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...Черезъ нфсколько дней посл назначеня приватъ-доцен- 
томъ въ одинъ изъ провинщальныхъ университетовъ, Иппо- 
литъ Сергфевичъ Полкановъ получиль телеграмму отъ сестры 
‘изъ ея имя въ далекомъ лЪсномъ уфздЪ, на Волгф. 

’ Телеграмма кратко сообщала: 
°— „Мужь умеръ, ради Бога немедленно пр!Ъзжай помочь мнЪ. 
Елизавета“. 

Этоть тревожный призывъ непруятно взволновалъ Ипполита 
Сергфевича, нарушая его намфрешя и настроеше. Онъ уже 
ТЬшилъ узхать на лёто въ деревню къ одному изъ товари- 
щей и много работать тамъ, чтобы съ честью приготовиться 
кь лекщямь, а теперь вотъ нужно Ъхать за тысячу съ лишкомъ 
версть оть Петербурга и оть мФста назначеня, чтобъ утф- 
шать женщину, потерявшую мужа, съ которымъ, судя по 
ея же письмамъ, ей жилось не сладко. 

’ Послфдюй разъ онъ видфлъ сестру года четыре тому на- 
Задъ, переписывался съ нею р6дко, и между ними давно уже 
установились тв чисто-формальныя отношен1я, которыя такъ 
бычны между двумя родственниками, разъединенными раз- 
тояшемъ и несходствомъ жизненныхъ интересовъ. Телеграмма, 
ызвала у него воспоминае о муж сестры. Это былъ добро- 
шный и полный человЪкъ, любивший выпить и покушать. 
Лицо у него было круглое, покрытое стью красныхъ жилокъ, 
& глазки веселые и маленьке; онъ плутовато прищуривалъь 
пьвый глазъ и, сладко улыбаясь, пфлъь на сквернЪйшемъ 
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И Ипполиту Сергфевичу было какъ-то неловко вЪрить, что 
ли 























этотъ веселый малый умеръ, потому что люди поте оби 
венно долго живутъ. 

Сестра относилась къ слабостлмъ этого чей съ полу- 
презрительнымь снисхождешемь; какъ женщина не глупал, 
она понимала, что въ камень стр®лять-—только стрёлы еН] 
И едва ли она сильно огорчена его смертью. 

Но тЪмъ не менЪе отказать ей въ просьб$ было бы неудобно. | 
Работать можно и у нея не хуже, ч$мъ гд$-нибудь. 
Ипполитъ СергЪевичь ршиль Фхать и недфли черезъ двЪ,. 
теплымъ Поньскимъ вечеромъ, утомленный сорокаверстнымъ. 
путешестемъ на лошадахъ отъ пристани до деревни, онъ уго, 
сидфль за столомъ противъ сестры на террасЪ, выходившей 
РЪ паркъ, и пилъ вкусный чай. | 

У перилъ террасы пышно разрослись кусты сирени и акащй; 
косые лучи солнца, пробиваясь сквозь ихъ листву, дрожали. 
въ воздух тонкими золотыми лентами. Узорчалыя тфни ле- 
жали на столь, тЪево уставленномъ деревенскими яствами; 
воздухъ быль полонъ запахомъ липы, сирени и влажной, со- 
грётой солнцемъ земли. Въ парк шумно щебетали птицы, 
иногда на террасу влетала пчела или оса и озабоченно жуж- 
жала, кружась надъ столомъ. Елизавета Серг$евна брала. въ 
руки салфетку и, досадливо размахивая ею въ воздух, изго- 
няла пчелъь и осъ въ паркъ. 

Ипполить Сергфевичъь уже успфль замЪтить, что сестр 
не особенно огорчена смертью мужа, что она смотрить на 
него, брата, испытующе и, говоря съ нимъ, что-то екры 
ваетъь оть него. Онъ привыкъ думать о ней, какъ о жен- 
щин%, всецфло поглощенной заботами о хозяйствЪ, разбито 
неурядицами своей брачной жизни, и ожидаль увидфть е 
нервной, блЪдной, утомленной. Но теперь, глядя на ея оваль 
ное липо, покрытое здоровымъ загаромъ, спокойное, увфрен- 
ное и оживленное умнымъ блескомъ большихь свфтлыхь 
глазъ, онъ чувстроваль, что пятно ошибся, и, слБдя за е 
рфчами, старался подслушать и понять въ нихъ к о чем 
она молчала. 

— Я была подготовлена, къ этому,—товорила она высокимт 
и спокойнымъ контральто, и ея голосъ красиво вибрировал 
на верхнихъ нотахъ.— ПослЪ второго удара онъ почти кажды 
день жаловался на колотье въ сердцЪ, перебои, безсонницу.. 
Говорятъ, онъ тамъ очень волновался, кричалъ... а наканун' 
онъ Фздилъ въ гости кь Олесову—туть ееть одинъ помфщик 
полковникъь въ отставкЪ, пьяница и циникъ, разбитый по 
и Кстати, у него есть дочь,—воть сокровище, я Эа 
скажу!.. Ты познакомишься съ ней... ы 
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`— Если нельзя избЪжать этого, —вставиль Ипполить Сер- 
‚ тЪевичъ, съ улыбкой взглянувъ на сестру. 
— Нельзя! Она часто бываетъ здЪсь... а теперь, конечно, 
будеть еще чаще,—отвЪтила она ему улыбкой же. 
° — Ищеть жениха? Я не гожусь для этой роли. 
® Сестра пристально посмотр%ла въ его лицо, овальное, худое, 
_ съ острой черной бородкой и высокимъ бЪлымъ лбомъ. 

— Почему же не годишься? Я, конечно, говорю вообще, 
’безь всякой мысли объ этой Олесовой—ты поймешь почему, 
когда увидишь ее... но вфдь ты думаешь же о женитьбЪ?.. 

— Пока еще н%Ътъ,—кратко отвфтилъ онъ, поднявъ оть 
| стакана свои глаза, свЪтло-се5рые съ сухимъ блескомъ. 

— Да,—задумчиво сказала Елизавета Сергфевна,—вЪъ три- 

’дцать лёть дфлать этоть шагъ для мужчины и поздно и рано... 

Ему нравилось, что она перестала говорить о смерти 

мужа, но зачфмъ же, однако, она такъ пугливо позвала его 
° въ себЪ? 

— Нужно жениться въ двадцать лфтъ или въ сорокъ,— 

задумчиво говорила она,—такъ меньше риска обмануться са- 
_мому и обмануть другого челов%ка... а если и обманешь, то 
въ первомъ случаБ платишь ему за. это свЪжестью своего 
_ чувства, во второмъ же... хотя бы визшнимъ положешемъ, 
которое всегда солидно у мужчины въ сорокъ лётЪ. 
® Ему казалось, что она говоритъ это больше для себя, чёмъ 
для него, и онъ не перебивалъ ея, откинувшись въ кресло и 
тлубоко вдыхая въ себя ароматный воздухъ. 

— Такь я говорила—наканун онъ быль у Олесова и, ко- 
нечно, пилъ тамъ. Ну и вотъ...—Елизавета Серг$евна, пе- 
’чально тряхнула головой.—"Геперь я... осталась одна... хотя я 
‘уже съ третьяго года жизни съ нимъ почувствовала себя 
 внутренно одинокой. Но теперь такое странное положене! 
_Мнь лвадцаль восемь лЬтъ, я не жила, а состояла при муж 
ий дЪтяхъ... дфти умерли. И я... что я теперь? Чтб миЪ д%- 
_лаль’ и какъ жить? Я продала бы это им$не и поЪхала за. 
‘границу, но его брать претепдуетъ на насл$детво, возможеньъ 
 процессъ. Я не. хочу уступать своего безъ законныхъ къ тому 
` основайй и не вижу ихь въ претензи его брата. Какъ ты 
‚объ. этомъ думаешь? 

° — Ты знаешь, я не юристъ,—усмЪхнулся Ипполить Сер- 
‘тЪевичь.— Но... ты разскажи мнЪ все это... посмотримъ. Этоть 
братъ... онъ писалъ теб? 

— — Да... и довольно грубо. Онъ—жуиръ, разоренный, сильно 
'опустивиийся... мужь не любиль его, хотя въ нихъ много 
общего, 
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— Посмотримъ!—сказалъь Инпелить СергЗевичь и довольно у 
потеръ руки. Ему было приятно узнать, зачВмъ онъ нуженъ. 
сестрф, онъ не любиль ничего неяснаго и неопред®леннато. | 
Онъ заботился прежде всего о сохранени внутренияго равно- 
вЪъея, и если нЪчто неленое нарушало это равновзае—вь. 
душ его поднималось смутное безпокойство и раздражеше, 
тревожно побуждавшее его поскоюре объяснить это непонятное, 
уложить его въ рамки своего мропонимая и... забыть о немъ. 

— Говоря отировенне,—тихо и не глядя на брата объяснила 
Елизавета Сергзевна,—меня испугала эта нелфная претензйя. 
Я такъ утомлена, Ипполитъ, такъ хочу отдохнуть... & туть 
опять что-то начинается. | 

Она тяжело вздохнула и, взявъ его стаканъ, продолжала. 
унылымъ голосомъ, непрятно щекотавшимъ нервы ея брата: 

— Восемь лВть жизни съ такимъ человЪкомъ, кавъ покой-. 
ный мужь, мнЪ кажется, даютъ празо на отдыхъ. Другая на. 
моемъ мЪфств— женщина съ менЪе развитым чувствомЪъ долга 
и порядочности—давно бы порвала эту тяжелую цВиь, а я 
несла ес, хотя изнемогала подъ ея тяжестью. А смерть дф- 
тей... ахъ, Ипполитъ, если бы ты зналъ, что я переживала, 
теряя ихъ! 

Онъ смотрЪлъ въ лицо ей съ выражешемъ сочувстия, но 
ея жалобы не трогали его души. Ему не правился ея языкъ, 
какой-то книжный, не’ свойственный человЪфку глубоко чув- 
ствующему, а свЪтлые глаза ея странно бЪгали изъ стороны 
въ сторону, р$дко останавливаясь на чемъ-либо. Весты у нея 
были млгые, осторожные, и оть всей ея стройной фигуры, 
вЗяло внутреннимъ холодомъ. 

‚На перила террасы сЪла какал-то веселая птичка, попры- 
тала по нимъ и упорхнула. Брать и сестра, проводивъ ее 
глазами, кФсколько секундъ молчали. 

— Бываеть ли у тебя кто-нибудь? Читаешь ты?—спросиль 
братъ, закуривая папиросу и думая о тоимъ, какъ хорошо 
было бы въ этотъ славный тих! вечеръ молчать, сидя въ по- 
койномъ креслЪ туть на террасф, слушая тихй шелесть 
листвы и ожидая ночь, которая придеть, погасить звуки и 
зазькетъ звЪзды. От. 

— Бываеть Варенька, потомъ изрЗдка за$зваеть Банар- 
‘цева... помнишь ее? Людмила Васильевна... она тоже плохо 
живеть со своимъ супругомъ.,. но она умЪетъ не обижат 
себя. У мужа мпого бывало мужчинъ, но интерееныхь— 
одного! Положительно, не съ кфмъ словомъ перекинуться.. 
хозяйство, охота, земсмя дрязги, сплетни-——вотъ и все, о чем 
они говорятъ... Впрочемъ, одинъ есть... кандидать на судеб 
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“‘пыя должности Бенковск!Й... молодой и очень образованный. 
Ты помнишь Бенковскихъ?.. Подожди! Кажется, деть. 

’ — Ито деть... этоть Бенковскй?—епросиль Ипполитъ 
_ Сергфевичъ. 

Его вопросъ почему-то раземфшиль сестру; см$ясь, она 
встала со стула и сказала какимъ-то новымъ голосомъ: 

— Варенька! 

— А! 

— Посмотримъ, что ты о кей скажешь... ЗдЪсь она всЪхъ 
‚побЪдила. Но какой же это уродъ съ духовной стороны! А 
впрочемь-——воть самъ увидишь! 

— Не хотЗлъ бы,—равнодушно заявилъ опъ, потягиваясь 
въ своемъ креслб. 

- Я сейчась вернусь, — сказала Плизавета Серг$евна, 
‘уходя изъ комнаты. 

— А она безъ тебя явится, —обезпокоился онъ.—Не уходи, 
пожалуйста, лучше я уйду! 

— Да я сейчасъ же!—крикнула ему сестра изъ комнатъ. 

Онъ поморщилея и остался въ своемъ креслЪ, глядя въ 
«парЕъ. Откуда-то доносился быстрый топотъ лошади и шорох 
колесъ о землю. 

‚Передъ глазами Ипполита Серг$евита стояли ряды старыхъ 
корявыхь липъ, кленовъ и дубовъ, окутанные сумракомъ ве- 
‘чера. Ихт, узловатыя вЪтви переплелись другъ съ друтомт, 
образовали вверху густой назЪсь пахучей зелени, и вс они, 

‚ дряхлые оть времени, съ потрескавшейся корой, съ обломан- 

ными сучьями, казались живой и дружной семьей существъ, 
тЪено сплоченныхъ стремлешемъ вверхъ, къ свЪту. Но кора 
`ихЪ стволовъ была сплошь покрыта желтымъ палетомъ плё- 
‚сени, у корней густо разросся молодятникъ, и отъ этого на 
старыхъ мощпыхъ деревьяхъ было много засохшихъ вЪтвей, 
висзвшихъ въ возлухЪ безжизнеиными скелетами. 

Инполить СергЪевичъ смотрфлъ на нихь и чувствоваль 
желанйе уснуть туть въ креслЪ, подъ дыханемъ стараго парка. 

Между стволовъ и вЪтвей проев5чивали батровыя пятна 

‚ торизонта, и на его яркомъ фоиЪ деревья казались еще болЪе 
мрачными, истошенными. По аллеф, уходившей отъ террасы 
въ сумрачную даль, медленно двигались густыя тфни, и съ 
‘каждой мивутой росла тишина, навфвая каюя-то смутныя 
’ фантазш. Воображене Ипполита СергБевича, поддаваяеь ча- 
орамъ вечера, рисовало изъ тВней силуэть одной знакомой 
женщины и его самото рядомъ съ кей. Они молча шли вдоль 
по аллеЪ туга, вдаль, она прижималась въ иему, и ошъ чуз- 
` `отвоваль теплоту ел тВла. 
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— Здравствуйте!—раздался густой грудной голосъ.` | а к, | 


Онъ вскочиль на ноги и оглянулся, немного смущенный, 

`Предъ.нимъ стояла дфвушка средияго роста въ сфромъ 
платьв, на головЪ у нея было накинуто что-то бЪлое и. воз- 
хушное, какъ фата невЪсты—это все, что онъ замфтиль ВЪ 
первое мгновен1е. 

Она протягивала ему руку, спрашивая: 

— Ипполить Сергфевичъ, да? Олесова... Я уже знала, что 
вы пр!Ъдете сегодня, и явилась посмотрЁть, какой вы. Никогда 
не видала ученыхъ и... не знала, что они могуть быть таве. 

Его руку крЪпко пожимала сильная и горячая маленькая 
ручка, а онъ, немного растерявшись подъ этимъ неожидан- 


‘ 


нымъ натискомъ, молча кланялся ей, сердился на себя за 


свое смущеше и думалъ, что когда онъ взглянеть ей въ лицо, 


то нанемъ увидить откровенное и грубое кокетство. Но, взгля- 
нувъ, онъ увидаль болыше, темные глаза, они простодушно 
и ласково улыбались, освЪщая красивое лицо. Ипполитъ Сер- 
гфевичъ вспомнилъ, что такое же лицо, гордое здоровой кра- 
сотой, онъ видЪлъ на одной старой итальянской картин%. Та- 
кой же маленьмй роть съ пышными губками, такой же лобъ, 
выпуклый и высоюй, и огромные глаза подъ нимъ. 

— Позвольте... я скажу, чтобъ дали огня... Пожалуйста, 
садитесь, —попросилъ онъ ее. 

— Да вы не безпокойтесь, я вЪдь и, какъ Оман: 

‚ сказала она, садясь въ его кресло. 

Онъ сталь у стола противъ неля и смотрзль на нее, чув- 
`етвуя, что это неловко и что ему нужно говорить. Но она, 
нимало не смущаясь подъ его пристальнымъ взглядомъ, гово- 
рила сама. Она спрашивала его, какъ онъ дофхалъ, нра- 
вится ли ему деревня, долго ли онъ туть проживеть; онъ 
односложно отвЪчаль ей, и въ головЪ его мелькали кавя-то 
отрывочныя мысли, Онъ былъ точно оглушенъ ударомъ, и умь 


его, всегда ясный, теперь смутился передъ силой внезапно и. 
хаотически взволнованныхъ чувствъ. Восхишеше предъ ней. 


боролось въ немъ съ раздражешемъ на себя и любопытетво— 
съ чЪмъ-то близкимъ къ боязни. А эта нвфтущая здоровьемь 
дЪвушка сидфла противъ него, откинувшись па спинку кресла, 
плотно обтянутая матерей своего костюма, позволявшаго ви- 
`дёть пышныя формы ея плечъ и груди, и звучнымь голосомъ, 
‚ полнымъ властныхьъ ноть, говорила ему каше-то пустявби, 


`обычные при первой встрЪчЪ незнакомыхъ людей. Ея темно-. 
каштановые волосы красиво вились, а глаза и брови были. 
темнфе волосъ. На смуглой ше около розоваго и прозрачнаго_ 


уха трепетала кожа, обнаруживая быстрое движеше крови въ 
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ея жилахъ, на подбородкВ являлась ямка всяюйЙ разъ, когда 
улыбка, открывала, ея бфлые мелые зубы, и отъ каждой складки 
ея платья вЪфяло раздражающимъ соблазномъ. Было н$Ъчто 
хищное въ изгибЪ ея носа и въ мелкихъ зубахъ, блестфвшихъ 
изъ-за сочныхъ губъ, а ея поза, полная непринужденной пре- 
лести, напоминала о граши сытыхъ и избалованныхъ кошекъ. 

Ипполиту Сергфевичу казалось, что онъ раздвоился: одна, 
половина, его существа поглощена этой чувственной красотой 
и рабски созерцаеть ее, другая механически отмфчаетъ со- 
стояе первой и чувствуетъ, что утратила власть надъ ней. 
Онъ отвфчалъь на вопросы этой дфвушки и самъ о чемъ-то 
спрашиваль ее, будучи не въ состоянйи оторвать глазъ отъ 
ея соблазнительной фигуры. Опъ уже назвалъ ее про себя 
роскошной самкой и внутренно усмЪхнулся надъ собой, но 
это не уничтожило его раздвоешя. 

`Такъ продолжалось до той поры, пока на террасф не яви- 
лась его сестра съ возгласомъ: 

— Скажите, какая ловкая! Я ее ищу тамъ, а она уже... 

— Я обошла паркомъ... 

‚— Познакомились? 

— О, да! Я думала, что Ийполитъ Сергбевичь по крайней 
мЪрь ВИ 

— Налить тебф чаю? 

— Пожалуй, налей. 

"Ипполить Сергфевичъ отошель въ сторону отъ нихъ и сталъ 
у лЪетницы, спускавшейся въ паркъ. Онъ провелъ рукой по 
лицу и потомъ пальцами по глазамъ, точно стиралъ пыль съ 
лица и глазъ. Ему стало стыдно передъ собой за то, что онъ 
поддался взрыву чувства, а этотъ стыдъ скоро уступилъ мфето 
раздражентю противъ д$вушки. Онъ назваль про себя сцену 
съ ней казацкой атакой на жениха, и ему захот$лось заявить 


_ ей о себЪ, какъ о человЪЕЪ, вполнЪ равнодушномъ кь ея вы- 





зывающей красотЪ. 


`— Я ночую у тебя и завтра пробуду весь день...—тово- 
рила она его сестръ. 
А ващь же Василий Степановичъ?— удивленно спросила 
сестра. 

— У насъ гостить тётя Лучицкая, она съ нимъ и пово- 


зится... Ты знаешь, папа очень любить ее... 


— Извините ‘меня, —еухо еказаль Ипполитъ СергЪевичъ.- 
я очень утомленъ и пойду отдохну... 
Онъ поклонился и пошелъ, а велфдъ ему раздалось одобри- 


тельное восклицаве Бареньки: 


— Вамъ давно сл$довало это сдфлать: 
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Въ тонЪ ея’ восклицан!л онъ услыхалъ только т 
но опредфлиль его, какъ заискивающее, фальшивое. — и 

Для него была приготовлена комната, служившая кабине- 
томъ мужу сестры. Среди нел стоялъ тяжелый и неуклюжй. 
пиеьменный столъ, передъ нимьъ дубовое кресло, у одной изъ 
стЪиъ, почти во всю длину ел, развалился широюй и обтре- 
панный турепьЙ диваит, у другой-—фисгармошя и два шкана 
съ книгами. НЪСколько большихъ мягкихъ стульевъ, иуритель-. 
ный столикъ у дивана и шахматный у окна дополняли мебли- 
ровку комнаты. Потолокъ комнаты быль низовъ и закопченъ, 
со стЪнь смотрфли темныя пятна каких-то картинъ и гра- 
вюръ въ грубыхъ золоченыхъ рамахъ—все было тяжело, старо. 
и издавало неплятный запахъ. 

На столь стояла болыная лампа подъ голубымь колпакомт, 
и свбтъ оть нея падалъ на полъ. 

Ипполитъ Сергфевичъ остановился на грапиц% этого свЪт- 
лаго круга и, исиытывая непрятное чувство смутной тревоги, 
смотрЪль на окна комнаты. Ихъь было два, и за ними въ 
сумрак вечера рисовались темные силуэты деревьевъ. Овъ 
подошелъ и растворилъ оба окна. Тогла комната, наполнилась 
запахомъ цлфтущей липы, и вмфетЬ съ ПИмЪ влетьль веселый 
взрывъ здороваго грудного см ха 

На диван ему приготовлена, была постель, она занимала 
немного больше половины дивана. Онъ посмотръль на нее и 
сталь развязывать галстукъ, но потомъ р$зкимъ движевнемь 
толкнулъь кресло къ окну и сфлъ, нахмурившись. 

Ощжущене непонятной тревоги смущало его умъ и раздра- 
жало его. Чувство недовольства собой рЪдко являлось въ 
немъ, но и являясь, никогда ве охватывало его сильно и 
надолго—онъ умЪль быстро справляться съ нимъ. Онъ быль 
увфренъ, что человЪкь должень и можеть понимать свои 
эмоцти и развивать или увичтожаль ихъ, и, когда при немъ 
товорили о таинственной сложности психической зкизни че- 
ловфка, онт, иронически усмфхаясь, называль тамя сужде- 
шя метафиз икой. Т$иъ хуже было для него теперь чуветво-. 
вать себя вступившимъ въ кругъ какихъ-то неопонятныхь 
волнений. | 

Онъ спрашивалъ себя: неужели встрЪча съ этой здоровой и 
красивой дфвушкой,—должно-быть, очень чувственной и глу-. 
пой, — неужели эта ветрФча могла такъ страино повшять на 
него? И, тщательно просмотрЪвъ порядокъ впечатльшй этого, 
дня, онъ долженъ быль отвЪтить себЪ утвердительно. Да, это 
такъ, потому что она застала врасплохь его умъ, потому что 
онъ сильно утомленъ путешестиемъ и каходилея въ непри- 





ПЕ СЗО 
° вычномъ ему настроеши мечтательности въ моменть ея по- 
_ явлешя предъ нимъ. 

’Его ифсколько успокоило это размышлен!о, и тотчасъ жо 
она явилась предъ его глазами въ своей пышной дЪвственной 
 красотЪ. Онъ созерцаль ее, закрывъ глаза и нервозно вды- 
° хая дымъ своей попиросы, но, созерцая, критиковалъ. 
| „Въ сушности она, — думалъ онъ, — вульгарна: слишкомъ 
° много крови п мускуловъ въ ея здоровомъ, стройномъь тфлЬ 
и мало нервовъ. Ея наивное лицо не интеллигентно, а гор- 

° дость, сверкающая въ открытомъ взглядЪ ея глубокихъ тем- 
_ныхъ глазъ,—это гордость женщины, убЪжденной въ свозй 
° красотЪ и избалованной поклонешемъ мужчинъ. Сестра, гово- 

рила, что эта Варенька всЪхъ побЪжкдаетъ... Конечно, она 
попытается побфдить и его. Но онъ пр!Вхалъ сюда работать, 

а не шалить, и она скоро пойметъ это“. 

— А не много ли я думаю о ней для первой встрчи — 
° мелькнуло у него въ голор%. 
® Дискъ луны, огромный и кроваво-красный, поднимался гдЪ- 
° то за деревьями парка: онъ смотрЪль изъ тьмы, кавъ глазъ 

чудовища, рожденнаго ею. Неясные звуки носились въ 503- 

духЪ, долетая со стороны деревии. Подъ окномъ въ травЪ 

порой раздавался шорохъ: должно- “быть, кротъ или ежъ шли 
_ на охоту. ГдЪ-то иль солозей. И лупа такъ медленно подии- 
_ малась на небо, точно роковая необходимость ея движеня 
была понятна ей и утомляла, ее. 
^ Выбросивъ за окно угасшую папиросу, Ипполитъ Серг%е- 
Вы всталь, раздВлея и погасиль лампу. Тогда въ комнату 

° изъ сада хлынула тьма, деревья подвинулись къ окнамъ, 
точно желая заглянуть въ нихъ, на полу легли двф полосы 
 луннаго свЪта, еще слабаго и мутнаго, 
°® Пружины дивапа пискливо скриппули подъ тёломъ Иппо- 
° лита СергБевича, и, охваченный праятной свЪжестью полотня- 
нахо бЪлья, онъ вытянулся и замеръ, лежа на спинф. Скоро 

° онь уже дремаль и слышаль подъ окномъ у себя чьи-то 
осторожные шаги и густой итопоть: , 

_ — Ма-арья... Ты тутъ? а 
Улыбалсь, онъ заснулъ. 
И утромъ, проснувшись въ яркомъ сяши солнца, напол- 














_вчерашнемъ вечер и о дЪвушк®. Къ чаю онъ явился тща- 
тельно одфтый, сухой и серьезный, какь и подобало ученому; 
„шо, когда онъ увидаль, что за столомъ сидить одна сестра, 
‚у него невольно вырвалось 

__ — А гдБ же... 


АЕ 

Лукавая улыбка сестры остановила его раньше, зв опъ 
окончиль свой вопросъ, и онъ, замолчавъ, сфль къ столу. 
Елизавета Сергфевна подробно осмотр$ла его костюмъ, не 
переставая улыбаться и не обращая вниман!я на его невольно. 
сдвинутыя брови. Его злила эта многозначительная улыбка. 

— Она давно уже встала, мы съ ней ходили купаться, & 
теперь она навЪрное въ парк$... и должна скоро явиться, — 
объясняла Елизавета Серг$евна. | 

— Какъ ты подробно, — усм$хнулся онъ. — Пожалуйста, 
вели сейчасъь же послф чая распаковать мои вещи. 

— И вынуть ихъ? 

— Нфть, нЪтъ, этого не надо. Я самъ, а то все перепу- 
таютъ... Тамъ есть для тебя конфеты и книги. 

— Спасибо! Это мило... А вотъ и Варенька! 

Она явилась въ дверяхъ въ легкомъ бЪломъ платьЪ; пыш-. 
ными складками падавшемъ съ ея плечъ къ ногамъ. Востюмъ 
ея былъ похожъ на дфтскую блузу, и сама она въ немъ 
смотрфла ребенкомъ. Остановившись на секунду въ дверяхъ, 
она спросила: 

— А разв вы ждали меня?—и безшумно, вакъ облако, 
подошла къ столу. 

Ипполить Сергфевичъь молча поклонился ей и, пожимая 
ея руку, обнаженную до локтя, ошутиль нФжный аромат? 
флалокъ, исходивлий оть нея. 

— Воть надушилась!—воскликнула Елизавета Серг$евна. 

— РазвЪ больше, чЪмъ всегда? Вы любите духи, Иппо- 
лить Сергфевичь? Я— ужасно! Когда есть фФлалки, я каждое 
утро посл купанья рву ихъ и растираю въ рукахьъ, это я 
научилась еще въ прогимназии... А вамъ нравятся флалки? | 

Онъ пилъ чай и не смотрфль на нее, но чувствоваль ел 
глаза на своемъ лицЪ. 

— Я, правда, никогда не думалъ надъ тБмъ, нравятся они 
мнЪ или нфтъ,—пожавъ плечами, сухо сказалъ онъ, но, взгля-, 
нувъ на нее, невольно улыбнулся. | 

ОттБненное сн5жно-бЪлой матерей ея платья, Лито ув нея. 
гор$ло пышнымъ румянцемъ и глубове глаза, сверкали ясной 
радостью. Здоровьемъ, свЪжестью, безсознательнымъ счастьемъ_ 
вфяло отъ нея. Она была хороша, какъ ясный майсый дель. 
на сЪверЪ. | 

— Не думали?— воскликнула она.—Но какъ же, —вфдь вы | 
ботаникз. :3 

— А не цвЪтоводъ,—кратко поясниль онъ и, недовольно. | 
подумавъ, что, пожалуй, это грубо, отвель глаза свои въ. 
сторону оть ея лица. } 
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‚ == А ботаника и цвЪтоводство не одно и то же?— спросила 
‚она, помолчавъ. 

Его сестра, пе стфеняясь, засмфялась. А онъ вдругь 
 точувствоваль, что этотъ смфхъ почему-то тии его, и съ 
’юожальемъ воскликнуль про себя: 

’„Да она глупа!“ 

Но потомъ, поясняя ей разницу между ботаникой и цвфто- 
одствомъ, онъ смягчиль свой приговоръ— она, только невзЪжда. 
Слушая его толковую и серьезную рЬчь, дфвушка смотрзла 

‘на него глазами внимательной ученицы, и это нравилось ему. 

— Да-а, протянула Вафренька,—вотъ кавъ эт0! А 910 
‘ботаника интересная наука? 

— Гы! Видите ли, на науки нужно смотрфть съ точка 
‘зря той пользы, которую ‘он приносятъ людямъ,—0бъ- 
иснилъ онъ со вздохомъ. Ея неразвитость при ея красотВ 
все ‘усиливала въ немъ сожалЪе къ ней. А она, задумчиво 
постукивая ложкой по краю своей чашки, спрашивала, его: 

— Вакая же можеть быть польза отъ того, что вы узнаете, 
‘какъ растеть репей? 

— Та же, которую мы извлекаемъ, изучал явлевшя жизни 
ВЪ Какомъ- нибудь одномъ человЪкЪ. 

— Челов$къ и репей...--улыбнулась опа.—РазвЪ одинъ 
человфкъ живетъ, какъ всЪ? 

Ему было странно, что этоть неинтересный разговоръ не 
‘утомляетъ его. 

— РазвЪ я Ёмь и пью такъ же, какъ мужики? — серьезно, 
двигая брови, продолжала она—И разв многе живуть 
‘такь, какъ я? 

— А какъ вы живете?—спросилъ. онъ, предчувствуял, что 
‘этоть вопросъ изм$нитъ тему разговора. 

— КВакь я живу?—вскричала дфрушка.—Хорошо!-—и она 
‘даже ‘закрыла глаза отъ удовольств1я.—Знаете, я просыпаюсь 
утромъ, и, если-день ясный, мнЪ становится сразу же ужасно 
‘весело! Точно мнф подарили что-то дорогое и красивое, такое, 
‘что я давно хотфла имЪть... БЪФгу купаться—у насъ р$ка на, 
ключахъ—вода холодная, такъ и шиплеть тЪло! Есть очень 
‘тлубовя мЪета, и я туда прямо съ берега внизъ толовой—бухь! 
"Гавь всю и обожжетъ... летишь въ воду, какъ въ пропасть, 
‘и въ головз шумитъ... Вынернешь, вырвешься изъ воды, & 
‘солнце смотрить на тебя ‘и смЪетея. Потомъ иду лсомъ 
домой, наберу пвфтовъ, надышусь лфенымъ воздухомъ до- 
пьяна; приду— чай готовъ! Пью чай, апредо мной стоять двЪты... 
и солнце на меня смотритъ... Ахъ, если бы вы знали, какъ я 
‘люблю солнце! Потомъ наступаеть день и начинаются хлоз 
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поты по хозайству.. У насъ всЪ менял любять, ‘сразу пони- 
мають, слушаются,—и все кружится колесомъ вплоть до 
вечера... Шотомъ солнце заходитъ, луна, звЪзды являются... 
до чего все это хорошо и какъ ново всегда! Вы понимаете! 
Я не умЪю понятно сказать... почему такъ хорошо жить... . 
Но, можетъ-быть, вы чувствуете это и сами, да? ВЪФдь вамъ_ 
понятно, почему жизнь такая хорошая, интересная? | 

— Да... конечно!-—подтвердилъ онъ, готовый рукой стереть. 
съ лица сестры тонкую, насмзшливую улыбку. : 

Онъ посмотрфлъ на Вареньку и ие м®Фшалъ себЪ любо-. 
ваться ею, трепегавшей отъ желашя передать ему силу на-. 
полняющаго ея существо ликовалйя. | 

— А зима? Любите вы зиму? Она вся бфлая, здоровая, 
задорная, вызывающая боротьел съ ней... | 

Рьзвый звонокъ перебилъ ея рЪчь. Звонила Елизавета, Сер-_ 
гвевна, и когда въ комнату влетфла высокая дБвушка съ. 
круглымъ добрымъ лицомъ и плутоватыми глазами, она ска- 
зала ей утомленнымъ голосомтъ: 

— Убирайте посуду, Маша. 

Потомь озабоченно начала ходить по комнать, ео] 
шаркая ногами. 

Все это нЪсколько отрезвило увлеченную двушку; она. 
повела плечами, какь бы стряхивая съ пихь что-то, и, 
немножко смущенная, спросила Ипполита Сергвевича: 

— Я надоЪла вамъ своими розсказнями? 


| 
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— Ну, чт0 это вы! протестовалъ онъ. 

— Ньёть, серьезно,—я показалась вамъ глупой? —добива-_ 
лась она. 

— Но почему же?!-воскликнуль Ипполить Сергфевичь и 
удивился, что это у него вышло такъ горячо и искренно. 

— Я дикая... то-есть необразованная...—-извинялась она.— 
Но я очень рада говорить съ вами... потому что вы ученый 
и такой... не такой, какимъ я васъ себЪ представляла. 

— А вы какъ представляли себЪ меня?—освфдомился онъ, 
улыбаясь. 

— Я думала, вы все будете говорить разныя мудрости... 
отчего, да какъ, да это не такъ, а воть этакъ, и веЪ глупы, 
ая одинъ умница... У папы гостилъ товарищь, тоже полков- 
никъ, какъ и папа, и тоже ученый, какъ вы. Но онъ воен- 
ный ученый... какъ это?.. генеральнаго штаба... и онъ быль. 
ужасно надутый... По-моему, онъ даже ничего и не зналъ, а 
просто хвастался... 

‚ — Вы и меня такимъ же представляли? —спросиль Ипно- 
литъ Сергфевичъ. 
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Она’‘сконфузилась, попраснЪла и, вскочивъ со стула, есмЬшио 
забЪгала по комнат, растерянно говоря: й 

— Ахъ, какъ вы... ну, развЪ я могла... 

— Ну ть что, милыя мои дЪти...— глядя на нихъ при- 
шуренными глазами, заявила Елизавета Серг$евна,—я пойду 
кое-чЪуь заняться по хозяйству, а васъ ужъ... оставлю на 
волю Божию! 

И, засмфявшись, она исчезла, шумя юбками. Ипполитъ 
СергЗевичъ укоризненно посмотрёлъ ей вел$дъ и подумалъ, 
что нужно будетъь поговорить съ ней о ея манер держаться 
по отношеню къ этой, въ сущности, очень милой, только не- 
развитой дЪвушкз. 

— Знаете чтд--хотите кататься въ лодкЪ? Лофдемъ до 
тЪса, тамъ пойдемъ гулять и къ обфду вернемся. Идетъ? Я 
ужасно рада, что сегодня такой ясный день и я не дома... 
А то у папы опять разыгралась подагра, и мн пришлось 
бы возиться съ нимъ. А папа капризный, когда боленъ... 

Овъ, удивлениый ея откровеннымъ эгоизмомъ, ке сразу 
отвфтилъ ей согласемъ, а когда отвЪтиль, то вспомниль то 
намфреше, которое возникло у него вчера, еъ которымъ онъ 
вышель сегодня поутру изъ своей комнаты. Но пока вЪдь 
она не даеть основавй для того, чтобы заподозрфть ее въ 
желаши побфдить его сердце? Въ ея р%чахъ можно видфть 
все, кромЪ кокетства. И наконецъ, почему же не провести 
одинъ день съ такой... несомнзнно оригинальной дзвушкой? 

— А вы умЪете грести? Плохо... это ничего, я буду сама, 


‚ я сильная. А лодка легкая такая. Идемте! 


Они вышли на террасу и спустились въ паркъ. Рядомъ 


‚ съ его длинной и худой фигурой она казалась ниже ростомъ 


ий полне. Онъ предложилъ-было ей руку, но она отказалась. 
— Зачфмъ? Это хорошо, когда устанешь, а такъ только 


‚ МмВшаеть итти... 


Онъ улыбался, глядя на нее черезъ свои счки, и шелъ, 
соразм$ряя срои шаги съ ея шагами, что ему очень нрави- 
лось. Походка у нея была легкая и красивая, —ея бЪлое 
платье плыло вокругь ея стана, не колыхаясь ни одной 


‚складкой. Въ одной рукЪ ока держала зонтъ, другой срободно 


и красиво жестикулировала, разсказывая ему о красотЪ 
окрестностей деревни. Эта рука, по локоть обнаженная, силь- 
ная и смуглая, покрытая золотистымъ пухомъ, двигаясь въ 


`воздухЪ, заставляла глаза Ипполита СергЪевича внимательно 


слЪдить за ней... И опять у него въ темной тлубинз души 


_ трепетала непонятная, смутная тревога предъь чЁмъ-то. Онъ 


старался уничтожить ее, спрашивая себя: что побуждаетъ 
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ав на т и" 
его итти за этой дърушкой?—и отвЪчаль себЪ: — поболеть 
спокойное и чистое желаюе созерцать ея красоту. — 

— Воть и р8ка! Идите и садитесь въ лодку, а я сейчась 
достану вёсла... 

И она исчезла среди деревьевъ, прежде чЪМЬ онъ успёль 
попросить ее указать ему, гдЪ можно вайти вёсла... 

Въ неподвижной, холодной водЪ рзки отражались деревья 
внизъ вершинами; онъ сЪлъ въ лодку и смотрлъ на нихъ. 
Эти призраки были пышнЪе и красивзе живыхъ деревьевъ, 
стоявшихъ на берегу, осняя воду своими изогнутыми и ко- 
рявыми вфтвями. Отражене облагораживало ихъ, стушевывая 
уродливое и создавая въ вод$ яркую и гармоничную фантаз!ю на, 
мотивахъ убогой, изуродованной временемъ дЪйствительности. 

Тюбуясь призрачной картиной, окруженный тишиной и 
блескомъ еще не жаркаго солнца, вдыхая вмфств съ возду- 
хомъ пени жаворонковъ, полныя счастья жить, Ипиолить 
Сергфевичъь ощущалъ въ себЪф возникновене новаго для него 
и прятнаго чувства покоя, ласкавшаго умъ, усыпляя его 
постоянное и мятежное стремлеше понимать и объяснять. 
Тихй миръ париль вокругъ, листъ не трепеталъ на деревф, 
п въ этомъ мирЪ неустанно совершалось безмолвное творче- 
ство природы, беззвучно созидалась жизнь, всегда поражаемая 
смертью, но непобФдимая, и тихо работала смерть, все по- 
ражая, но не одерживая побфды. А голубое небо сяло тор- 
жественной красотой. 

На фон картины въ водф рфки явилась бЪ%лая красавица 
СЪ ласковой улыбкой на лицф. Она стояла тамъ съ веслами 
въ рукахъ, точно приглашая итти къ ней, молчаливая, пре- 
красная, и казалась отраженной съ неба. 

Ипполитъ Сергфевичь зналъ, что это вышла изъ парка 
Варенька и что она смотритъ на него, но ему не хотВлось 
разрушать свое очарован1е ни звукомъ, ни движешемъ. 

— Скажите, какой вы мечтатель!—раздалось въ воздухв 
удивленное восклицан!е. 

Тогда онъ, съ сожалЪшемъ отвернувииись отъ воды, взгля- 
нуль на дЪвушьу, живую и плавно спускавшуюся въ берегу 
по крутой дорожЕЪ изъ парка. 

И его сожалЬве исчезло при взгляд на нее, ибо эта, дф- 
вушка и въ дЪйствительности была чарующе-хороша, _ 

— Вотъ ужь нельзя подумать, что вы любите мечтать! У 
васъ липо такое строгое, серьезное... Вы будете править; 
хорошо? Мы подемъ вверхъ по течен!ю... тамъ красивфе... 
и вообще противъ теченя интереснзе Фхать, потому что 
гребешь, двигаешься, чувствуешь себя... , 





: "Оттолкнутая отъ берега лодка лВниво закачалаеь на сонной 


_ водВ, но сильный ударъ вёселъ сразу поставиль ее вдоль 


берега, и, перевалившись съ борта на бортъ подъ вторымъ 
ударомъ, она легко скользнула впередъ. 

— Мы поздемъ подъ горнымъ берегомъ, потому что туть 
тънь... говорила дЪфвушка, разбивая воду ловкими оуда- 
рами.—Только здЪсь слабое течене... а воть на Днфир5—у 
тёти Лучицкой тамъ имЪн!е—тамъ, я вамъ скажу, ужасъ! 
Такъ и рветь весла изъ руЕъ... Вы не видали пороговъ на 
ДнЪирЪ?.. \ 

— Только пороги дверей...—-попытался сострить а 
Серг$евичъ. . 

— Я Фздила черезъ нихъ,—смЪясь, говорила она.— 
Хорошо! Однажды чуть не разбила лодку, непремЪнно уто- 
нула бы тогда... 

— Ну, это ужъ было бы не хорошо,—серьезно сказалъ 
Ипполитъ Сергзевичъ. 

— А ч10 же? Я нисколько не боюсь смерти... хотя и 
люблю жить. Можетъ-быть, и тамъ тоже интересно, какъ на 
землЪ... 

— А можетъ-быть, тамъ ничего нЪтъ...—съ любопытетвомъ 
взглянувъ на нее, сказалъ онъ, 

‚— Ну, какь же нфтъ!-—убфжденно воскликнула она.— Ко- 
нечно, есть! 

Она сидфла противъ него, упираясь маленькими ножками 
въ перекладину, прибитую ко дну лодки, и съ каждымъ уда- 
ромъ веселъь отклоняла свой корпусъ назадъ. Тогда подъ 
легкой матерей платья рельефно обрисовывалась дДЪВичЬя 
грудь, высокая, упругая, вздрагивавшая отъ движений. 

„Она не носить корсета“,—подумаль Ипполить Серг$е- 
вичЪ, опуская глаза внизъ. Но тамъ они остановились на ея 
ножкахъ. Упираясь въ дно лодки, онз напрягались, и тогда 
были видны ихъ контуры. до колЪнЪ. 

» 410 она — нарочно, что ли, надофла это дурацкое 
платье? “—съраздравешемъ подумалъ онъ и отвернулся, раз- 
сматривая высовй берегъ. 

Паркъ миновали и теперь плыли подъ крутымъ обрывомъ; 
съ него свЪшивались кудрявые стебли гороха, плети тыквъ 
съ ихъ бархалными листьями, большие желтые круги подсол- 
нуховъ, стоя на краю обрыва, смотрзли въ воду. Другой 
берегъ, низвый и ровный, тянулся куда-то вдаль, къ зеленымъ 


`стБнамъ лфса, и быль густо покрытъ травой, сочной и яркой; 
изъ нея ласково смотрёли на лодку милые, какъ дЪтсые 


с." 


глазки, голубые и сине цвфты. А впереди стоялъ темно-зе- 
Сочинешя М. Горькаго. Т. П. р 











стали. ^ 
— РВажь не ооо ВарыаиЙ 
_ | Онъ взглянуль на‘нее и почувствоваль ” себя’ 
° пымъ: на лбу у нея подъ короной вьыющихея во 
уу стфли капельши пота, а грудь поднималась часто и. 
«Простите, пожалуйста! —еъ раскаянемъ вое у 
онъ. — Я засмотрёлся... вы утомились... дайте же мн в 

— Воть ужъ не дамы! Вы думаете, я устала? Это даже 
обидно мнЪ! Мы и двухъ верстъ не профхали... НФть,. ужь 
вы сидите... сойчасъ пристанемъ и пойдемъ гулять, 








р По лицу ея было видно, что съ ней безполезно спорить и. 
й. отъ, досадливо пожавъ плечами, замолчаль, ©ъ неудоволь-_ 
ия стНемъ думая про себя: АЕ 


„Очевидно, она считаетъ меня слабымъ“. 
— Видите — вотъ это къ намъ дорога, — указала она ‘ему 
на берегь кивкомьъ головы. — ЗдЪсь бродъ черезь рВку, и до 
насъ отеода четырнадцать версть. У насъ тоже жи и я 
сивзе, чЪмъ въ вашей Полкаповк». 
— Вы и зиму живете въ деревни? — сирени ОНЪ. м 
— А какь же? ВЪдь я веду все хозяйство, папа не 
встаетъь съ кресла... Его возлять по комнатамъ. Ы 
— Но, должно-быть, скучно вамъ жить такъ? - “+ 
— Почему же? У меня ужасно много дфла... а, ПОМОЩНИЕЪ 
одинъ — Никонтъ, денщикъ папы. Овъ уже Грн и тоже 
. пьетъ, но страшный силачь и знаеть свое дьло. Мужики его 
у боятся... онъ бъетъ ихъ, и они тоже разъ какъ-то сильно по- 
били его... очень сильно! Онъ зам чательно честенъ и преданъ 
.‘намъ съ папой... любить насъ, какъ собака! Я тоже его 
люблю. Вы, можетъ-быть, читали олинъ романъ, гдф есть 
герой, арабешй офиперъ, графъ Луи Граммонъ. ‘и у} ‚него 
тоже денщикъ Сади-Коко? д 
„— Не читалъ, — скромно сознался молодой ученый. вх 
— ‚ Прочитайте непремьино — это хоропий романъ, — ув%- 
’ ренно посовътовала она ему. — Я Никона; когда онъ угодить 
миф, называю Сади-Коко. Сначала онъ сердился ‘на меня за 
Это, но я однажды прочитала ему этотъ’романъ, и теперь. 
м овЪ знать, что дли ного лестио быть похожимъ на Сали-Воко.. 
о Ицполать Сергфевичь смотрёль па нее такъ, какъ евро- 
о пеець. смотрить на тонко выполненную, но фантастически- 
уродливую ‘сталуэтку кит зайца — со’ см5еью удивлевшя, сожа- 
‚ лВшя и любопытства. А она съ жаромь раз зсказывала ему’ в 
о  подвигахъ Сади-Коко, полных без завътной ие } 
‚ у т Луи Граммону. 2 И 
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— Простите, Варвара Васильевна, — перебиль онъ ел 
оЪчь, —а романы русскихъ авторовъ вы читали? 

— О, да! Но я ие люблю ихъ — скучные они, прескучные: 
И пишуть все такое, что я сама знаю не хуже ихъ. Они не 
ум$ютъ выдумывать ничего интереснаго, и у нихъ почти все 
поавда. 

— А разв вы не любите правды? — ласково спросилъ 
Ипполитъ Сергфевичъ. 

— Ахьъ, да нЪтъ же! Я всЪмъ говорю правду въ глаза и... 

Она замолчала, подумала и спросила: 

— А ч10 же тутъ любить? Это моя привычка, какъ же ее 
любить? 

Онъ ничего не успЪлъ сказать ей на это, потому что она 
быстро и громко командовала ему: 

— Правьте налво... скорфе! Вопь къ этому дубу... АЙ, 
какой вы неловкий! 

Лодка не слушалась его руки и шла къ берегу бортомъ, 
хотя онъ съ напряжешемь ворочаль воду своимъ весломъ. 

— Ничего, ничего, — говорила она и, вдругь поднявшись 
на ноги, прыгнула черезъ бортъ. 

Ипполить Сергфевичь глухо вскрикнуль, бросивъ весло и 
простирая за ней руки, но она невредима стояла на берету, 
цержа цфпь лодки въ рукахъ и виновато спрашивая его: 

1— Я испугала васъ? 

— Я думалъ, что вы упадете въ воду, — тихо сказалъ онъ. 

— Да разв можно туть упасть? И къ тому же туть не 
глубоко, — оправдывалась она, подводя лодку къ берегу. А 
онъ, сидя на кормЪ, думалъ, что это нужно бы сдфлать ему. 

— Видите, какой лвеъ? — говорила она, когда онъ вы- 
шелъ на берегь и сталь рядомъ съ ней. — Хорошо вёдь? 
Тамъ около Петербурга нЪфть такихъ красивыхъ лсовъ? 

‚Передъ ними лежала узкая дорога, огражденная съ объихъ 
сторонъ стволами разнородныхъ деревьевъ. Подъ ногами у 
нихъ простирались узловатые корни, избитые колесами те- 
лЪгь, а надъ ними — густой шатеръ изъ вЪфтвей и гдз-то 
высоко голубые клочья неба. Лучи солнца, тоные, какъ струны, 
трепетали въ воздухЪ, перес$кая наискось этотъ узюй зеленый 
коридоръ. Запахъ перегнившихъ листьевъ, грибовъ и березы 
окружаль ихъ. Мелькали птицы, нарушая важную тишину 
лЪса оживленными пфснями и хлопотливымъ щебетаньемъ. 
Гдф-то стучалъ дятелъ, жухижала пчела, и, какъ будто указывая 
имъ дорогу, въ воздухЪ, впереди ихъ. порхали два мотылька, 


‚ преслвдуя одинъ другого. 


} 





Они шли медленно. Ипполить СергЪекичь молчаль, не 
2 


ед 
мЪшая ВаренькЪ искать слова для выраженя ея ммелей, а 
она горячо говорила ему: ЧА, 
— Яне люблю читать о мужикахъ; что можеть быть инте- 


реснаго въ ихъ жизни? Я знаю ихъ, живу съ ними и вижу, 


что о нихь пишуть невЪрно, неправду. Они такими жалкими 


описываются, а они просто подлые, и ихъ совсЪмъ не за что’ 


жалЪть. Они только одного и хотятъ — надуть васъ, украсть 
у васъ что-нибудь. Илянчать всегда, ноютъ, гадве, грязные... 
и они вБдь умные, о! они даже очень хитрые; какъ они му- 
чать меня иногда, если бъ вы знали! 

Теперь она горячилась, и на лицЪ ея выразилось озлоблене 
и скука. Очевидно, мужики занимали въ ея! жизни много 
м$ста; она доходила до ненависти, рисуя ихъ. Ипполить 
Сергфевичъ былъ изумленъ силой ея волненйя, но, не желая 
слушать эти бареюя выходки, перебиль дЪвушку: 

— Вы говорили о французскихъ писателяхъ... 

— Ахь, да| То-есть о русскихъ, — поправила она ето, 
успокоиваясь. — Вы спрашиваете — почему руссые пишуть 
хуже, — это ясно: потому что они не выдумывають ничего 
интереснаго. У французовъ герои настояцие, они и говорятъ 
не такъ, какь всЪ люди, и поступаютъ иначе. Они всегда 
храбрые, влюбленные, веселые... а у насъ герои — простые 
человЪчки, безъ смфлости, безъ пылкихъ чувствъ, каве-то 


некрасивые, жалконьше — самые настояпйе люди и больше. 


ничего! Почему они герои? Никогда въ русской книжёВ не 
поймешь этого. Руссый герой какой-то глупый и м5шковатый, 


всегда ему тошно, всегда онъ думаетъь о чемъ-то непонят-. 


номъ и всёхъ жалфетъ, а самъ-то жалкШ-прежа-алюй! По- 
думаетъ, поговорить, пойдетъ объясняться въ любви, потомъ 


опять думаетъ, пока не женится... а, женится — наговорить 


женЪ кислыхъ глупостей и броситъ ее... Что въ этомъ инте- 


реснаго? Меня даже злитъ это, потому что похоже на обмань —` 


вмЪсто героя всегда какое-то чучело торчитъ въ роман! И 
никогда, читая русскую книжку, не забудешь о настоящей 


жизни, — развЪ это хорошо? А читаешь сочинеше француза— о 


дрожишь за героевъ, жалзошь ихъ, ненавидишь, хочешь 


драться, когда они дерутся, плачешь, когда погибають... . 
страстно ждешь, когда кончится романъ, а когда прочтешь. 


его — чуть не плачешь съ досады, что уже все. Туть — жи- 
вешь, а въ русскихъ книжкахь совефмъ непонятно — зачфмъ 
кивуть люди? Зачфмъ писать книжки, если не можешь ска- 
зать ничего необыкновеннаго? Странно, право! 


— На это многое можно возразить вамъ, Варвара 8 


сильевна, — остановилъ онъ потовБъ ея р»чей. 





| 
. 


о, 

— Что же, возражайте! — разрёшила она съ улыбкой. — 
Вы, конечно, разнесете меня. 

— Постараюсь. Прежде всего, какихъ вы русскихъ авто- 
ровъ читали? \ 

— Разныхъ... впрочемъ, вс они одинаковые. Воть, на- 
примфръ, Сал1асъ... онъ подражаеть французамъ, но плохо. 
Впрочемъ, и у него руссые герои, а разв$ о нихъ можно 
писаль интересно? Еще многихъ читала — Тургенева, Марке- 


‚ вича, Пазухина, кажется — вы смотрите, даже по одной 


и 
| 

к 
у 
< 


\ 


|, 


фамили уже видно, что онъ не можеть хорошо писать Вы 
его не читали? А читали ли вы Фортюнэ-де-Буагобэя? Пон- 
сонъ-лю-Терайля? Арсена Гуссэ? Пъера Законнэ? Дюма, 
Габорю, Борна? Какъ хорошо, Боже мой! Подождите... знаете 
чт0? МнЪ въ романахъ больше всего нравятся злодфи, т5, 
которые такъ ловко плетуть разныя ехидныя сфти, убиваютъ, 
отравляютъ... умные они, сильные... и когда наконецъ ихъ 
ловять — меня зло беретъ, даже до слезъ дохожу. Вс ‘нена- 
видять злодфя, воЪ идуть противъ него — онъ одинъ про- 
тивъ всфхъ! Воть — герой! А тЪ, друше, добродЪтельные, 
становятся гадки, когда они побЪфждаютъ... И вообще, знаете, 
мнз люди до той поры нравятся, пока оБи сильно хотятъ 
чего-нибудь, куда-нибудь идутъ, ищутъ чего-то, мучатся... но 
если они дошли до цфли своей и остановились, тутъ они уже 
не интересны... и даже пошлы! 

Возбужденная и, должно-быть, гордая тБмъ, что сказала, 
ему, она медленно шла рядомъ съ нимъ, красиво поднявъ 
толову и сверкая глазами. 

Онъ смотрфлъ ей въ лицо и, нервозио покручивая бородку, 
искаль такихъ возражений, которыя сразу сорвали бы съ ея 
ума эту трубую пелену пыли, покрывавшую его. Но, чувствуя 
себя обязаннымъ возразить ей, онъ хот$лъ еще слушать ея 
наивную и своеобразную болтовню, еще видфть ег увлеченной 
своими сужденями и искренно раскрывающей предъ нимъ 
свою душу. Онь никогда не слыхалъ такихъ рфчей; онЪ были 
уродливы и невозможны въ его глазахъ, но въ то же время 
все, что говорила она, какъ нельзя болЪе гармонировало съ 


° ея немпого хищной красотой. Предъ нимъ былъ умъ неотшли- 
фованный, оскорблявпий его. своею грубостью, и женщина, 
соблазнительно прекрасная, раздражавшая его чувствен- 
ность. Эти доз силы давили на него всей энермей своей 
непосредственности, и пужно было что-нибудь противопоста- 
вить имъ, иначе, онъ чувствоваль — опЪ могли выбить его 
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лесная логика, и онъ хорошо спориль съ людьми своего круга. 
Но какъ говорить съ ней и что пужно сказать ей для того, 
чтобъ вызвать умъ ея на правильный путь и облагородить 
ся душу, изуродованную глупыми романами и обществомъ 
мужиковъ, этого солдата, пьяницы-отца? 

— Ухь, какъ я заговорилась! — воскликнула она, вздыхая. — 
Надофло вамъ, да? 

— НЪть, но... 

— Я, видите ли, рада очень вамъ. МнЪ до васъ не съ 
кЪмъ было поговорить. Ваша сестра, я знаю, не любить меня 
и все сердится на меня... должкно-быть, за то, что я даю 
водки отцу, и за то, что побила Никона... 

— Вы?! Побили! 9... какъ это вы? — изумился Ипполитъ 
СергЪевичъ. 

— Очень просто, отхлестала его папаштиной пагайкой, 
воть и все. Понимаете, молотьба, страшная горячка, а онъ, 
скоть; пьянъ! Я разсердилась: развЪ онъ см$етъ напиваться, 
когда кипить работа и вездЪ нужень его глазъ? Эти му- 
жики, они... 

— Но, послушайте же, Варвара Васильевна, — убфдительно 

и какъ только могъ мягче заговориль онъ, — разв это хо- 
рошо бить слугу? Благородно ли это? Подумайте! Развф т% 
герои, предъ которыми вы преклоняетесь, бьютъ своихь пре- 
данныхъ... Сади-Коко? 
- -- О, еше какъ! Графъ Луи однажды такую пощечину 
рлфпиль Коко, что мнЪ даже жалко стало бЪднаго солдатикл. 
И чтб же я могу дфлать съ ними, какь не бить? Хорошо 
еще, что моту... я в$дь сильная! Пошупайте, каюме у мекя 
мускулы! 

Согнувъ свою руку въ локтЪ, она горло протянула ее къ 
нему. Онъ положилъ ладонь на ея т$ло выше локтя и крЪико 
сжалъ пальцы, но тотчасъ же опомнился и, смущенный, съ 
краской на линЪ, оглянулся вокругь. Всюду безмолвно стояли 
деревья и только... 

Онъ вообще не быль скроменъ съ женщинами, во эта 
своей простотой и довзрчивостью дфлала его такимъ, хотя и 
разжигала въ немъ опасное для него чувство. 

— У васъ завидное здоровье, — сказаль онъ, пристально | 
и задумчиво разсматривая маленькую загорзлую кисть ея 
руки. — И я думаю, что у васъ очень хорошее сердце, — 
пеожиданно для себя вырвалось у него. 

— Не знаю! — отозвалась она, качнувъ головой. — 
Едва ли, —у менял нфть характера: иногда я жалфю людей, 
даже тьхь, которыхь не люблю. , 
































зсогда, в. сожалуя - сострадания, 
— За что? — спросила она, тоже улыбаясь. 

° — Развф вы не видите, какь они несчастны? Хотя бы 
эти ваши мужики. Бакъ тяжело имъ живется и сколько не-. 
| справедливости, горл, мученй въ ихъ жизни? 

° Это вырвалось у него горячо, и она внимательно взгля-. 
’ нула въ лицо ему, Е 

о — Вы, долкно-быть, очень добрый, если такъ говорите. 
} Но вфль вы не знаете Нужиковь, не жили въ деревнЪ. Они 
’несчастны — это вфрно, но кто же въ этомъ виноватъ? Они 
_ вЪдь хитрые, п никто имъ не мБшаетъ, сдфлаться счастливыми. 
_ — Но вфдь у нихь далье хлЪба нфтъ настолько, чтобъ 
‚ быть сытыми! 

} — Еще бы! Ихь вонъ какъ много... 

| —- Да, ихъ много! Но и земли много... ибо есть люди, . 
` которые имвють деслтки тысячь десятинъ. У васъ, напри- 
`мФръ, сколько? 

_ — Паятьсоть семьлесятъ при... Ну, такъ что же? Неужели... 
Ну, слушайте! Неужели имъ отдать? 

Она смотрЪла на него взглядомъ взрослаго на ребенка и 
| тихо смЪфялась. Его смущалъ и злиль этотъ смЪхъ. Въ немъ 
разгоралось желаше убфдить ее въ заблуждетяхь ея ума. 

’ И раздбльно, дамке рзко произнося К. онъ началъ 
‘товорить ей о несправедливомъ распредЪ Блени богатствъ, о 
в. большинства модой, о Е рой ее за мьсто ВЪ 


"Ида рядомь съ нимъ, она молча, съ любопытствомъ и 
И удивлешемьъ смотр$ла на него. 

’ Вокругь нихъ парила сумрачная тишина, лЪса, та тишина, 
по которой звуки какъ бы скользатъ, не нарушая ея мелан- 
оличной гармови. Листья осинъ нервно трепетали, точно 
дерево нетерпзливо ожидало чего-то страстно желаемато. 

— Обязанность казждато честнаго человЪка, — убЪдительно 
товорилъ Ипполитъ СергВевичь, — внести. въ борьбу за пора- 
ощенныхъ, за ихъ право жить,. весь свой умъ и все сердце, , 
тараясь или сохрашоль мучешя борьбы, или ускорять ея 
ходъ. Воть на что пуженъ истинный героизмъ, и именно 
ВЪ ЭТОЙ борьбЪ вы должны искать его. ВнЪ ея — иЪтъ тероизма. 
ои этой борьбы одни достойны удивлешя и подражания... 
вамъ, Варвара Васильевна, нужно именио сюда обратить. 








ваше внимание, здЪсь искать героевъ, сюда отдать заии в 
изъ васъ, мнЪ кажется, вышла бы зазмгьчательно-стойкая за- | 
щитница правды! Но прежде всего вамъ нужно много читать, | 
ся понимать жизнь въ ея неприкрашенномъ фантазями | 
видф... нужно бросить вс эти глупые романы въ печку... 

Онъ замолчалъ и, вытирая поть со лба, утомленный своей 
длинной лекшей, — ждалъ, что она скажетъ. 

Она смотрфла вдаль предъ собой, сузивъ свои глаза, и на 
лицф ея дрожали каюя-то тЪни. Минуть пять молчавя раз- 
рЬшились ея тихимъ возгласомъ: 

— Какъ вы хорошо говорите!.. Неужели въ университетв | 
вс могуть такъ говорить? | 
Молодой ученый безнадежно вздохнулъ, и ожидан!е ея 
отвфта смфнилось у него глухимъ раздражешемъ противъ нея 
и жалостью кь самому себЪ. Почему она не воспринимаеть 
того, что такъ логически ясно для всякаго хоть немного 
мыслящаго существа? Чего именно не хватаетъ въ его рЪ- 

чахъ, почему ея чувство не задфваютъ он 

— Очень хорошо говорите вы! -— вздохнула она, не дожи- 
даясь его отвЪта, и въ глазахь ея онъ читалъ истинное 
удовольствие. 

— Но врно ли я говорю? — спросиль онъ. 

— НЪть! — не задумываясь, отв$тила дЪвушка. — Вы хотл 
и и но я съ вами поспорю. ВЪ$дь и я тоже что-нибудь 
понимаю!.. Вы говорите такъ, что выходить... какъ будто люди 
строять домъ и всЪ$ они въ этой работБ равны. И даже не 
они, а все: и кирпичи, и плотники, и деревья и хозяить 
дома — все у васъ равно одно другому. Но развё это можно? 
Мужикъ — онъ долженъ работать, вы должны учить, & губер- | 
наторъ смотр$ть — всЪ ли дфлають то, что нужно. И потомъ 
вы сказали, что жизнь—борьба... ну гдЪ же это? Напрогивъ, | 
люди очень мирно живутъ. А если ужь борьба, значить — | 
нужны побЪжденные. А общая польза — это я совеБмъ не. 
понимаю. Вы говорите, что общая польза въ равенствЪ воВяъ 
людей. Но это же не вЪрно! Мой папа полковникъ — какъ 
же онъ равенъ Никону или мужику? И вы — вы ученый, но. 
разв вы ровня нашему учителю русскаго языка, который 
пилъ водку... рый, глупый и сморкался громко, какъ мФдная | 
труба? 

Считая свои доводы неотразимыхи, она ликовала, а онъ 
любовался ея радостнымъ волнешемъ и быль доволенъ собой 
за то, что даль ей эту радость. 

Но умъ его старался разрфшить — почему нетронутая ана- 
лизомъ, цфльная мысль, разбуженная имъ, работала въ на- 


сакс ЛХ ИТ ев, -—— 
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правлеши, прямо противоположномъ. тому, на которое онъ ее 


толкалъ? 


‚— Вы нравитесь мнЪ, а другой не нравится... гдБ же 
равенство? 

— Я вамъ нравлюсь? — какъ-то вдругъ спросилъ Ипио- 
титъ. СергЪевичъ. 

— Да... очены — утвердительно кивнула она головой и 
тотчасъ же спросила: к 

— А чтб? р 

Онъ испугался за себя предъ бездной наивности, смотр%- 
зшей на него яснымъ взглядомъ. ( 

„Неужели же это ел манера кокетничать{“ —- подумалъ онъ. 

— Почему вы спрашиваете объ этомъ?—допытывалась она, 
глядя въ его лицо любопытными глазами. и й 

Его смущалъ ея взглядъ. } 

— Почему?—пожаль онъ плечами.—9Это, я думаю, есте- 
ственно. Вы женщина... я мужчина...—какъ могь спокойно 
объяснилъ онъ. 

— Ну. такъ что же? Все-таки не зачЪмъ вамъ знать. 
ВЪдь вы не собираетесь жениться на мнЪ! 

Она такъ просто сказала это, что онъ даже и не смутился. 
Ему только показалось, что нЪкая сила, съ которой безпо- 
пезно бороться въ виду ея слЪпой-стих ности, перемфщаетъ 
работу его мозга съ одного направленя на другое. И онъ 
съ оттЪикомъ игривости сказалъ ей: 

— Ито знаетъ?.. И потомъ-—желаше нравиться и желан!е 


‚® Жениться ИЛИ ВЫЙТИ замужъ,—не одно и то же... вкакь вы, , 


навЪрное, знаете. 

Она вдругъ громко расхохоталась, а онъ сразу охладЪль 
подъ ея см5хомъ и безмолвно прокляль и себя и ее. Ея 
грудь трепетала отъ сочнаго искренняго смВха, весело сотря- 
савшаго воздухъ, а онъ молчалъ, виновато ожидая отповзди 
за свою игривость. 

= Охъы ну какая... какая же я... была бы жена вамъ! 


Воть смЪшно... какъ страуеъ и пчела! Ха, ха, ха! 


_И онь тоже засмЪялея,—не надъ ея курьезнымъ сравне- 
з1емъ, а надъ своимъ непониманемъ тЪхъ пружинъ, которыя 


’ управляли движешемъ ея души, 


— Милая вы дЪвушка!-—искренно вырвалось у него. \ 

— Дайте-ка мнЪ руку... Вы очень медленно идете, я по- 
тащу васъ! Намъ пора назадъ... очень пора! Мы уже часа 
четыре гуляемъ... и Елизавета Сертфевна будетъ нами недо- _ 
вольна, потому что къ обфду мы опоздали... 

‚ Они пошли назадъ. Ипполить Сергфевичь сознавальъ себя, 









‘зать уродливый нароеть съ ея мозга холодной логикой св 


‘ше вводить въ душевный №ръ этой дёзушки понятёя, чуждыя 


- постыхно для человфка, стойкато въ своихъ принципахь. А. 


читъ, черезь три дня пр!Влеть черненьюй ГОС 


` Сертзевичъ. 
’Какь это хорошо! Пожалуйста, миленымй Иипполить Оергве- 


говорила ничего! 


`то, можетъ-быть, этого и не будеть. Вы не а ей Г 























ито какъ ее а Но прежде этого н 
ВИТЬ ВЪ ты то неясное С которое га} 


тельно опровергать ел Доводы. Ему было бы такь `дегко 


ума, если бъ ие мЬшало это странное, обезеиливающее с уту- 
щене, не имзюшее имени. Что это? Ого похоже на нежела-. 


ей... Но такое уклонеше оть своей обязанности было’ бы 


онъ считалъь себя такимъ и быль глубоко увфрень. вЪ сил 
ума и въ главенств% его надъ чувствомъ. ] 

— Сегодня вторникь?-товорила она.—Ну, конечно, Зна- 

— Кто и куда прЁдеть, сказали вы? й 

— Черненьюй господинчикъ, Бенковсяй, прЁБдетъ КЪ нам 
въ субботу. 

— Зачьмь же? 

Она разсмфялаеь, пытлизо глядя на пего. 

— РазвЪ вы не знаете? Онъ—чиновникъ... | 

`— А! Да, сестра говорила инь... ; 

— Говорила?—оживилась Варенька.—Ну и что ‚с... ‚ска- 
жите, скоро они обвЪнчалотся? | 

— То-ость это какъ? Почему же они должны обузичатьсл? — 
растерянно спросилъ Ипполитъ СергЪевичь. в 

— Почему? —изумилась Варепька, сильно мы —Да я 
не знаю. Такь принято! Но, Господи! Развз же вы этого не 
знали? К. 

— Ничего я пе знаю! шительно про "Иплодить 


— Ая вамъ сказала! —съ отчаянемь воскликнула’ бк 
вичь, пусть вы и теперь не знаете этого... будто. бы я но 


— Очень хорошо! Но, позвольте, воль я и въ самомъ о 
ничего не знаю. Я пональ одно—состра зыходитЯ за тосно- 
дика Бенховскаго... да? рии ть 

— Ну ла! То-есть, если она сама вамъ этого’ пе ‘тоторил 


это? : 
— Не скажу, конечно!-пообъщаль спъ.—Я тать 
`на похоропы, а поналъ, кажется, ‘на, свадьбу? Это р 


бк. 





а 
— Пожалуйста, пи слова о свадьбВ!—умоляла она его.—, 
Вы ничего не знаете. 

— Совершенно вфоно! Но что такое господинъ Бенковск!й? 
Можно спросить? 

— О немъ можно! Онъ-—черненьюй, сладеньюй и тихонь- 
вай. У него есть глазки, усики, губки, ручки и скрипочка. 
Онъ любить ныжныя пфсенки и вареньице. МнЪ всегда, хо- 
чется потрепать его по мордочкф. 

— Однако вы его не любите!-воскликнуль Ипполить Сер- 
тЪевичъ, ощущая жалость къ господину Бенковекому при та- 
кой харажтеристикВ его наружности. 

— И онъ меня не любить! Я... я тернфть не моту муж- 
чинЪъ маленькихъ, сладкихъ, скромныхъ. Мужчина долженъ 
быть высокъ, силенъ; онъ говоритъ громко, глаза у него боль- 
пие, огненные, а чувства смфлыя, не знающ1я никакихъ пре- 
пятств!й. Пожелаль и сдфлалъ—воть мужчина! 

— Кажется, такихъ больше нЪтъ,—сухо усмЪхаясь, сказалъ 
Ипполнтъ Сергфевичъ, чувствуя, что ея идеалъ мужчины про- 
тивенъ ему и раздражаетъ его. 

— Должны быть! -—увзренно воскликнула опа. 

‚ — Да вЪдь вы же, Варвара Васильевна, какого-то звЪря 
изобразили! Что привлекательнато въ такомъ чудищь? 

— И совеБмъ не звЪря, а сильнато мужчину! Сила— воть 
и привлекательное. Теперешие мужчины и родятся съ ревма- 
тизмомъ, съ кашлемъ, съ разными болфзнями—это хорошо? 
Интересно мнЪ, напримфръ, имфть мужемъ какого-нибудь 
сударя съ прыщами на лицЪ, какъ земсюй начальникъ Коко- 
вичъ? Или красивенькато господинчика, какь Бенковек!й? 
Или сутулую и худую дылду, какъ судебный приставъ Му- 
хинЪ? Или Гришу Чернонебова, кумеческаго сына, большого, 
жирнаго, съ одышкой, лысиной и краснымъ носомъ? Кащя 
дБти могуть быть отъ такихъ дрянныхъ мужей? ВВдь объ 
этомъ надо думать... какъ же? ВЪдь дфти— это... очень важно! 
А они—они не думають.. Они ничего не любять. Никуда 
они не годятся, и я... я била бы мужа, если бы вышла за- 
мужъ за котораго-нибудь изъ этихъ! 

Ипполить СергЪевичь остановилъь ое, доказывая, что ея 
сужденше о мужчинЪ вообще не правильно, потому что она 
слишкомъ мало видЪла людей. И названные ею люди пе 
должны быть разсматриваемы только съ вишней стороны— 


‚это несправедливо. У человЪка можетъ быть скверный носъ, 


но хорошая душа, прыши на лиц, но евЪтлый умъ. Ему 
скучно и трудно было говорить эти азбучныя истины; до 
встрёчи съ ней онъ такь р$дко вепоминалъ о ихъ существо- 


ме а 


вани, что теперь всф онЪ и самому ему казалие затхл 
и изношенными. Онъ чувствовалъ, что все это не _идеть въ 
`ней‘и не будетъ воспринято ею... 

— Вотъ и рва! воснливнула она съ радостью, переби- 
вая его ръчь. 

А Ипполитъ Сергфевичъ подумалъ: 

„Она радуется тому, что я замолчаль“. 

Снова они поплыли по р%кф, сидя другь противъ друга. 
Варенька завладфла веслами и гребла, торопливо, сильно; 
вода подъ лодкой недовольно журчала, маленьюмя волны 6$. 
жали къ берегамъ. Ипполить Сергфевичъ смотрёль, какъ 
навстр$чу лодкЪ двигаются берега, и чувствоваль себя уто- 
мленнымъ всЪиъ, что онъ говорилъ и сдышалъ за время этой 
прогулки. 

— Смотрите, какъ быстро идетъ лодка! — сказала ему 
Варенька. 

— Да,—кратко отвЪтилъ онъ, не обращая на нее глазъ. 
Все равно—и не видя ея онъ представлялъ себЪ, какъ соблаз- 
нительно изгибается ея корпусъ и колышется грудь. 

Показался паркъ... Скоро ови шли по его аллеф, а навстр®чу 
имъ, многозвачительно улыбаясь, двигалась стройная фигура 
Елизаветы СергЪевны. Ова держала въ рукахъ кашя то бумаги 
и говорила: 

— Однако вы затулялись 

— Долго? Зато у меня такой аппетить, что м съБмъЪ 
васъ! 

И Варенька, обнявъ талшо Елизазеты СергЗевны, легко 
завертфла ее вокругъ себя, смЪясь надъ ея криками. 

Обфдъ былъ невкуспый и скучный, потому что Варенька 
была увлёчена процессомъ насыщеня и молчала, а Елизавета 
СертЪевна сердила брата, то‘`и дфло ловившато на своемъ 
лицЪ ея пытливые взгляды. Всхор$ посл обфда Варенька 
уЗхала домой, а Ипполить Серг$евичь пошель въ свою ком- 
вату, легь тамъ на диванъ и задумался, подводя итогъ вне- 
чатльмямъ дня. Онъ вспоминалъ мельчайния подробности 
прогулки и чузствоваль, какъ изъ нихъ образуется мутный 
осадокъ, разъдавший привычное ему устойчивое равновЪае 
чувства и ума. Онъ даже и физически ощущалъ новизну 
своего настроеня въ формЪ странной тяжести, сжимавшей 
ему сердце—точно кровь его сгустилась за это время и обра- 
щалась въ немъ медленнфе, чЪмъ всегда. Это походило на 
утомлене, располагало къ мечтательности и было какъ бы 
предисловшемъ къ какому-то еще ке образовавшемуся желан1ю. 


И это было непрятно только потому, что оставалось безымен-_ 
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зымъ ошущешемъ, несмотря на усиля Ипполита Сергфевича 
дать ему имя. 

— Нужно подождать съ анализомъ до поры, пока `‘броже- 
не уляжется...—рЪшиль онъ. 

Но явилось чувство остраго недовольства собой, и онъ 
одновременно упрекнулъ себя въ утрат способности упра- 
влять своими эмошями и въ томъ, что онъ велъ себя сегодня 
недостойно для серьезнаго челов$ка. Наединф самъ съ собой 
онъ всегда былъ стоекъ и строгъ къ себЪ болЪе, ч$мъ при 
людяхъ. И вотъ онъ сосредоточенно началъ разсматривать себя. 

Безспорно, что эта д$вушка ошеломляюще красива, но уви- 
дать ее и сразу же войти въ темный кругъ какихъ-то смут- 
ныхъ олтущени— это уже слишкомъ много для нея и постыдно 
для него, ибо это распущенность, недостатокъ выдержки. Она 
сильно волнуетъ чувственность, —да но съ этимъ нужно 
бороться. 

„Нужно ли?“—вдругь вспыхнулъ въ его голов вратый, 
уколовиий его вопросъ. 

Онъ поморщился, относясь къ`этому вопросу такъ, какь 
будто онъ быль поставленъ кБмъ-то извнЪ его. 

Во всякомъ случаЪ, то, что творится въ немъ, не есть 
начало увлеченя женщиной, скорЪфе это протестъ ума, оскор- 
бленнаго столкновен1емъ, изъ котораго онъ не вышелъ побЪ- 
дителемъ, хотя его противникъ и быль по-дфтски слабъ. 
Нужно было говорить съ этой дЪвушкой образами, ибо оче 
видно, что она не понимаеть логическаго довода. Его обязан- 
ность-—укичтожить ея дишя поняття, разрушить всЪ эти грубыя 
и глупыя фантази, впитанныя ея мозгомъ. Нужно обнажить 
ея умъ отъ всЪхъ этихъ заблуждевй, очистить, опустошить 


‘ея душу, и тогда она будетъ способна воспринять и вмфстить 


въ себя истину. 
‚ „Могу ли я сдфлать это?“—сново вспыхнуль въ немъ 
постороный вопросъ. И снова онъ обошелъ его... Какова, 


‚она будетъ тогда, когда восприметъь въ себя н$Фчто новое 


и противоположное тому, что въ ней есть? И ему казалось, 
что, когда ея душа, освобожденная имъ изъ плфна заблу- 
жден!я, проникнется стройнымъ ученемъ, чуждымъ всего 
неяснаго и ан та дЪфвушка будетъ вдвойн$ пре- 
красна. 

Когда его позвали пить чай, онъ уже твердо рзшилъ пере- 
строить ея мръ, вмфняя это рышеше въ прямую обязанность 
‚ себЪ. Теперь онъ вотрытить ее холодно и спокойно-и при- 
дасть своему отношеню къ ней харавтеръ стоогой критики 
всего, что она скажетъ, всего, что сдфлаетъ, 


Им 


а 


— Ну дн какъ тебф нравится Варенька?—епр 
сестра, когда онъ вышелъ на террасу. 


— Очень милая дЪвушка,—сказаль онъ, поднявъ ‚ брови, т 


— Да? Воть какъ.. Я думала, что тебя поразить ея нераз- 
витость. 

— Пожалуй, я немного удивленъ этой стороной въ ной,— 
согласился онъ.-—Но, откровенно говоря, она во многомъ лучше 
дЪвушекъ развитыхъ и рисующихся этимъ. 

— Да, она красива... И выгодная невЪста... плтьсоть де- 
сятинъ прекрасной земли, около сотни—строевой лБеъ. Да 
еще наслфдуеть послЪ тетки солидное имше. И оба не зало- 
жены... 

Онъ видфлъ, что сестра намЪфренно не поняла его, но не 
хотфлъ объяснять себф, зачфмъ это ей нужно. 

— Сь этой стороны я не смотрю на нее, —сказалъ онъ. 

— Тэакъ посмотри... л серьезно совЪтую. 

— Благодарю. 

— Ты немного не въ духБ, кажется. 

— Напротивъ. А что? 

— Такъ. Хочу знать это, какъ заботливая сестра. 

Она мило и немножко заискивающе улыбнулась, Эта улыбка, 
напомнила ему о господин Бенковскомъ, и онъ тоже улыб- 
нулся ей. 

— Ты чтоб смВешься?—спросила она. 

— Аты? 

— Миф весело. 

— МнБ тоже весело, хотя я и ве схорониль жены двЪ 
недфли тому назадъ,—сказалъ онъ, смфясь. 

А она сдфлала серьезное лицо и, вздохнувъ, заговорила: 

— Можетъ-быть, ты въ душ осуждаешь меня за недо- 
статокъ чувства къ покойному, думаешь, что я этоистична? 
Но, Ипполить, ты знаешь, что такое мой мужь, я писала 
тебф, какъ мнф жилось. И я часто думала: Боже мой! не- 
ужели я создана затБмъ только, чтобъ услаждать грубыя 
вожделзшя Николая Степановича Варыпаева, когда онъ напи- 
вается пьянъ настолько, что уже не можеть различить жены 
оть простой деровенской бабы или уличной женщины? 

— Но неужели?..-—съ недовзрлемъ воскликнулъ Ипнолить 
Сергфевичь, вспоминая ея письма, въ которыхъ она много 
говорила о безхараклерности мужа, о его страсти къ вину, 
лЬни, о всзхъ порокахъ, кромБ разврата. 

— Ты сомнъваешься? —съ укоромъ спросила она и вздох- 
нула.—А между тфмъ это фактъ; онъ часто бывалъ въ такомъ 


состоянии... я не утверждаю, что онъ измнялъ мнЪ, но допу- 
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скаю это. Рав опъ ог. сознавать—я предъь нимъ или 
] другая, если онъ озна прин: маль за дао? Да... и такъ я 
’ жила, годы... | 
_ Она долго и скучно тсво ила елгу о своей печальной жизни, 
а онъ слушалъ и ждалъ, когда она скажеть ему то, что хо- 
’четь сказать. И невольно ему думалось, что Варенька едва 
ли когда-нибудь будетъ жаловаться на свою жизнь, какъ бы 
она ни сложилась у нея. 

— МыЪ кажется, что судьба должиа вознаградить меня за, 
| долге годы горя... Можетъ-быть, оно близко—это вознатра- 
_ ждене. 

Елизавета Сергфевна замолчала и, вопросительно взглянувъ 
° ва брата, немного покраен$ла. 

° — Ч10 ты хочешь сказать?—спросиль онъ ласково, накло- 
_ нясь къ ней. 9 #4 

’ — Видишь ‘ли... л, быть-можетъ, снова... выйду замуж! 
| —иИ прекрасно сдълаешь! Поздравляю... Но ‘почему ты 
’тавъ смущаенься? 

°— — Право, не знаю! 

" — Вто же онъ? АУ 

‚® —Я, кажется говорила тебЪ о немъ... Бенкорекш... буду- 
о ши прокурор... а пока поэть и мезталель... Можеть-быть, 
ты вотр5чаль его стихи? Онъ печатается... 

’ — Слтиховъ не читаю. Хороший человфкъ? Впрочемъ, ко- 
нечно, хоропий. 

— Я не скажу а но, кажется, могу, не 
самообольщаясь, сказать, что онъ сповобенъ будетъ воз- 
наградить меня за прошлое... Онъ любить меня... У меня 
сложилась маленькал философа... м ожеть-быть, она пока- 
| жется тебЪ внЪсколько жесткой. 

—- Философствуй безбоязненно, это теперь въ модЪ...—шу- 
‘иль Инпполить Сергфевичъ. 

’ —_ Мужчины и менщины-—два племени, вфчно враждую- 
пия..-—мягко. говорила женшина.—ДовЪре, дружба и прошя 
чувства этого порядка едва ли возможны между мной и муж- 
чиной. Но возможна любовь... а любовь-—это побфда того, кто 
любить меньше, падъ тЪмъ, кто любитъ больше... Я была 
однажды побЪждена и поплатилаеь за это... теперь я побЪ- 
ила и воспользуюсь плодами побЪды... 

--— А это довольно свирфпая философя...—прервалъ ее 
Ипполитъ СергЪевичъ, съ удовольстнемъ чувствуя, что Варенька 
не можетъ такъь философетвовать. 

’_ — Ее аизнь подсказала мнЪ... Видишь ли, онъ ва четыре 
года моложе. меня... тольво-что коичиль университеть. Я 
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знаю, что это опаско для меня, и... какЪъ это © .я 
хотфла бы устроить дфло съ нимъ такъ, чтобъ мои инушо- 
етвенныя права не подвергались никакому риску. 

— Да... и что же?—спросиль Ипполить Сергфевичъ, ста- 
новясь внимательнымъ. 

— Такъ вотъ ты мн посовЪтуй, какъ все это а 
Я не хочу давать ему никакихъ юридическихъ правъ на мое. 
имущество... и не дала бы права на личность, если бы это 
было можно. 

— Это мнЪ кажетсл, достижимо въ гразданскомъ бракф. 
Впрочем 

— НЬ—ть, граждансьй оракъ я отрицаю. 

`Энъ посмотрфлъ на нее и думалъ съ чувствомъ брезгливости: 

„Однако она умная! Если Богь и создаль людей, то 
жизнь такъ легко пересоздаетъ ихъ, что они навфрное давно. 
стали Ему противны“. 

А сестра уб$дительно выяснила свою точку зр$нля на бракъ. 

— Бракъ долженъ быть разумной сдфлкой, исключающей 
всяый рискъ. Именно такъ и думаю я поставить съ Бенков- 
скимъ. Но, прежде чЪмъ сдфлать этотъ шагъ, я хотёла бы 
выяснить законность претеиз1и этого досаднаго брата. Пожа- 
луйста, пересмотри всЪ бумаги. 

— Ты позволишь мнЪ заняться этимъ дфломъ завтра: — 
спросиль онЪ. 

— Конечно, когда хочешь. 

Она еще долго развивала предъ нимъ свои идеи, потомъ 
много разсказывала ему о Бенковскомъ. О немъ она говорила, 
снисходительно, съ улыбкой, блуждавшей на ея губахъ, и 
зачмъ-то прищуривая глаза. Ипполить слушалъ ее и самъ 
удивлялся отсутствю въ немъ всякаго участя въ ея судьбЪ, 
интереса къ рЪчамъ. 

Уже солнце сфло, когда они разошлись: онъ—усталый 
оть нея, въ свою комнату; она—оживленная бесфдой, съ ув$- 
реннымъ блескомъ въ глазахъ,—хлопотать по хозяйству. 

Придя кь себЪ, Ипполить Сергфевичъ зажегь лампу, до- 
сталь книгу и хотфль читать; но съ первой же страницы. 
онъ понялъ, что ему будетъ не менфе праятно, если онъ за- 
кроеть книгу. Сладко потянувшись, онъ закрылъ ее и пово- 
зился въ креслЪ, ища удобной позы, но кресло было жесткое; 
тогда опъ перебрался на диванъ и легъ на немъ. Сначала. 
ему ни о чемъ не думалось, потомь онъ съ досадой вспо- 
мниль, что скоро придется познакомиться съ господиномъ Бен- 
ковскимъ, и сейчасъ же улыбнулся, припоминая. м | 
стику, данную Варенькой этому господину. | 
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а скоро одна она запимала его мысль и воображеше. Между 
Е чимъ, онъ подумалъ: 

’ „А что, если бы жепитьсл на такомъ миломъ чудовищЪ? 
й _Ножалуй, это была бы очень интересная жена... хотя бы уе 
_ 410 одному тому, что изъ ея усть не услышишь копеечной 
м ости популярныхъ книжекъ...' 

‚ о, разсмотрЪвъ всесторонне свое положеше въ роли мужа, 
’Пареньки, онъ засмБялсл и категорически отвфтиль себЪ: 

` — Никогда! 

И волЗлъ затБмъ ему стало грустно. 


П. 


| Утро субботы началось для Ипполита Сертфевича малень- 
} вой непрятностью: одфваясь, онъ свалилъ со столика на поль 
лампу, она разлет®лась въ дребезги, и нфеколько капель керо- 


ли 


ие 


сина изъ разбитаго резервуара попало ему въ одну изъ 6о- 
тинокъ, еше не надфтыхъ имъ на ноги. КБотинки, конечно, 
фо но Ипполиту Серг$евичу стало казаться, что отъ 
чая, хлЪба, масла и даже отъ красиво причесанныхь волосъ 
сестры струится въ воздух$ противный маслянистый запахъ. 

Это портило ему настроен. 

— Сними ботинку и поставь ее на солнце, тогда керосинъ 
_испарится,—совфтовала ему сестра.—А пока надЪфнь туфли 
. ‘мужа, есть оды совершенно повеньшя. 






о ЗЕМ. 


’‘ — Пожалуйста, не безпокойся. Это скоро исчезнетъ. 


— —_ Очень нужно ждаль, когда иечезнеть. Въ самомъ дфль, 
а скажу, чтобъ дали туфли? 

в. — Н»ъть, не надо. Брось ИХЪ. 

° -_ Зачфмъ? Туфли хоропия, баэхатныя... Годятся. 


Й 
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® Ему хотфлось спорить, керосинъ раздражалъ его. 
’ —_ Куда онЪ могуть годиться? Не будешь же ты носить. 
° — Я, конечно, нЪть, но Александръ будетъ. 
›: — Это вто? 
— А Бенковсый. 
— Ага!-—Онъ сухо усм$хнулся.—Это очень трогательная 
°вБрность туфлямъ умершаго мужа. И практичне: 
— Ты сегодня золъ? 
Она смотр$ла на него немножко обиженно, но очень пыт- 
_ливо, и онъ, поймавь въ ея глазахъ это выражеше, непр!из- 
‘ненно подумалъ: 
°— „НавЪрно она воображаеть, что я раздражень отсутстшемъ 
’Вареньки“. 
о —_ В 005ду Бенковсвй придет, вфроятно, сообщила 
| она, помолчавъ. 

Сочиневя М. Горькаго. Т. Ш, Е 
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р чтобъ я былъ любезенъ съ будущимь зятемъ“. 
И его раздражеше усилилось чувствомъ томительной скуки 
А Елизавета СергЪевна говорила, тщалельно намазывал тон". 
вй слой масла на хлбъ: 29 

— Практичность, по-моему, очень похвальное свойство. 
Особенно въ настоящее время, когда бремя оскудфя такъ 
давить нашу братю, живущую отъ плодовъ земли. Почему: 
бы Бенковскому не носить туфель покойнато мужа®.. | 

„И саванъ покойника, если ты ий саванъ съ него сняла 
и хранишь“, язвительно подумаль Ипполить СергЪевичъ, | 
‘сосредоточенно занимаясь переселенемъ пфнокъ изъ сливоч- 
‘ника въ свой стаканъ. ) 

— И вообще посл мужа остался очень обширный и при». 
личный гардеробъ. А Бенковск ве избалованъ. Ты вёдь. 
знаешь, сколько ихъ—трое юношей, помимо Александра, да 
дъвицъ пять. А имфые заложено чуть ли не по десяти за- 
кладнымъ. Знаешь, я очень выгодно купила у нихъ библю- 
теку; есть весьма пфнныя вещи. "Ты посмотри, можетъ-быть,. 
найдешь что-либо нужное тебф... Александръ существуеть на. 
жалованье очень мизерное. 

— Ты давпо его знаешь?—спросилъ онъ ее; нужно было 
товорить о Бенковскомъ, хотя говорить не хотЬлось ни о 
чемъ. р 

— Въ общемъ, года четыре, а такъ... близко—мЪсяцевъ 
семь-восемь. Ты увидишь, онъ очень милый. НЪжный та-. 
‘кой, легко возбуждаюнийся, идеалистъь и немножко, важется, 
‘екадентъ. Впрочемъ, теперь молодежь вся склонна въ дека-. 
‘дентству... Одни падають въ сторону идеализма, друме къ ма- 
«тертализму... и ть и друге не кажутся мнЪ умными. 

— Есть еще люди, исповфдующе „скептицизмъ во сто ло- 
адиныхъ силЪ“, какъ опредЪляетъ это настроене одинъ мой 
товарищъ,—заявиль Ипполить СергБевичъ, наклоняя лицо. 
надъ столомъ. 

Она засмФялась, говоря: | 

— Это остроумно, хотя и грубовато. Я, пожалуй, тоже. 
близка къ скептицизму, знаешь, здравому скептицизму, кото- 
рый связываеть крылья всевозможныхъ увлечешй и кажется’ 
унз необходимымъ для. усвоешя правильныхъ взглядовъ на 
Еизнь людей. 

Онъ поторопился выпить свой чай и ушель, заявивъ, что 
‘ему нужно, разобрать привезенныя имъ книги. Но въ комнат 
у него, несмотря на открытыя двери, стоялъ запахъ керо- 
‚сина. Онъ поморщилсея и, взявъ книгу, ушель въ паркъь 









































роще 35 де 
"Тамъ, въ тфено сплоченной семь старихъ деревьевъ, утом- 
‘ленныхъ бурями и грозами, царила меланхолическая тишина, 


| ВУ р%®ка и лодка. ась онъ видфлъ Вареньку отражен- 
ной въ водЪ и ангельски-прекрасной въ этомъ отражени 
_`— Ну, я точно гимназистъ!—воскликнуль онъ про себя, 
ошущая, что воспоминан!е о ней прятно ему 

Постоявъ съ минуту у рЪки, онь вошель въ лодку, сЪлъ 
на корму и сталь смотрЪть на ту картину въ водф, что такъ 
ороша была три дня тому назадъ. Она и сегодня была такъ 
же хороша, но сегодня на ея прозрачномъ фонф яе являлась 
бБлая фигура дЪвушки. Полкановъ закурилъ папиросу и тот- 
|часъ же бросилъ ее въ воду, думая, что, пожалуй, онъ глупс 
сдфлалъ, пр!Ьхавъ сюда. Въ сущности, зачБмъ онъ тутъ ну- 
женъ? Кажется, только залуз, чтобъ охранять доброе имя 
сестры, проще говоря, чтобъ дать сестрЬ возможность, не 
смущаясь прилищями, принимать у себя господина Бенков- 
скато. Роль не важная... А этоть Бенковсый, должно-быть, 
не очень уменъ, если дфиствительно любитъ сестру, пожа- 
уй, слишкомъ умную. 
| ПросидЪвъ часа три въ состояни полусозерцан!я, въ ка- 
комЪ-то разслаблети мысли, скользившей по предметамъ, не 
обсуждая ихъ, онъ всталь и медленно пошель въ домъ, не- 
годуя на себя за это безполезно потраченное время и твердо 
р шивъ скоро  приняться за работу р къ террасЪ, 


что-то, наклонясь надъ столомъ. Ипполить Сергфевичъ замед- 
иль шаги, соображая—пеужели это и есть Бенковскй? Воть 
юноша выпрямился, красивымъ жестомъ откинулъ со лба на-. 
1вадъ длинныя пряди вьющихся черныхъ ролосъ и обернулся 
ицомъ къ аллеф. . 


ты. Ня очерченный ротъ оттБнялся малевькими чер-. 
ми усами, а выпуклый лобъ— прядями небрежно спутан-' 
ъ, вьющихся волосъ. Онъ быль маленьвй, ниже средняго 
ста, но его АЕ фитура, сложенная изящно и препор- 
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блЪдномъ лиц его было что-то очепь ` симпатичное, но бо-. 
льзненное. Ръ берет и въ костюм изъ бархата онъ ДЬй- | 
ствительно былъ бы пажомъ, убЪжавшимъ съ картины, изоб- 
ражающей средневЪковый дворъ. Я 

-— Бенковскй!—тлухо сказалъ онъ, протягивая Ипполиту 
Сергфевичу, взошедшему на ступеньки террасы, б%лую руку. 
съ тонкими и длинными пальцами музыканта. 

Молодой ученый крЪфико пожалъ. руку. 

Съ минуту оба неловко молчали, потомъ Ипполить `Сер- 
° гревичъ заговориль о красотф парка. Юноша отвфчалъ ему. 
кратко, заботясь, очевидно, только о соблюдеши вЪжливости о 
и не проявляя никакого интереса къ собесЪднику. ааа. 

Скоро явилась Елизавета Сергфевна въ свободномъ бфломъ | 
платьф, съ черными кружевами на воротникВ и подпоясан-. 
ная длиннымъ чернымъ шнуромъ съ кистями на концахъ. о 
Этотъ костюмъ хорошо гармонировалъ съ ея спокойнымъ ли- 
цомъ, придавал величавое выражеше его мелкимъ, но пра- 
вильнымъ чертамъ. На шокахъ ея игралъ румянець удо- 
вольстия и холодные глаза смотрфли оживленно. 

-— Сейчасъ будемъ обфдать,—объявила, она.—Я васъ угощу_ 
мороженымъ. А вы, Александръ Петровичъ, почему’ такой. 
скучный?.. Да! вы не забыли Шуберта? 

— Привезь и Шуберта и книги,—отвфтилъ онъ, манай 
венно. и мечтательно любуясь ею. 1 

Ипполить Сергфевичъ видЪлЪ выражене его лица и чуз- 
ствовалъ себя неловко, понимая, что ‘этоть милый юноша, 
долкно- -быть, далъ себЪ обфтъ не признавать его существо- 
ван!я. 

— Прекрасно!—воскликнула Елизавета СергФевна, улы- 
баясь Бенковскому.—ПослЪ обЪда мы съ вами играемъ? 

— Если вамъ будетъ угодно!—и онъ склонилъ предъ ней 
голову. 

Это вышло у него гратозво, по все-таки заставило внут- 
ренно усмЪхнуться Ипполита Серг$евича. 
— МнЪ очень угодно, —кокетливо объявила его сестра. 

— А вы любите Шуберта—спросиль Ипполить Сергфе 
ВИЧЪ. 

— Прежде всего Бетховень— Шекспиръ музыки, — отв 
тиль Бенковсый, повернувъ къ нему свое лицо въ профиль. 

Ипполить Сергфевичь слыхаль и раньше, что Бетховена 
называють Шекспиромъ музыки, и разница между Шубер 
томъ и имъ составляла для него одну изъ тфхъ тайнъ, ко: 
торыл его совершенно не интересовали. Но его интересовалт 
‘этоть мальчикь, и онъ серьезно спросиль: р 
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°— — Почему же вы ставите именно Бетховена прежле всего? 
— Потому что онъ`идеалисть болЪе, чВмъ всВ творцы му* 
`ЗЫКИ, взятые вмфст5. 

| — Да? Вы тоже принимаете за, истинное это м!ровоззрьн!е? 
— Несомнзнно. И знаю, что вы крайнйй малералистъ. 
| 





Читалъь ваши статьи,—объяснилея Бенковсьй, и глаза его 
странно сверкнули. 
„Онъ хочетъ спорить! —подумалъ Ипполитъ Серг$евичъ.—А 
онъ хоропий малый, прямой и, должно-быть, свято-честный“. 
’И его симпатя къ этому идеалисту, осужденному носить 
р покойника, увеличилась. 
— — Значить, мы съ вами враги?— улыбаясь, спросилъ онъ. 
°— — Какъ мы можемъ быть друзьями?—горячо воскликнулъ 
Бенковск!й. 
— и имъ Елизавета Серг$евна изъ ком- 
наты.—Не забывайте, что вы только-что познакомились... 
°— Горничная Маша, гремя посудой, накрывала на столъ и 
исподлобья посматривала на Бенцковскаго глазами, въ кото- 
рыхъ сверкало простодушное восхищене. Ипполить Серг$е- 
вичъ тоже смотръль на него, думая, что къ этому юношВ 
слёдуетъ относиться со ‘всей возможной деликатностью и ято 
было бы хорошо избЪжать „идейныхъ“‘ разтоворовъ съ нимъ, 
потому что онъ, навфрное, въ спорахъ волнуется до бфшен- 
ства. Но Бенковсый смотрьль на него съ горячимъ блесвомъ 
‘въ глазахъ и нервной дрожью на лицЪ. Очевидно, ему страстно 
хотВлось говорить и ‘онъ съ трудомъ сдерживалъ это жела- 
ше. Ипполить Сергзевичь рьшилъ замкнутьея въ рамви 
чисто- -офищальной вЪжливости. 
° Его сестра, уже сидя за столомъ, ‘красиво бросала то тому, 
к другому незначительныя фразы въ шутливомъ тенф, муж- 
чины кратко отв$чали на нихъ-—одинъ съ фамильярной не- 
брежностью родственника, другой съ уважешемъ влюблен-. 
наго. И всф трое были охвачены чувствомъ какой-те велов- 
кости и стБенешя, заставлявшимьъ ихъ слЬдить другъ за дру- 
ТОМ й каскдаго за собой. 
Г Маша. влесла, на а первое блюдо. 
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в -— Я ве `буду, если позволите, —заявиль Бенковеюй. 
| — Позволяю и охотно. Но вфдь вы пъете? 


} Г : ры ее 

























— 38 — УЯ |” 

Вкусный супь съ пирожками или корректное Что: Че Ип- 
Полита СергБевича какъ будто нЪеколько охладили и. ем 
чили суровый блескъ черныхъ глазъь юноши, и, когда подали 
второе, онъ заговорилъ: | №: | 

— Можетъ-быть, вамъ показалось вызывающим мое вос- 
клицане въ отвЪть на вапь вопросъ—враги ли мы? Можетъ- 
быть, это и невфжливо, но я полагаю, что отношеня людей 
другъ къ другу должны быть свободны оть ихь офищальной 
лжи, везми принятой за правило. 

— ВполниЪ согласенъ съ вами,—улыбнулел ему Ипполить 
СергЪевичъ.—ЧЪмъ проще, тЬмъ лучше. И ваше прямое за- 
явленше только понравилось мн, если позволите такь выра- 
зиться. 

Бенковсый грустно усмЪхнулся, говоря: 

— Мы дЪйствительно нешлятели съ сфер идей, и это, 
рпредзляется сразу, само собой. Воть вы говорите: проще 
лушие, я тоже такъ думаю, но я влагаю въ эти слова олно 
содержане, вы—другсе... 

— Развв?’—спросиль Ипполитъ Сергфевичъ, | 

— НесомнЪнно, если вы пойдете прямымъ путемъ логи : 
отъ взглядовъ, изложенныхь въ вашей стать. 

— Я, конечно, сдфлаю это... 

— Воть видите... И съ моей точки зршя ваше понят!е 
о простотЪ будетъ грубо. Но оставимъ это... Скажите—пред- 
ставляя себЪ жизчь только механизмомъ, вырабатывающимъ 
все и въ томъ числЪ идеи, неужели вы не ошущаете внут- 
ренняго холода и нётъ въ душЪ у васъ ни капли сожалфня | 
о всемъ таинственномъ и чарующе-красивомъ, чтб низводитсл, 
вами до простого химизма, до перемфиеня чистицъ матери? 

— Гм... Этого холода я не ощущаю, ибо мн яено мое 
мЪето въ великомъ механизм жизни, болфе поэтическомъ 
чФмьъ всЪ фантазии... Что же касаетсл до метафизическихь 
броженй чувства и ума, то вЪль это, знаете, дзло вкуса. 
Пока ‚ешо НИКТО ке знаеть, что такое красота? Во всякомъ| 
случаЪ, слЪдуеть полагать, что это ощущеню физюологиче- 
ское. 

Одинъ говорилъ глухимъ голосомъ, полнымъ задушевноети 
и скорбныхъ ноть сожалфв!я кь заблуждающемуся прот 
нику; другой-—спокойно, съ сознатемъ своего умственна 
превосходства, съ желашемъ не употреблять тфхъ словъ, ко 
лющихЪ самолюб!е противника, которыхъ всегда такъ мно 


Елизавета Сергфевна, тонко улыбалсь, слБдила за игрой их" 
„ физюнозий и спокойно кушала, тщательно обгладывая косточе 
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“дичи. Изъ-за дверей выглядывала Маша и, очевидно, хотЬла 
понять то, что говорятъ господа, потому что лицо у нея было 

напряжено и глаза стали круглыми, утративъ свойственное 
имъ выражен!е хитрости и ласки. 

— Вы говорите-—дЪйствительность, но что она, когда всё 
`ВОЕругъ насъ и мы сами только химизмь и механизмъ, не- 
’устанно работающий? Всюду движеше и все движене, нЪть 
ни одной сотой секунды покоя. Какь же я уловлю дЪйстви- 

тельность, какъ познАю ее, если самъ я въ каждый данный 
_мементъ не то, чЪмъ быль, и не то, чЪмь буду въ сл$дую- 
щий? Вы, я—мы только матер1я?.. Но однажлы мы будемъ 
тежать подъ образАми, наполняя воздухъ сквернымъ запа- 
_хомъ гн!ен1я... Отъ насъ останутся па землф, быть-можеть, 
только выцвётиня фотограф!и, и онф никогда никому вичеге 
‚не скажуть о радостяхъ и мукахъ нашего бытия, поглощен- 
°выхъ неизвфе’ ностью. Неужели не страшно в$рить въ то, 
что всВ мы, думающие и страддюще, живемъ лишь для того, 
’ чтобы сгнить? 

Ипполитъ СергЪевичъ внимательно слушалъ его рЪчь и ду- 

малъ про себя: 
° „Юели бы ты быль убфждень въ истинф твоей вфры-— 
ты быль бы спокоенъ. А ты воть кричишь. И не потому ты, 
братъ, кричишь, что ты идеалисть, а потому, что у тебя 
° бкверные нервы“. 
® А Бенковсвй, глядя въ лицо ему пылающими глазами, все 
_ говорилъ: 

з — Вы говорите—наука,—прекрасно!—преклоняюсь предъ 
чей, какъ предъ мотучимъ усишемъ ума разрВшить узы око- 
’вывающей меня тайны... Но я вижу себя при свЪт$ ея тамъ 
_ ве, тдЪ стоялъ мой далей предокъ, непоколебимо вЪривний 
ВЪ то, что громъ гремитъь по милости пророка Ими. Я не 
вЪ$рю въ Илю, я знаю—это дЪйств!е электричества, но чфмъ 
оно яснфе Илш? ТБмъ, что сложнфе? Оно такъ же необъяс- 
_ вимО, какь и движенше и всБ друйя силы, которыми без- 
 успьшно пытаются замфнить одну. И порой мнЪ кажется, что 
_ ЦВло науки цЪликомъ сводится къ усложненио понятШЫ— 
| только! Я думаю, что хорошо вфрить; надо мной емЪются, 
 мнЪ говорятъ: нужно не вфрить, а знать. Я хочу знать: что 
такое матер!я, ий мнЪ отв$чаютъ буквально такь: „матеряы— 
° это содержимое того мфета пространства, въ которомъ мы 
в а о нами и За- 
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зпаль цьль бытя-—это стремлеше моего духа. тоже о 
вается. А вЪдь л зкиву, это не легко и даеть ‚мн право 


чегорически требовать оть монополистовь мудрости ит 
зачвмъ я живу? в 
о Ипнолитъь СергЪевичъ исподлобья смотрёлЪ въ ‘пылающее. 
золнешемъ лицо Бенковскаго и сознавалъ, что этому юношв о 
нужно возражать словами, равными его словамъ по силь вло-. 
{щеннаго въ нихъ буйнаго чувства. Но, сознавая это, онъ чув- 
ствовалъ въ се0$ желаше возражать. А огромные глаза поэта 
‘стали еще больше, —въ нихъ горфла страстная тоска. Онъ 
‘задыхался, и бЪлая, изящная кисть его правой руки быстро 
мелькала въ воздухЪ, то судорожно сжатая въ куланъ и угро- 
жающая, то какъ бы ловя что-то въ пространств и безсиль- 
ная поймать. 

— Но, ничего не давая, какъ много взяли вы у жизни! На 
это возражаете съ презрзнемъ... А въ немь звучить — что? 
‘Невозможность возразить съ увфренностью и еще — ваше. 
неумЪн1е жалЪть людей. ВЪдь у васъ хлЪба духовнаго про- 
сятъ, а вы камень отрицаня предлагаете! Ограбили вы душу. 
жизни, и если нфтъ въ ней великихъ подвиговь любви и 
страданя— въ этомъ вы виноваты, ибо, рабы разума, вы. 
отдали душу во власть его, и воть охладфла она и умираеть. 
больная и нищая! А жизнь все такъ же мрачна, и ея муки. 
‘ея горе требуютъ героевъ... ГдЪ они? | 

„Да онъ припадочный какой- -то!“ — восклицаль про себ) 
Ипполить Сергфевичъ, съ непрятнымъ содрогашемь Глядя. 
на этотъ клубовъ нервовъ, дрожавпий предъ нимъ въ тОбЕЛИ- 
вомъ возбуждени. Онъ пытался остановить бурное краспо-_ 
рЬче своего будущаго зятя, но это было безусшыино, ибо, 
охваченный вдохновешемъ своего протеста, юноша ничего не 
слышаль и, кажется, не видъль. Онъ, должно-быть, долго 
НОСИЛЪ ВЪ себЪ всЪ эти жалобы, ливийяся изъ его души, и 
былъ радъ, что можеть высказаться предъь однимъ изъ твхъ 
людей, которые, по его мнЪшю, испортили жизнь. 

Елизавета Сергфевна любовалась имъ, прищуривъ свЪфтлые 
тлаза, и рь нихъ сверкала искорка сладострастнаго вожде- 
ля. 

— Во всемъ, что вы такъ сильно и красиво сказали, — 
разм5ренно и ласково заговориль Ипполитъ СергФфевичъ, 
воспользовавшись невольной паузой утомленнаго оратора и 
желая успокоить его, — во всемъ этомъ звучить безспорно 
много искренняго чувства, пытливаго ума... 

„ Что быему сказать этакое охлаждающее и примиряющее{ “ 
усиленно думаль онъ, силетая сЪть комплиментовъ. 
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|. Но его выручила, изъ затруднительнаго положешя сестра: 
° Она уже насытилась и сидфла, откинувшись на спинку 
кресла. Темные волосы ея были причесаны старомодно, нс 
’ эта прическа въ форм короны очень шла властному выра- 
° женю лица. Ея тубы, вздрогнувшия отъ улыбки, открыли 
| бЪлую и тонкую, какъ лезвее пожа, полоску зубовъ, и, кра- 
сирымъ жестомъ остановивъ брата, сна сказала: 
— Позвольте и мн слово! Я знаю одно изречеше какого-то 
’ мудреца, и оно гласитъ: „Не правы тБ, которые говорятъ — 
_ воть истипа, ко не правы и тЪ, которые возражаютъ имъ — 
° это ложь, а правъ только Саваооъ и только Сатана, въ су- 
_ шествован!е которыхъ я не вЪрю, но которые гдЪ-нибудь 
° должны быть, ибо это они устроили жизнь такой двойственной 
’ и это она создала ихъ. Вы не понимаете? А вЪдь я говорю 
’ ТЬмъ же человьческимъ языкомъ, что и вы. Но всю мудрость 
‚ вЗковъ я сжимаю ръ одну фразу, для того, чтобы вы видбли 
° ничтожество вашей мудрости“. 
°—  Вончивъ свою р$чь, она съ очаровательно-ясной улыбкой 
° спросила у мужчинъ: 
— Какь вы это находите? 
Ипполить Сергфевичь молча пожалъ плечами, — его воз- 
_ мущали слова сестры, но онъ быль дороленъ тфмъ, что она 
’ укротила Бенкогскаго. 

А съ Бенковскимъ произошло что-то странное. Когда Ели- 
’завета Соргфевна заговорила, — его лицо вспыхнуло востор- 
томъь и, блднфя съ каждымъ ея словомъ, выражало уже 
_ нЪчто близкое къ ужасу въ тотъ моменть, когда она поста- 
вила свой вопросъ. Онъ хотфлъ что-то отвфтить ей, его губы 
’ нервно вздрагивали, но слова не сходили съ нихъ. Она же, 
великолЪпная въ споемъ спокойстви, слБлила за игрой его 
лица, и, должно-быть, ей нравилось видЪть дЪйств!е своихъ 
 словъ ‘на немъ, ибо въ глазахъ ея сверкало удовольстве. 
— МнЪ, по крайней мЪрЪф, кажется, что въ этихъ словахъ 
дфйствительно весь итогъ огромныхъ фолантовъ философли, — 
в она, помолчавъ. 
— Ты не до извЕстной о с усмЗхнулся 
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| — "Такъ неужели человЪку нужно гасить послфдейя искры 
ча Е огня, епте торяшя въ душ его, облагораживая ея 
м `‘стремлен?—съ тоской глядя на нее, зоскликнулъ Бенковскй. 
° — Зачъмъ зе, если онЪ лають нфчто положительное... 
праятное вамъ! — улыбаясь, сказала она. 

— — Ты, кажется, берешь очень опасный критер!Я дла 9пре- 
_ вле положительнаго, — сухо замфтиль ей братъ. ^ 
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_ Елизавета Сергфевна! Вы — менщина, | 
кое идейное движене жепщинъ каше отзвуки 
‚ вашей душ5? — спрашиваль вновь разгоравшийся Е 
— Оно интересно. 


— Только? ар 
— Но я думаю, что это... какъ вамъ сказать?.. это стрем-. 
леше лишнихъ женщинъ. ОвЪ остались за бортомъ жизни, 
потому что некрасивы или потому, что не сознають силы 
своей красоты, не знаютъ вкуса власти надъ мужчиной... 
Он лишая по массЪ причинъ!.. Но — нужно Феть мороженое. | 

Онъ молча взяль зеленую вазочку изъ ея рукъ и, поста- 
вивъ ее передъ собой, сталъ упорно смотрЪфть на холодную, | 
бЪлую массу, нервно потирая свой лобъ рукой, дрожащей 
отъ сдерживаемаго волнетя. 

— Воть видите, философ1я портить не только вкусъ къ. 
жизни, но и аппетить, — шутила Елизавета СергБевна. 

А брать смотрЪль на нее и думаль, что она играетъ въ 
скверную игру съ этимъ мальчикомъ. Въ немъ весь этоть 
разговоръ вызвалъ ощущее нарождающейся скуки, и, хотя | 
му жалко было Бенковскаго, эта жалость не вм$щала въ о 
зебЪ сердечной теплоты и потому лишена была энерши. | 

„Эс у1зит Уепег!“ — р5шиль онъ, вставая изъ-за стола 
и закуривая папиросу. 

— Будемъ играть? — спросила Елизавета Сергфевна Бен- 
ковскаго. 

И когда онъ, въ отвфть на ея слова, покорно склонилъ 
толову, они ушли съ террасы въ комнаты, откуда вскорЪ 
оаздались аккорды рояля и звуки настраиваемой скрипки. 
Ипполитъ Сергфевичъ сидфлъ въ удобномъ креслБ у перилъ 
геррасы, скрытой отъ солнца кружевной зазЪсой дикаго вино- 
града, всползавшаго съ земли до крыши по натянутымъ бечев- 
хамъ, и слышаль все, что говорять сестра и Бенковсый. Окна 
гостиной, закрытыя только зеленью цвЪтовъ, выходили въ паркЪ. 

— Вы написалн что-нибудь за это время? — спрашивала 
Елизавета Сергфевна, давая тонъ скрийк$. . | 

— Да, маленькую пьеску. 
` — Прочитайте! 

`— Право, не хочется. 

— Хотите, чтобъ я просила васъ? 

— Хочу ли? НЪть... Но хотфлъ бы прочитать т$ стихи, 
Боторые теперь слагаются у мена... 

— Пожалуйста! \ 

— Да, я прочту... Но они только-что явились... и ВЫ 
вызвали вЪ жизни... 
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— Какъ мн прятно слышаль это! 

°— Не знаю... Можетъ-быть, вы говорите искренно... 
е знаю... ) 

„Пожалуй, мн нужно уйти?“ — подумаль Ипполить 
‘ергфевичъ. Но ему лЪнь было двигаться, и онъ остался, 
спокоивъ себя тЪмъ, что имъ должно быть извЪстно его 
присутстве на тзррас$. 


Твоей спокойной красоты 
Холодный блескъ меня тревожить...— 


раздался глухой голоеъ Бенковскато. 


' у 
| Ты осмБешь мои мечты? 

Ты не поймешь меня, быть-можеть? — 
| 
‘тоскливо спрашиваль юноша. 


— „Боюсь я, что ужъ поздно тебЪ спрашивать объ этомъ“,— 


скептически улыбаясь, подумаль Ипполить Сергфевичъ. 


Въ твоихъ очахъ — участья нътъ, 

Въ словахъ — холодный емфхъ мн8 слышенъ. 
И чуждъ тебф безумный бредъ 4 
Моей души... . 





| Бенковсый замолчалъ отъь волневя или недостатка рномы. 


| А онъ такъ лышенъ! 

Въ немъ пЪфсенъ вихрь, въ немъ жизнь моя! 
| Онъ весь проникнуть буйной страстью 

" РЬшить загадку быя, 

| Пайти для воъхъ дорогу счастью... 
{ 
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°— Надо уйти! — рфшилъ Ипполитъь Сергфевичь, невольно 
поднятый на ноги истерическими стонами юноши, въ кото- 
Тыхъ звучало одновременно и трогательное — прости! миру 
ето души и отчаянное — помилуй! — обращенное къ женшин%. 





Твой рабъ, — воздвигь тебБ я трояъ 
Въ безумствахь сердца моото... 
И жду... 


— — Своей гибели, ибо — $1с у1зша УспегИ — докопчиль 
‘Стихи Ипполить СергЪевить, идя по аллез парка. 

_ Онъ удивлялся сестрЪ: она не казалась настолько красивой, 
объ возбудить такую любовь въ юношЪ. НавЪрное опа до- 
игла этого тактикой сопротивлешя. Тогда нужно признать 
за ней стойкую выдержку, ибо Бенковскй красивъ... Быть-мо- 
| етъ, ему, какь брату и порядочному человЪку, слЪдуеть 
поговорить съ ней объ истинномъ характерЪ ея отношений 
этому раскаленному страстью мальчику? А въ чему мо* 
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жеть повести такой разговоръ теперь? И не настол 
компетентень въ дфлахъ Амура и Венеры, чтобъ 
ваться Въ эту истор!ю... Но все-таки нужно указать Елиза- 
ветЪ на вфроятную гибель этого господина, если онъ при ея 
помощи не успфеть вд-время угасить въ себЪ пламя свойхъ 
порывовь и не научится болбе нормально чувствовать 1 
здраво разсуждать. 

— А что было бы, если бъ этотъ факелъ страсти пылалъ 
предъ сердцемъ Вареньки? , 

Поставивь себф такой вопросъ, Ипполитъ т 
‘однако, не сталъ рфшать его, а задумался © томъ, чёмъ 
занята въ данный моменть эта дЪву шка? Быть-можетьъ, она 
‘бъеть по шекамъ своего Никона или катаеть по комнатв. 
‘кресло съ больнымъ отцомъ. И, представивъ себЪ ее за та- 
кими занятями, онъ почувствовалъ ое за нее. НФтъ,. 
‘необходимо нужно открыть глаза этой дфвушки на дЪйстви- 
тельность, ознакомить ее съ умственными течешями совре- 
‘менности. Какъ жалко, что опа живетъ далеко и нельзя ви- 
дфть ее чаще, чтобы день за днемъ расшатывать все то, что. 
ограждаеть ея разумъ отъ воздЪйствя логики! | 

Паркъ быль полонъ тишины и душистой прохлады, изъ 
‘дома неслись пЪвуче звуки скрипки и нервныя ноты рояля. 
Одна за другой въ паркф рождались фразы сладостныхь, 
‘моленй, нЪыжнаго призыва, бурнаго восторга. 

Съ неба тоже лилась музыка — тамъ пЪфли жаворонки. 
„Взъерошенный и черный, какъ кусокъ угля, на сучкБ липы. 
сидфлъ скрорецъ и, пощипывая себЪ перья на грудкЪ, много-. 
значительно посвистывалъ, косясь на задумчиваго челов$ка, 
который медленно шагалъ по аллеф, заложивъ руки назадь 
и глядя куда-то далеко улыбавшимися глазами. 

Вечеромъ за чаемъ Бенковск!й быль болЪе сдержанъ и не 
такъ похожъ на безумнаго; Елизавета Сергфевна казалась. 
тоже согр®той чЪмъ-то. | 

Замфтивъ это, Ипполить Сергфевичь почувствовалъ себя. 
тарантированнымь оть возникновен1я отвлеченныхъ т: 
ровъ и менЪе стЪененнымъ. | 

— Ты ничего не разсказываешь о Петербург$, Ипполитъ, — 
сказала Елизавета СергЪевна. я 

— Что о немъ сказать? Это очень большой и живой го 
роду... Погода въ немъ сырая, а... 

— А люди суме, — перебиль Бенковсюй. 

— Далеко не всЪ. Есть много совершенно размякшихъ, 
покрытыхъ плЪсенью очень древнихъ настроевй; возд лю} и 
довольно разнообразны! 
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ит Слава, Богу, что это такъ! — воскликнуль Бенковсей. 
° Да, жизнь была бы невыносимо скучна, если бы этого 
не было! — подтвердила Елизавета Серг$евна. — А чт0, въ 
какомъ фаворё у молодежи деревня? Продолжають играть на 
понижен!е? 
— Да, понемножку разочаровываются. 
— Это явлеше очень характерно`для интеллигенщи нашихъ 
‚дней, — усмЪхаясь, заявиль Бенковсвй. — Когда она была 
въ большинствЪ дворянской, оно не имЪло мЪета. А теперь, 
когда всяый сынъ кулака, купца или чиновника, прочитавиий 
_двЪ-три популярныя книжки, есть уже интеллигентъ — деревня 
не можеть возбуждать интереса у такой интеллигенщи. РазвЪ 
она ее знаетъ? РазвВ она для нихь можеть быть чЪиъ-то 
инымъ, кромф мЪета, гдЪ хорошо пожить лЬтомъ? Для нихъ 
деревня — это дача... да и вообще они дачники по существу 
ихъ душъ. Они явились, поживуть и исчезнуть, оставивъ за 
_ собой въ жизни разныя. бумажки, обломки, обрывки — обычные 
 слБды своего пребывая, всегда оставляемые дачниками на 
поляхъ деревни. Придуть за ними друше и уничтожать этоть 
соръ, а съ нимъ и память объ интеллигенщи позорныхъ, 
бездушныхъ и безсильныхъ девяностыхъ годовъ. 
° — Эти друме — реставрированные дворяне? — щуря глаза, 
спросилъь Ипполить СергЪевичъ. 
— Вы меня, кажется, поняли... очень не лестно для ваеъ, 
извините! — вспыхнулъ Бенковскй. 
— —_ Я спросилъ только, кто эти будущие? — пожаль плечами 
’Ипполитъ СергЪевияъ. 
_ — Они — молодая деревня! Пореформенное поколБе ея, 
люди ужь и теперь съ развитымъ чуветвомъ челов$ческаго 
’ достоинства, жажлуш1е знанй, пытливые и сильные, готовые 
заявить о себ. 
— — Привфтствую изъ-заранфе, — равнодушно сказаль Иппо- 
‚ лить СергФевичъ. 
_ — Да, нужно сознаться, что деревня начинаетъ произво- 
дить на свфтъ нЪчто новое, — примиряюще заговорила Ели- 
завета Сергфевна. — У меня тутъ есть очень интересные 
’ ребята — Иванъ и Григорй Шаховы, прочитавиие почти 
’ половину моей библ:отеки, и Акимъ Мозыревъ, человЪкЪ „все 









 недЪлю съ такимъ эффектомъ сдалъ мнЪ экзаменъ, просто я 
‘была поражена! Да еще говорить, отвфчая на мои похвалы: 


| „Что жъ? Вы это понимаете, значить, и мнЪ никЪмъ пе за- 


‘написать нЪеколько писемъ знакомымъ. Онъ понималъ мотивы 
‚своеобразныхъ отношен! сестры къ Бенковскому, понима 


‚то же время, все это было какъ-то чуждо ему, и душа его 


‚ истор Шигмамона и Галатеи, хотя умомъ онъ осуждаль 


‚оть ея прикосновешя. Ипполить СергБевичъ, подойдя къ 
‚окну, открылъ его и посмотрЪлъ, —за деревьями мелькнуло 


‚ВиечатлЬнй почти не было; & работалось съ трудомъ,. ибо 
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казано — книжки сочиняются для всъхъ!“ Ва 
ихъ понимаше своего достоинства пока еще ра 
до дерзостей и грубостей. Эти новорожденныя | 1 
примЪняють даже ко миЪ, но я терплю и не жалуюсь. зем- 
скому начальнику, понимая, что на этой почв могутъ рас 
‘цвфети таке огненные цвЪты... пожалуй, въ одно прекрасное 
‚утро проснешься только на пеплВ своей усадьбы. 

Ипполить Сергфевичь улыбнулся. Бенковсьй взгляну 
‘На эту женщину съ грустью. | 
‹ Поверхностно задЪвая темы и не особенно сильно само- 
‘любе другъь друга, они побесВдовали часовъ до десяти, 
‘тогда Елизавета СергВевна съ Бенковскимъ енова пош 
‘играть, а Ипполить СергБевичь простилен съ ними и ушелъ 
‚къ себЪ, замфтивъ, что его будушИй зять не сдфлалъ даже и 
‘маленькаго усил1я скрыть то удовольстые, которое онъ чув- 
‘ствоваль, провожал брата своей возлюбленной. 
ИЯ Узнавшь то, что хочешь узнать, и какъ бы въ видВ 
‘вознагражден!я‘ за пытливоеть является скука. Именно это. 
‘эбезсиливающее ощущене почувствоваль Ипполить Серг&е- 
‚вичъ, когда сЪлЪ за столь въ своей комнатБ съ намзрешемъ 


‚и свою роль въ ея игрЪ. Все это было не хорошо, но, ве 
не возмущалась разыгравшейся предъ нимъ пародей на 


сестру, Меланхолически постучавъ ручкой пера по столу, онъ 
уменьшиль огонь лампы и, когда комната погрузилась въ 
сумракъ, сталъ смотрЪть въ окна. 

Мертвая тишина царила въ парк, освЪшенномъ луной, 
сквозь стекла оконъ луна казалась зеленоватой, 

Подъ окнами мелькнула какая-то тнь и исчезла, оста- 
вивъ за собой тихШ звукъ шороха вЪтвей, задрожавшихе 


бЪлое платье горничной Мащи. 
„Что жь? — подумалъ онъ, улыбаясь, — пусть хоть гор- 
ничная любитъ, если барыня только играеть въ любовь“, 


* 





Медленно исчезали дни — капли времени въ безграничномъ 
океан вЪчности — и всВ они были утомительно сднообразны. 


„знойный бдескъ солнца, наркотичесяе ароматы парка и за 
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_ думчивыя лунныя ночи — вёе это возбуждало въ душв мечта-' 
тельную лёнь. 
°  Ишполить Сергёевичь спокойно наслаждался чисто-расти“ 
_ тельной жизнью, со дня на день откладывая свое рёшене 
° серьезно приняться за работу. Иногда ему становилось скучно, 
онъ укораль себя въ бездВятельности, недостатк$ воли, но 
° все это не возбуждало у него желавя работать, и онъ объ- 
‘яенялъ себЪ свою лЗнь стремлешемъ организма къ накоплению 
энерги. По утрамъ, просыпаясь послф здороваго, кр$икаго 
сна, онъ, съ наслаждешехлъ потягиваясь, отм$чалъ, Еакъ 
° упруги его мускулы, эластична кожа, и какъ свободно и глу- 
-боко дышать его легкая. 
Прискорбная привычка философствовать, слишкомъ часто 
проявлявшаяся у его. сестры, первое время раздражала его, 
но постепенно онъ помирилея съ этимъ недостаткомъ Ели- 
заветы Серг$евны и умЪль такъ ловко и безобидно доказать 
ей безполезность философ!и, что она стала сдержанн$е. Ея 
стремлен!е обо всемъ разсуждать производило на него не- 
приятное впечатлЬне: онъ видЪфль, что сестра разсуждаеть 
не изъ естественной склонности уяснить себЪф свое стношеше 
`ЕЪ жизни, а лишь изъ предусмотрительнаго желаня разру-, 
шать и опрокидывать все то, что тавкъ или иначе могло бы. 
смутить холодный покой ея души. Она выработала себЪ схему. 
практики, а теор!и лишь постольку интересовали ее, поскольку. 
° могли сгладить предь нимъ ея сухое, скептическое и даже 
_‘ироничное отношеге къ жизни и людямъ. Нонимая все это, 
’Ипполить СергЪезичъ, однако, нэ чувствоваль въ себф ни 
малЪйшаго желан1я ‘упрекнуть и’ пристыдить сестру; онъ 
осуждаль ее въ умЪ, но въ немь не’было чего-то, что по- 
зволяло бы ему высказать велухъ свое суждене, ибо, въ 
сущности, его сердие было не горячЪфе сердца сестры. 

Тавь, почти каждый день поелЪ визита Белковскаго, Иппо- 
° лить Сергфевичъ давалъ себЪ слово поговорить съ сестрой 
— 0бъ ея отношетяхь въ этому юнош$—и не исполнялъ своего 
слова, незамфтно для себя отказываясь отъ выЪшательства въ 
_ эту исторю. ВФдь неизвестно, кто будетъ страдающей сторо- 
° ной, когда здравый смыслъ проснется въ этомъ воспаленномъ 
господин. А это будетъ-—юноша слишкомъ сильно горитъ 
° для того, чтобъ не угаснуть. Сестра же твердо помнитъ, что 
‚онь моложе ея, 0 ней нечего заботиться. А если она будетъ 
’ Наказана—что же? Такъ и слЗдуетъ, если жизнь справедлива... 
®  Варенька бывала часто. Они катались по рЪкЪ вдвоемъ или 
|. -втроемъ съ сестрой, но никогда еь Бенковскимъ; гуляли по 
_ 2ьсу, однажды Ъздили въ монастырь версть за двадцать. ДЪ- 
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|  ДИКИМИ рЬчами, но съ нею всегда было прятно. Ея наивность 


‚съ которой она отталкивала отъ себя все, чмъ онъ хоть. 


`° отъ него все болфе и боле сознан1я, гасилъ въ себЪ вс} эти 






его смьшила и сдерживала въ немъ мужчину; цёльноеть ея’ 
натуры вызывала у него удивлене, но простодушная прямота, 


поколебать миръ ея души, оскорбляла его самолю@е. 

°И все чаще онъ спрашивалъ себя: в | 
‚ — Но развЪ у меня нЪфтъ столько энерги, сколько нужно 
для того, чтобъ выбить изъ ея головы вс эти заблуждения и. 
глупости? | 

Не видя ея, онъ ясно чувствоваль пеобходимоеть освобо- | 
лить ея мысль оть уродливыхъ путь, возводилъ эту необхо- 
димость въ обязанность, но Варенька являлась—и онъ не то, | 
итобы совершенно забывалъ о своемъ рфшени, но никогда не. 
‚ставилъ его на первое мЪсто въ отношешяхъ къ ней. Иногда 
‚онъ замфчаль за собой, что слушаетъ ее такъ, точно желаеть 
чему-то научиться у нея, и сознавалъ, что въ ней есть нЪчто, 
стБеняющее свободу его ума. Случалось, что онъ, имя уже 
готовымь возражеше, которое, ошеломивъ ее своей ясностью 
и силой, убЪдило бы въ очевидности ея заблуждешй,—пря- 
таль это возражеше въ себЪ, какъ бы боясь сказать его. | 
Поймавъ себя на этомъ, онь думалъ: 

„Неужели это у меня оть недостатка, увЪренности въ своей ”. 
правдЪ?“ 

И, конечно, убфждаль себя въ противномъ. вму трудно. 
было товорить съ ней еще и потому, что она почти не. знала 
даже азбуки общепринятыхъ взглядовъ. Нужно было начинать 
съ основъ, и ея настойчивые вопросы: почему? и зачвмъ? о 
постоянно заводили его въ дебри отвдеченностей, гдЪ она уже 
совершенно не понимала ничего. Однажды она, утомленная 
его противор$ч1ями, изложила ему свою философио въ такихъ 
словахъ: 

— Богь меня создалъ, какъ всфхъ, по образу и подобю 
Своему... значить, все, что я дфлаю, я дфлаю по Его воль 
и живу-—какъ нужно Ему... ВЪдь Онъ знаеть, какъ я живу? 
„Ну, воть и все, и вы напрасно ко мнф придираетесы 

Все чаще она раздражала въ немъ жгучее чувство самца, 
но онъ слЪдиль за собой и быстрыми усилями, требовавшими _ 











чувственныя вспышки, даже старался скрывать ихъ отъ себя, 
когда же не могъ скрыть, то говориль самьъ себЪ, виновато. 
усм5хаясь: 

— Что же? Это естественно... при ея красотё... Ая мух- 
чина, и мой организмь съ каждымъ днемь становится все 


р 


пЕрфиче ‘подъ вмяшемъ этого солнца и воздуха... Это есте- 
ственно, но ея странности вполнф гарантирують отъ увле- 
чешя ею... 

Разсудокь становится невЪроятно дТятеленъ и гибокъ, когда 
чуветву челов$ка нужна маска, чтобы скрыть за ней грубую 
истину своихъ запросовъ. По существу своему прямое и 
правдивое, какъ всякая сила, чувство, когда оно разбито 
жизнью или изломано чрезмБрными усилями сдержать его 
порывы холодной уздой разума, лишается и правдивости и 
прямоты, оставаясь только грубымъ. И тогда, нуждаясь въ 
прикрыт своей слабости и грубости, оно обращается за по- 
мощью къ великой способности разсудка придавать лжи фи- 
злономю истины. Эта способность была хорошо развита у 
‘Ипполита СергЪевича, и при помощи ея онъ успфшно при- 
давалъ своему влеченно къ ВаренькЪ характеръ чистаго отъ 
‚всякихъ побужденй интереса кь ней. У него не было бы 
силъ любить ее, онъ это зналъ, но въ глубинЪ его ума вспы- 
хивала надежда обладать ею; втайнЪ отъ себя онъ ожидалъ, 
что опа увлечется имъ. И, разсуждая съ самимъ собой о 
всемъ, что не унижало его въ своихъ глазахъ, онъ удачно 
скрываль въ себф все, что могло бы вызвать у него сомн$- 
не въ своей порядочности... 

Однажды за вечернимъ чаемъ сестра объявила ему: 

— Знаешь, завтра день рожденя Вареньки Олесовой. Нужно 
_Зхаль. МнЪ хочется прокатиться... Да и лошадямъ это будеть 
полезно. 

— ПоБзкай... и поздравь ее оть моего имени, —сказаль 
_ онъ, чувствуя, что и ему тоже хочется Фхать туда. 
°— — А ты не хочешь пофхать?—съ любопытствомъ глядя на 
чего, спросила, она. ` 
° — Я Не знаю, хочу ли... Кажется, не хочу. Но могу и 
позхать. : 

— — Это не обязательно!—заявила Елизавета Сергфевна и 
| опустила вЪфки, скрывая улыбку, сверкнувшую въ ел глазахъ. 
°— М знаю, —еъ неудовольстыемъ сказалъ онъ. 

Наступила длинная пауза, въ течене которой Ипполитъ 
| Сергфевичь сдвлалъ себъ строгое замфчане за то, что онъ 











, _ боштел, что его самообладане не устоитъ  протиръ ея чаръ. 

°®  —_ Она мнЪ говорила, эта Варенька, что у нихъ тамъ пре- 

_ красная мЪетность, — сказаль онъ и покраснфль, зная, что 

° сестра поняла его. Но она ничБмъ не выдала этого, а напро- 

_ тивъ—стала его уговаривать. 

° —_ Да поздемь, пожалуйста! Посмотришь, у нихъ дЪйстви- 
Сочиневя М. Горькаго. Т, И. 4 


‚разослала имъ торжественныя приглашен!я и наварила и на-. 
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тельно слазно. И мн будеть болфе ловко съ тобой... Мы 
надолго, хороно? ме Ь 

Онъ соглаеклея, но настроен!е у ного было испорчено. 

— Зачфмъ это мнЪ вужно было лгать? Что постыднаго или | 
протигое. тественнаго въ томъь, что я хочу еше разъ видвть 
красивую дЪвушку?—зло спрашиваль онъ себя. И ие отв%- 
чалъ на эти вопросы. 

На сльдующее утро онъ проснулся рано, и первые вуки 
дня, пойманные его слухомъ, были слова сестры; 

— „.удивитея Ипполитъ! 

Ихъ сопровождалъь громый смфхъ-—такъ смБяться могла 
только Варенька. Ипполить СергВевичъ, приподвявшись на 


‚ постели, сбросиль съ себя простыню и слушаль, улыбаясь, 


То, что сразу вторглось въ него и наполнило его душу, едва ли 
можно было бы назвать радостью, скорфе это было ласково- 
щекотавшее нервы предчувстве близкой радости. И, векочивъ 


съ постели, онъ началъ одфваться съ быс ротой, которая и 


смущала и смВшила его. Ч.0 тамъ случилось? Неужели она, 
въ день своего рожденя, пр/Вхала звать къ себЬ его и сестру? 
Вотъ милая дфвушка! 

Когда онъ вошелъ въ столовую, Варенька комически-вино- 
вато опустила передъ нимъ глаза и, не принимая его протя- 
нутой къ ней руки, заговорила робкимъ голосомтъ: 

— Я боюсь, что вн... 

— Представь себь!-—воскликпула Елизавета Соргзовна,— 
опа сбЪжала изъ дому! 

— 'о-есть это какъ?—©спросилъ у нея брать, * 

— Потихоньку, —объяснила Варенька. 

— Ха, ха, ха!-смфялась Елизавета СергЪевпа. 

— Но... зачБмъ же? допрашиваль Ипполить. 

— Оть жениховт...— призналась дфвушка и тоже расхохо-_ 
талась.— Представьте, камя у нихъ будуть рожицы! Тетя 
Лучицкая — ей ужасно хочется вытурить меня замужъ!— 










пекла для нихъ столько, точно ихъ у меня—сто! И я помо- 
гала ей въ этомъ... а сегодня проснулась и верхомъ—маршь_ 
сюда! Имъ оставила записку, что я побхала къ Шербаковымъ.., 
понимаете? совсЪмъ въ другую сторону на двадцать три версты! 

Онъ смотрЬль на нее и смФялся смЪхомь, отъ котораго въ 
груди у него рождалась ласкающая теплота. Она опать была, 
въ бЪломъ широкомъ платьв, складки котораго иЪжными 
струями падали оть плечъ до ногъ, окутывая ея тёло какъ бы 
туманомъ. Ясный смЬхъ дрожалъ въ глазахъ ея и на век 
играль румянець оживления. 


оф 
‚ -— Вамъ это не нравится?— спрашивала она у него. 

— Чт0?—кратко спровиль онъ. 

— Что я такъ сдЪлала? ВЪдь это незьжливо, я понимаю, — 
слфлавшись серьезной, сказала она и тотчасъ ще снова расхо- 
хоталась. 

— Воображаю я ихъ! РазодЪтые, надушенные... напьютея 
они съ горя—Боже мой, какъ! 

- — И много? — спросиль Ипполитъ Сертфовичъ. 

— Четверо... 

— Чай налитьъ!—объявила Елизавета СертЪевна. 

— ТебЪ придется поплатиться за эту выходку, Варя... Ты 
думаешь объ этомъ? 

— Н\ть... и не хочу!—р%Ъшительно отвфтила она, усажи- 

- ваясь за столъ. — Это будеть — когда я ворочусь ЕЪ нимт... 
‚ значить, вечеромъ, потому что я пробулу у васъ весь депь. 
‚ ЗааВиь же я буду съ утра думать о томъ, что будеть еще 
только вечеромъ? И ктои что можетъ мнЪ сдфлать? Папа — 
онъ ворчитъ, но отъ него можно уйти и не слушать... Тетя? — 
она безъ памяти любить меня! Они, что ли? 'Гакь я ихъ могу 
заставить ходить вокругь меня на четверенькахт.., ха, ха, ха! 
Воть это бы... см$шно было! Я попробую... Чернонебовъ не 
. можеть, потому что у него животъ! 

` — Варя! Ты съ ума сходишь! —пыталась унять ее Елизавета 
СергЪевна. 

— Не буду—обфщала дЪвушка сквозь смЗхъ, но уняласт 
пе скоро, все рисуя своихъ жениховъ и увлекая искренностью 
своего оживлевя брата и сестру. 

Все время, пока пили чай, неустанно звучалъ смЪхъ. Елиза- 
вега СергЪевна смБялась съ оттЪнкомъ снисхожденя къ Варв, 
Ипполитъ СергЪевичъ пытался сдерживать себя и не могъ. Посл 
чая стали обсуждать, чфыъ бы наполнить зтотъ такъ весело 
начатый день Варенька предложила поЪздку на лодюЪ въ льсЪ 

‚ и чаепите тамъ, и Ипполитъ Сергфевичъ немедленно согласился 
съ ней. Нос его сестра сд$лала озабоченное лицо и заявила: 

— Я не могу принять участя въ этомъ—у меня сегодня 

неотложная пофздка въ Санино. Я думала Зхать къ тебЪ, 
® Варя, и по дорогВ завернуть туда... но теперь уже необхо- 

‚ димо отправиться нарочно... | 
Ипполитъ СергЪевичь подозрительно посмотрЪзлъ на нее— 
’_ ему казалось, что это она сейчасъ выдумала для того, чтобъ 
‚ оставить Варю наединЪ съ нимъ. Ноея лицо выражало только 
|. неудовольстве и озабоченность. 

Варенька была оцечалена ея словами, во скоро опять ожи- 
_ вилась: и 
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_ — Ну чт жь? Тебв хуже.. а мы все-таки п | 
Вфлдь да? Сегодня мы далеко... Только вотъ что — можно ® 
пами Фхать Григорю и Маш? 

— Григорно, конечно! Но Маша... кто же поласть обла? 

— А кто же будетъ обЪдать? Ты пофдешь къ Бенковскимъ, 
мы не вернемсл до вечера. 

— Хорошо, бери и Машу... 

Варенька умчалась куда-то. Ипполитъ сергБевичъ, заку- 
ривъ папироску, вышель на террасу и сталь ходить по ней 
взадъ и впередъ. Ему улыбалась эта прогулка, но Григорй 
и Маша казались излишними. Они будуть стфенять его—это | 
песоинЪфнно, при нихъ невозможно свободно говорить. Ч 

Не прошло получаса, какь уже Ипполитъ СергЗевичъь и. 
Варя стояли у лодки, глядя, какъ около нея возился Григорй— 
рыжий и голубоглазый парень съ веснушками на лиц и орли- 
нымъ носомъ. Маша, укладывая въ лодкВ самоваръ и разные 
узелки, говорила, ему: | 

— А ты, рыжми, скорЪй возись; видишь — господа дожи- | 
даются. 

— Сейчасъ будеть готово,—высокимъ теноромъ отвфчаль 
парень, укрфиляя уключины для веселъ и подмигивая Маш$. 
° Ипполить Сергфевичь увидалъ это и догадался, кто по но- 
чамь шмыгаетъ мимо его оконъ. 

— Вы знаете, —говорила Варя, уже сидя въ лодкЪ и БИВ- 
комь головы указывая на Григоря,—онъ у насъ туть тоже 
за ученаго слыветъ... Законникъ. 

— Ужъ вы скажете, Варвара Расияревны а 
Григер!й, показывая крфпые зубы.—Законникъ! 

— Серьезно, Ипполить Сергфевичь,—онъ знаетъ всЪ рус- 
све законы... 

— Вь самомъ дфлЪ, Григор1й? — поинтересовался Ипполить 
СергЪевичъ. 

— Это они шутятъ... гдЪ же! Бс$-то ихъ, Варвара Ва- 
сильевна, никто не знаетъ. 

— А тотъ, кто писаль? / 

— Господинъ Сперанский? Они дазно-дазнымъ померли... 

— Что же вы читаете?—спросилъ Ипполитъ Сергфевичь, 
присматривалеь къ смышленому орлиному лицу парня, легко [ 
бросавшатго весла въ воду. 

— А воть законы, кавъ они говорлтъ, —указалъ Григорий на 
Варю бойкими глазами.—Попаль мнз случаемь Х-й томъ... 
я посмотр5ль— вижу, интересное и нужное. Сталь читать... А 
теперь имфю томъ первый... Первая статья въ немъ такь 
прямо и говорить: „никто, говорить, не можетъ отговариватьея, 
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`незнанемъ законовъ“. Ну, я такъ дума, что никто ихъ не 
знаетъ, да и знать ихъ... не веЪ надо... Воть еще скоро учи- 
тель мнЪ положенше о крестьянахъ достанетъ; очень инте- 
ресно почитать—чт» оно такое? 

— Видите, какой —спрашивала Варенька. 

— А много вы читаете?—допытывался Ипполитъ СергЪе- 
вичъ, вспоминая о ПетрушкЪ Гоголя. 

— Читаю, когда, время есть. ЗдЪсь книжекъ много... у одной 
Елизаветы Сергфевны до тысячи, чай, будетъ. Только у нея 
все романы да повфсти разныя... 

Лодка ровно шла противъ теченя, навстр®чу ей двигались 
берега, и вокругь было упоительно хорошо: свЪтло, тихо, 
душисто. Ипполитъ Сергфевичъ смотрфлъ въ лицо Ватеньки, 
съ любопытствомъ обращенное къ широкогрудому гребцу, а 
онъ, мЬрно разбивая веслами гладь рФки, Говорилъ о лите- 
ратурныхъ вкусахъ, довольный тБмъ, что его такъ охотно 
слушаеть ученый барииъ. Въ глазахъ Маши, слЪдившихъ за 
нимъ изъ-подъ опущенныхъ рЬсницъ, свЪтились любовь и 
тордость. У 

— Не люблю читать про то, какъ солнце садилось или 
всходило... и вообще про природу. Восходы эти я, можетъ, не 
‘одну тысячу разъ видЪлъ... ЛЪса и р$ки тоже мнЪ извЪотны; 
зачфмъ мнЪ читать про пихъ? А это въ каждой книжЕ$... и, 
по-моему, совс$мъ лишнее... Всякъ по-своему заходъ солнца 
понимает... И у всякаго свои глаза есть на это. А воть про 
жизнь людей— интересно. Читаешь, такъ думаешь: а какъ бы 
‘ты самъ сдЪлалъ, коли бы тебя на эту лин!ю поставить? Хоть 
и знаешь, что все это неправда. 

— "Что неправда —спросилъ Ипполитъ Сергфевичъ. 

— А книжки. Выдумано. Про крестьянъ, наприм%ръ... Разв® 
— они таше, кавъ въ книжкахъ? Про нихъ все‘съ жалостью 
° пашуть да этакими дурачками ихъ дфлаютт.. нехорошо! 
Люди читаютъ—думаютъ, и въ самомъ дфлЪ такъ, и не мо- 
гуть по-настоящему понять крестьянина... потому что въ 
° кНИЖЕЪ-то онъ больно ужъ... глупъ да плохт... 

ВаренькЪ, должно-быть, стали скучны эти рфчи, и она за- 
пЪла, вполголоса, разсматривая берегъ потускнфвшими глазами. 

— Воть что, давайте мы съ вами, Ипполить Серг%евичъ, 
_ встанемъ и пойдемъ ифшкомъ по лЪсу. А то сидимъ мы и 
’печемся на солниз, разв такъ гуляють? А Григорй съ 
Машей пофдутъ до Савёловой балки, тамъ пристанутъ, при- 
`тотовять намъ чай и встрфтять насъ... Григорай, приставай 
° кь берегу. Ужасно я люблю пить и сть въ лЪсу, на воздух 
‚ха » солнц... Чувствуешь себл какой-то бродягой свободной.., 
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.— Воть видите, —оживленно говорила она, выпры 
лодки на песокъ берега,—коснепться земли, сразу же и сть 
что-то... этакое бунтующее душу. Воть я насыпала себ песку. 
полныя ботинки... & одну ногу обмочила въ водЪ... Это не- 
прятно и прятно, значитъ—хорошо, потому что заставляетъ. 
чувствовать себя... Смотрите, какъ быстро пошла лодка! й 

Рфка лежала у ногь ихъ и, взволнованная лодкой, тихо 
плескалась о берегъ. Лодка стр$лой лет$ла къ лЪсу, оставляя 
за собой длинный сл6дъ, блестЬвиий на солнц», каъ серебро. 
Видно было, что Григорй смФялся, глядя на Машу, а она 
грозила ему кулакомъ. 

— Это влюбленные, —сообщила Варенька, улыбаясь. —Маша 
уже просила у Елизаветы Сергфевны позволешя выйти замужъ 
за Григоря. Но Елизавета СергЗевна пока не разрЪшила ей — 
этого; она не любитъ замужней и женатой прислуги. А воть 
у Григорйя осенью кончится срокъ службы, и тогда онъ ста» 
шить Машу у васъ... Они славные оба. Григор проситъ 
меня продать ему одинъ клокъ земли въ разсрочку... или 
отдать въ долгосрочную аренду... десять десятинъ хочетъ. Но 
я не могу, пока папа живъ, и это жалко... Я знаю, что онъ 
выплатилъ бы мнЪ все и очень аккуратно... онъ вФфдь на вов 
руки... и слесарь, и кузнепъ, и воть младшимъ кучеромъ`слу- 
жить у васъ... Коковичь—земсый начальникъ и мой женихъ— 
говорить мнз про него тахъ:—„эт-тё, знаитб, опасное бесте— 
не поважаеть начальстве!“ 

— Кто онъ, этотъ Коковичъ? Полякъ?—спросилъ Ипполитъ 
Сергфевичъ, любулсь ея гримасами. 

— Мордвинъ, чувашъ,—я не знаю! У него ужасно длин- 
вый и толстый языкъ, онъ не помфщается во рту и м5шаеть 
ему говорить... Ухъ! Какая грязы 

Имъ преграждала дорогу лужа воды, покрытая зеленой пл8- 
сенью и окруженная чернымъ бордюромъ жирной грязи. Иппо» 
лить СергЪевичъ посмотрфлъ себЪ на ноги, говоря: 

— Нужно обойти стороной. 

— Вы разв не перепрыгнете? Я лумала, что она вы» 
сохла уже... —съ негодоваемъ, топая ножкой, воскликнула, 
Варенька.—Стороной итти ‚далеко... и потомъ оборвусь я тамъ... 
Попробуйте перепрыгнуть: Это легко, смотрите—р-разъ! 

Она подпрыгнула и бросилась впередъ: ему показалось, что 
это платье сорвалось съ плечъ ея и полетфло по воздуху. Но 
она стояла на той сторон лужи и съ сожалЬмемъ восклицала: 

— АЙ, какъ а испачкалась! НЪтъ, вы идите стороной... фи, 
какая гадость! 

‚ Онь смотрфль на нее и блфдно улыбался, ловя Въ себз 
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_ полосатые чулки на стройныхъ ножках, На мигъ ему пока- 
° залось, что грязь, раздфлявшая ихъ другь отъ друга, имЪетъ 
° смыслъ предостереженя ему или ей. Но онъ грубо оборвалъ 
° себя, назвавъ глупымъ мальчишествомъ этотъ уколъ въ сердце, 
° и торопливо пошелъ въ сторону съ дороги, въ кусты, окаймля- 
° выше ее, гдЪ все-таки ему пришлось шагать по водф, скрытой 
_ травою. Съ мокрыми ногами и съ какимъ-то еще неяснымъ 
ему ршенемъ, онъ вышелъ къ ней, и она, съ гримасой ука- 
’ зывая ему на свое платье, сказала: 
—- Смотрите—хорошо? Бя! 
® Онъ смотр$лъ,—крупныя черныя пятна р$зали глаза, тор- 
жествующе красуясь на бЪлой матери. 
— — Я люблю и привыкъ видфть тебя такой свято-чистой, 
_ что даже пятно грязи на твоемъ платьЪ бросаетъ черную 
_ тЬнь на мою лушу..-— медленно выговорилъь Ипполитъь Сер- 
_ гЪевичъ и, замолчавъ, сталъ смотрЪть въ удивленное лицо 
— Вареньки съ блуждающей улыбкой на своихъ губахъ. 
— Ея глаза вопросительно стояли на лицЪ его, а онъ чув- 
_ ствовалъ, что его грудь какъ бы наполнлется жгучей пЪфной, 
и воть она сейчасъ превратится въ чудесныя слова, кото- 
’ рыми онъ еще никогда и ни съ кЗмъ не говорилъ, ибо не 
_ зналь ихъ до сей поры. 
°— — Что такое вы сказали? — настойчиво спрашивала Ва- 
’ ренька. 
’  Ояъ вздрогнуль, ибо вопросъ ея звучалъ строго, и, ста- 
° таясь быть спокойнымъ, сталь серьезно объяснять ей: 
— — Я сказаль стихи... по-русски они выходять прозой... но 
вы все же слышите вЪдь, что это стихи? Это, кажется, 
‚ итальянстио стихи... пе помню, право... А впрочемъ, это, мо- 
_ жетъ-быть, и проз а изъ какого-пибудь романа... МиЪ это 
_какъ- -то такъ пришло въ голову... 
°— — Какъ это, путе-ка, скажите еще? — попросила она его, 
’ вдругъ залумавшись надъ чЪмъ-то. 
— Я люблю... — Онъ остановился, потирая себЪ лобъ ру- 
й.— Повфрите ли? ВЪФль я забылъ, какъ сказалъ. Честное 
лово-—забылъ! ” 
— Ну... пойдемте!—м она р®шительно двинулась впередъ. 
Н$сколько минуть Ипполитъь Серг%евичъ старался понять 
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Гаренькой. Опа шла рядомъ съ нимъ молча, к, 
ре, не смотрфла па него. Ч 








сроей НИ онъ вдругъ "наленаен весело зав: а 
— Злали бы ваше женихи, какъ вы проводите время. — 
Она посмотр$ла на ного такъ, точно онъ своими словами 

призвалъ ее откуда-то издалека, но постепенно ея лицо стало | 

изъ серьезнаго простымъ и по-длфтеки милымъ. } 
— Да! Это бы ихъ... обидфло! Но они узнаютъ, о! узньють! 

И... можетъ-быть, такое подумаютъ обо миф... 

— Вы боитесь ‘этого? 
— Я? Ихт?—тихо, но гифвно спросила она. 
— Простите меня за вопросъ. АА 
— Ничего... Вы вЪфдь не знаете меня... не знаете, какъ. 
всь они противны мнЪ! Иногда мн хочется свалить ихъ. 
себЪ подъ ноги и ходить по ихъ липамъ... наступая имъ на. 
губы, чтобы они не могли ничего говорить. У! они всЪ подлые! _ 
Элоба и безсердече сверкали въ ея тлазахъ такъ ярко, 

‚что ему стало непратно смотрЪть на нее, и онъ отвернулся, 

товоря ей: 
— Какь грустно, что вамъ приходится жить среди неназвист- 

ныхъ вамъ людел... Неужели между ними нЪфть ни одного, 
который... казался бы вамъ порядочнымъ?.. 





















дей... ВсБ тавше пришибленные, неодушевленные, противные... 
Онъ улыбнулся надъ ел жалобой и сказалъ съ оТУВННОМЬ 
иронш, самому ему нелонятвой: 
— Такъ говорить вамъ рано еще. А воть подождите не- 
множко и встрЪтите человЪка, который удовлетворить васъ.... 
Онъ будетъ всячески интересенъ для васт... 
— Это кто?— быстро спросила она и даже остановилась. _ 
— Вашь будупий мужъ, Е 
— Но кто онъ? 
— Накъ же я могу это знаты-—пожалъ плечами Е ГитЪ | 
Серг$евичъ, ощущая нодовольство при живости ея вопросов. | 
— А говорите!—вздохнула она и пошла. т 
Они шли среди. кустарника, едва доходившаго до ихъ 
плечъ; дорога лежала среди него, какъ потерянная лента 
вся въ капризныхъ изгибахъ. Теверь предъ ними явился ' ту- 
стой лЪеъ. 
— А вамь хочется выйти замужъ? — спросилъ `Ипоти :: 
‚ Серг$евичъ. р 
° го Да... не знаю! Не думается объ этомъ... — просто от 
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` вфтидо опа. Взгладъ ея врасивызъ глазъ, мер вдаль, 
быль такъ сосредоточенъ, точно она вспомнила что-то дале- 
‘кое и дорогое ей.. 
°_ < Вамъ нужно пожить зиму въ городь—тамъ валиа кра- 
`сота обратить на васъ всеобщее внимаше и вы скоро най- 
_детс то, что хотите... Потому что мноме и сильно пожелають 
назвать васъ своей женой,— задумчиво разсматривая ея фи- 
‘туру, негромко и медленно говорилъ онъ. Е 
_ — Нужно, чтобъ я позволила это! 

— Какъ вы можете запретить желать? 

— Ахьъ, да! Конечно... пусть желаютъ. 

Они прошли нЪсколько шаговъ въ молчан!и. 

Она, задумчиво разсматривая даль, все вспоминала что-то, 
онъ же зачмъ-то считалъ пятна грязи спереди ея платья... 
_Ихь было семь: три болышя, похожая на звфзды, два-—какъ 
запятыя и одно—точно мазокъ кистью. Своимъ чернымъ цвф- 
 томъ и формой расположеня на малери они что-то значили 
для вего. Но что—онъ не зналъ. 
_ ВЫ влюблялись? —вдругъ раздался ел голосъ, серьезный 
и пытливый. 
о — Я вздротнуль Ипподить Сергфевичъ. — Да... тольк 
давно уже, когда быль юношей... . 
Я тоже давно. ..—сообщила она. 
’ — А... кто онъ?-спросилъь Полкановъ, не чувствуя нелов- 
кости вопроса, и, сорвавъ попавшуюся подъ руку вЪтку, да- 
°леко отбросиль ее отъ себя. 

‚ — Онь-то? Онъ конокрадъ... Три года прошло съ той поры, 
’такъ я видфла его. Семнадцать лЪть тогда было мн%... Его 
однажды поймали, избили и привезли къ намьъ на дворъ. Онъ 
‚ лежалъ, скрученный веревками, и молчалъ, глядя на меня... 
а я стояла на крыльцф дома. Помню, утро было такое яеное— 
”это было рано утромъ, и всЪ у насъ еще спали... 

. Она замолчала, вспоминая. 

— — ПШодь телфгой была лужа крови—жирная такая лужа— 
и.въ нее падали тяжелыя ‘канельки изъ него... Ето звали 
Сашка Ремезовъ. Мужики пришли на дворъ и, глядя на него, 
ворчали, какъ собаки. У веЪхъ у нихъ глаза были злые, а 
рез, этоть Сашка, ее на, ны спокойно... И я чув- 
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| ры лучше веЪхъ. Онь такъ ужь и глаза у него 
ь ‘были болыше, каре. Мн было жалко его и страшно предъ 
_НИмЪ... Я пошла въ домъ и налила ему стаканъ водки... По- 
^томЪ ‚вышла и подаю ему. А у него руки связаны ий онъ не 
а можеть ВЫПИТЬ... И ОПЪ сказалъ мнЪ, поднявь немного свою 
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‚толову, всю въ крови: „Дайте, барьиныя, ко рту“. 
эму... онъ выпиль таБкъ медленно - медлеяно и сказаль: , „Спа. 
сибо вамъ, барышня! Дай Боже вазь счастья!“ "Тогда я 
злругъ какъ-то шепнула ему: „убЪ:иге!“ А омъ громко от. 
вЪтилъ: — „Если живъ буду — непремЪино убЪгу! Ужь по. 
вЪрьте!“—и мнЪ ужасно пон’ авилось, что онъ сказаль это. 
такъ громко, что всЪ слышали на дворБ. Потомъ онъ гово-. 
риты „Барышня! велите вымыть мн% лицо!“ Я сказала ДунЪ, 
и она обмыла... хотя лицо осталось синкез и опухшее оть по- 
бозвъ... да! Скоро его увезли, и, когда телфга съззжала со 
двора, я смотрВла на него, а онъ мн кланялея и улыбался 
глазами... хотя онъ очень сильно былъ избить... Сколько я. 
плакала о немъ! Какъ я молилась Богу за то, чтобъ оп. 

убЪжалт... 

— Вы 910 же...—иронически перебиль ее Ипполить Сер- 
ГБевичъ,—можетъ-быть, вы ждете, что онъ убЪжить и явител 
къ вамъ, и... тогда за кего вы выйдете замужъ? | 

Она ве услышала или не поняла ироши, ибо просто от. 
вЪтила: 

— Ну, зачфмъ опъ сюда явится? 

— А если бы явился—вы вышли бы’ 

— За мужика?.. не знаю... изтъ, я думаю! 

Поткановъ разсердился. 

— Испортили вы себЪ голову вашими романами, вотъ что 
я вамъ скажу, Варвара Васильевна...—строго заговорилъ онъ. 

При звукЪ его сухого голоса она съ удивлешемъ взглянула 
въ лицо ему и стала молча и внимательно слушать его су- 
ровыя, почти карающя слова. А онъ доказываль ей, какъ 
развращаетъ умъ и душу эта, излюбленная ею, литература, 
всегда искажающая дЪйствительность, чуждая облагоражи- 
вающихъ идей, равнодушная къ печальной правдф жизни, къ 
келамямъ и мукамъ людей. Голосъ его рЪзко звучаль въ 
тишин$ окружавшаго ихъ лфса, и часто въ придорожных 
_вутвяхъ раздавался тревожный порохъ— кто-то прятался тамъ. 
Изь листвы на дорогу смотозль пахуй сумракъ, порой по 
лЬсу проносилея протяжный ЗВУЕЪ, ПОХОЛЙ На подавленный 
вздохъ, и листва трепетала слабо, какъ во снф. 

— Нужно читать только ТБ книги, которыя учатъь пони 
мать смыслъ жизни, понимать желан1я людей и истинные мо- 
тивы ихь поступковъ. Нужно знать, какь плохо живуть люд 
и какь хорошо они могли бы жить, если бъ были болфе умн 
и боле уважали права другь друга. А тЪ книги, которы 
вы читаете, не занимаются такими задачами... онЪ прост 
чуть и лгуть грубо. Воть онЪ внушили вамъ... дикое пред 



















РИ | ВВ 
° ставлете о героизм... И что же? Теперь вы булете искать 
о ВЪ жизни такихъ людей, каковы они въ этихъ книжкахт... 
| — Н$ть, конечно, не буду!— серьезно сказала дфвушка.— 
’ Я знаю — такихъ нётъ. Но тьмъ-то книжки и хороши, что 
° быв изображають то, чего нфтъь. Обыкновенное вездЪ... вся 
° жизнь обыкновенная... Ужъ очень много говорятъ о страда- 
няхт... Это, навЪрное, непразда, а если это неправда—какъ 
нехорошо говорить много о томъ, чего на самомъ дфлЬ 
’ меньше! Воть вы говорите, что въ книгахъ нужно искать... 
° примЗрныхъ чуветвъ и мыслей... и что всВ люди заблуждаются 
и не понимають себя... Такъ вфдь книги пишуть люди же! 
И почемъ я знаю, во что нужно вфрить и которое лучше? 
А въ тЬхъ книжкахъ, на которыя вы нападаете, очень много 
благороднаго... 
— Вы не поняли меня... — съ раздражевемьъ восклик- 
® нуль ОнЪ. 
— Да? И вы на меня сердитесь на это?—виноватымъ го- 
° досомъ спросила ола. 
— НЬьть! Конечно, я не сержусь... 
| — Вы сердитесь, я знаю, я знаю! Я въдь и сама сержусь 
всегда, когда не соглашаются со мной! Но зачфмъ вамъ 
‚нужно, чтобъ я согласилась съ вами? И мнЪ тоже... Зачмъ 
вообше всЪ люди всегда спорятъ и хотятъ, чтобъ съ ними 
согласились? Вфдь тогда, и говорить нельзя будетъ ни о чемъ. 
Она засмЗялась и сквозь смЪхь закончила; 
| — Точно всЪ хотятъ, чтобы отъ всфхъ словъ осталось 
° только одно—да! Ужасно весело! 
й — Вы спрашиваете, зачфмъ мнЪ нужно... 
— Н$ть, я понимаю; вы привыкли учить, и для васъ ужъ 
° необходимо, чтобъ вамъ не мЪшали возражешями. 
—  — Вовсе не такъ! — съ оторчешемъ воскликнуль ЦШолка- 
° НОВЪ.—Л хочу вызвать у васъ критику... всего, что творится 
’ вокругъ васъ и въ вашей душ. 
— Зачфыъ?—спросила она, наивно взглянувъ въ его глаза. 
— Боже мой! ЦКакъ это — зачЪмъ? Чтобы вы умфли про- 
° вЗрять свои чувства, думы, поступки... чтобы разумно отно- 
сились къ жизни и себБ самой. 
— НУ, это... должно-быть, трудно. Прозфрять себя, крити- 
ковать себя... какъ это? Я вЪдь одна... И что же... какъ же? 
на-двое расколоться мнф, что ли? Вотъ не нонимаю! У васъ 
° выходить такъ, что правда только вамъ извЪстна... Поло- 
° ЖиМЪ, это и у меня... и у всБхъ... Но, значить, вев и оши- 
баются! р что вфдь вы говорите — правда одна для 
_ возхь, да?.. А смотрите-—какая красивая поляна! 







































Мо ое 

Онъ смотрфлъ, пе возражая на ея слова, В вез ге- 
вало чувство недовольства собой. Онъ привыкъ считать глу-. 
пыми людей, не соглашавшихся съ нимъ; въ лучшемь слу-_ 
чаВ опъ признаваль ихъ лишенными способности развиться. 
дальше той точки, на которой стоялъ ихъ умъ,—и къ такимъ 
люлямъ опъ всегда относился. съ презрьмемъ, смёшаннымъ 
съ жалостью. Но эта дфвушка не казалась ему глупой и че 
возбуждала его обычныхъ чувствъ къ оппонентамъ. Шочему 
же это и что она такое? И онъ отвЪчалъ себЪ: „НесомнЪнно, 
только потому, что она такъ подавляюще-красива... Ея див я 
рфчи можно, пожалуй, не ставить въ вину ей... уже потому, 
что он оригинальны, а оригинальность вообще ветрЪчается 
крайне рЪдко, тБмъ боле въ женщин“. 

Какъ человЪкъ высокой культуры, онъ вифшие относился 
къ женщин, какъ къ существу умственно равному, но въ 
тлубинЪ души, какъ всЪ мужчины, думаль о женщинВ скеп- 
тически и съ ирошей. Въ серлиЪ человБка есть много мВета 
вЪрЪ, но убБждешю въ немь тЪено. 

Они медленно шли по широкой, почти правильно круглой 
полянф. Дорога двумя черными лимями колеи р№зала ее по-. 
перекъ и снова скрывалась въ лфсу. Среди поляны стояла 
маленькая толпа стройныхъ мелодыхъ березокъ, бросая ‘кру- 
жевныя Тфни на стебли скошенной травы. Недалеко отъ нихъ 
склонился къ землЪ полуразрушенный шалашь изъ вЪтвей; 
внутри его виднфлось сЪно, а на немъ сидфли двв галки. 
Ипполиту СергБевичу онЪф казались совершенно ненужными. 
и нелБпыми среди этой маленькой и красивой пустыни, окру- 
женной со всЪхъ сторонъ темными стЪнами таинственно мол- 
чавшаго лЪса. Галки же бокомъ смотрЪли на людей, шед- 
шихъ по дорогз, и въ ихъ позахъ было что-то безбоязнен= 
ное ий увЪренное, — точно онф, сидя на шалашЪ, охраняли. 
входъ въ него и сознавали это, какъ свою обязанность. 

— Вы не устали? — спросилъ Полкановъ, съ чувствомъ, 
близкимъ къ гнЪву, разематривая галокъ, вавныхь и че 
выхь въ своей неподвижности. К 

— Я? Гуляя— устать? Это даже обидно слушать! Въ тому жъ 
до мЬста, гдЪ насъ ждуть, осталось не боле версты... вотъ 
сейчасъ войдемъ въ лЬсъ, и дорога пойдеть подъ гору. 
Льсъ тамъ сосновый, онъ стоить на высокомъ пригоркВ о 
и называется Савёлова, Грива. Сосны-—громадныя, и стволы 
у нихъ безь вЪтвей, только тамъ, вверху каждой, темно- 
зеленый зонтъ. Тихо въ этомъ лсу, жутко, вся земля усы- 
пана хвоей и лЪсъ кажется подметеннымъ. Когда я гуляю 
въ немъ, миЪ почему-то всегда думается о Бог%... вокру 
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$ Ето престола, должно-быть, такъ же жутко... ангелы не сла- 
` вословать Его—это неправда! Зачфмъ Ему слава? Развв Онъ 
_ Самт, не знаетъ, какъ Онъ великъ? 
° Въ ум Ипполита Сергфевича сверкнула яркая мысль: 
„Что, если я воспользуюсь авторитетомъ догмата, чтобъ 
поднять цфлину ея души?“ 
Но онъ тотчасъ же гордо отвергъ это невольное признаме 
въ своей слабости предъ нею. Было бы нечестно дЪйство- 
вать силой, въ сушествован!е которой не в5ришь. 
° — Вы... не вЪфрите въ Бога? — какъ бы ловя его мыель, 
спросила она. 
° — Почему вы такъ думаете? 
— Да... всЪ ученые не вЪрятт... 
— Ужь и всё! — усмЪхпулея онъ, не желая говорить съ 
ней на эту тему. Но она не отступала отъ него. 
— РазвЪ не всЪ? Но какъ же опи не вфрятъ? Пожалуйста, 
’разскажите о тВхъ, которые совсфмъ не вфрятъ въ Него... 
_Я не понимаю, кавъ же это можно? Откуда же все явилось? 
_ Онъ помолчаль, будя свой умъ, сладко дремавпйй подъ 
звуки ея рфчей. Потомъ заговорилъь о происхождеи ма 
’такъ, какъ онъ лонималъ его: 
°— — Могучя невфдомыя силы вЪчно движутся, сталкиваются, 
_и великое движен!е ихъ рождаетъ видимый нами м!ръ, въ 
которомъ жизнь мысли и былинки подчинены однимъ и т*иъ 
же законамъ. Это движеше не имЪфло начала и не будетъ 
’имЪфть конца... | 
’—  ДЪвушка внимательно слушала его и часто просила объяснить 
`’ей то или другое. Онъ объяенялъ съ удовольствемъ, видя на- 
 пряжеше мысли на ея лицЪ. Она думаетъ, думаетъ! Но, когда онъ. 
_кончилъ, она, помолчавъ съ минуту, простодушно спросила его: 
— Но’вЗдь туть начато но съ начала! А въ началЪ былъ 
Гогъ. Какъ же это? Туть о Немь просто не говорится, а 
разв$ это и значить не вфрить въ Него? 
Онъ хотЪлъ возражать ей, но по выражешю ея лица пс- 
ялъ, что теперь это безполезно. Она, вЪрила—объ этомъ сви- 
_ дЬтельствовали ея глаза, горЪвиие мистическимъ огнемъ. 
Тихо, съ боязнью она говорила ему что-то странное. 
— Когда видишь людей и какъ все это гадко у нихъ, и 
отомь вспомнишь о Бог и страшномъ судЪ—дазже сердце 
кмется! Потому что в$дь Онъ можеть всегда — сегодня, 
Завтра, черезъ часъ — потребовать отв тов... И знаете, иногда 
| | кажется—это и скоро! Днемъ : это булетъ... и сна- 
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Ипполитъ СергЪевичъ слушалъ ея бредъ и дужиай бе 

„Въ ней есть все, кромЪ того, чему необходимо садо- 
вало бы быть...“ . 

Ея р5чи вызвали блЪдность на ея лиш и испугъ быль. 
въ глазахъ у пея. Въ этомъ подавленномъ состоянии она шла. 
долго, такъ что любопытство, съ которымъ Ипполитъ Сер-. 
гфевичъь слушалъ ее, начало исчезать у него, зам$нлясь уто- 
мленшемъ. 

Но ея бредъ исчезъ вдругъ, когда до нихь донесся гром- 
ый смфхъ, звучавпий гдф-то близко. в 

— Слышите? Это Маша... воть мы и пришли! , 

Она ускорила шаги и крикнула: 

— Маша, ау! ь 
Вышли на берэгъ р$фки; онъ полого спускался къ вод, И 
по нему были капризно разбросаны веселыя группы березь. 
и осинъ. А на протигоположномъ берегу стояли у самой воды 
высоюмя, молчаливыя сосны, наполняя воздухъ густымъ, смо- 
листымъ запахомъ. Тамъ все было хмуро, неподвижно, одно-. 
образно и пропитано суровой важностью, а здфсь — грац!юз- 
ныя березы качали гибкими вфтвями, нервно дрожала сере- — 
бристая листва осины, калинникъ и орфшникъ стоялъ пыш-. 
ными купами, отражаясь въ водБ; тамъ желтьль песокъ, 
ус$янный рыжеватой хвоей; здЪсь подъ ногами зелензла отава, 
чуть пробивавигаяся среди срфзанныхъ стеблей, и отъ раз- 
бросанныхъ между деревьевъ коненъ пахло свЪжимъ сЪномъ. 
РЪка, спокойная и холоднал, отражала, какъ зеркало, два 

берега, такъ не похохие другъ на друга. 

Въ тЁви одной группы березъ былъ разостланъ ярый к ко- 
веръ, на немь стояль самоваръ, испуская струйки пара и 
толубой дымъ, а около него, присфвъ на корточки, возилась 
Маша съ чайникомъ въ рукЪ. Лицо у нея было красное, 
счастливое, волосы на голов мокрые. 

— Ты купалась?—спрашивала у нея Варенька. — А гдз. 
Григор? 

— Тоже купаться пофхалъ. Скоро ужъ вернется. 

— Ла мн его не нужно. Я хочу Феть, пить и... Феть и. 
пить Воть какъ! А вы, Ипполитъь Сергфевичъ? Е 

— Не откажусь, знаете ли,—усм$хнулсл онъ. 

— Маша, живо! 

— Что сначала прикажете? Цыплять, паштетъ... 4 

— Все сразу давай и можешь исчезнуты Можеть-быть, 
тебя ждетъ кто-нибудь? 

— Ровно бы некому, —тихонько засмфялась Маша, благо-. 
‘дарными глазами взглядывая на нее. % 
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-- 683. — 
р ыы Ну, ладно, притворяйся! 
° „Какъ это у нея просто все выходить“, — думаль Иппо- 
лить Серг\евичъ, припимаясь за цыплять. 
| А Варенька со см$хомъ вышучивала смущеше Маши, 
‘стоявшей предъ нею, потупивъ глаза и съ улыбкой счастья 
на лиц. 

— Погоди, онъ тебя забереть въ п она. 
° —_ Ка-акь же! Такъ л ему и дамся!.. Я, знаете, я его...— 
й она, закрывъ лицо передникомъ, закачалась па ногахъ въ 
‚приступ ве’ держимаго смБха.— Дорогой въ воду ссунула! 
’ — Ну? Молодець ты! А кажъь же онъ? 

— Плылъ за лодкой... и... и все упрашивалъ, чтобъ я его... 
‘впустила... а я ему... веревку бросила съ кормы! 

Заразительный смфхъ двухъ женщинъ принудилъь и Ипно- 
лита Сергфевича громко расхохотаться. Онъ смфялся не по- 
‘тому, что представляль себв Григоря плывущимъ за лод- 
‘вой, а потому, что хорошо ему было. Чувство свободы отъ 
‘самого себя наполняло его, и порой онъ точно откуда-то 
‘издали удивлялся себЪ, замБчая, что никогда раньше онъ ив 
‘быль такь просто веселъ, какъ въ этоть моментъ. Потоме 
"Маша исчезла, и они снова остались вдвоемъ. 
°— Варенька полулекала на ково и пила чай, а Ипполить 
СергЪевичъ смотрфлъ на нее какъ бы сквозь дымку дремы. 
`Вокругъ нихъ было тихо, лишь самоваръ иЪлъ задумчивую 
‘мелодию, да норой что-то шуршало въ трав. 
— — Вы ч10 же молчаливый такой? — спроснла Варевька, 
заботливо глядя на него.-—Вамъ, можетъ-быть, скучно? 
_ — Нъть, миф хорошо, —медленно сказалъ онъ, — а гово- 
рить ке хочется. 
— — Воть и я тоже такъ,—оживилась дфвушка,—когда тихо, 
я ужасно не люблю говорить. ВЪдь словами не много ска- 
жошь, потому что бываютъ чувства, для которыхъ и нфтъ 
‘совсЪмъ словъ. И когда говорятъ— тишина, то это напрасно— 
’ тишинБ нельзя говорить, не уничтожан ея... да? 

Она иомолчала, посмотрфла на сосновый лБсъ и, указавъ 
на него рукой, спросила, тихо улыбаясь: 
_— осмотрите, сосны точно прислушиваются къ чему-то. 
'Тамъ среди нихъ тихо-тихо. Минь иногда кажется, что лучше 
‘всего жить воть такъ, въ тишин®. Но хорошо и въ грозу... 
хъ, какъ хорошо! Небо черное, молн!и злыя, темнота, в$- 
теръ воетъ... въ это время выйти въ поле и стоять тамъ и 
тБть-—тромко пЪфть, или бфжать подъ дождемъ, противъ вЪтра». 
въ и зимой. Вы знаете, однажды во въюгу я о 
чуть не замерзла. < АиВЭ 

























— Разскажите, какъ ото? — попросиль онъ. Ему 
прятно слышать ее, —клзалось, что она говорить на’ , 
новомъ для него, хотя и понятномъ. У, 


/ 


— Я Ъхала изъ города, поздно ночью, — придвигаяеь въ 
нему и остановивъ тихо улыбаюцщиеся глаза на его лиц, на- 
чала она.—Кучеромъ былъ Яковъ, старый такой, строй му-. 
жикъ. И вотъ началась вьюга, страшной силы вьюга и прямо. 
въ лицо намъ. Рванетъ вЪтерь и бросить въ насъ пфлую 
тучу снЪфга такъ, что лошади попятятся назадъ и Яковъ по- 
качнется на козлахъ. Вокругь все кипитъ точно въ котлф, 
и мы въ холодной пЪнЪ. Ъхали, $хали, потомъ Яковъ, вижу 
я, снялъ шапку съ головы и крестится. „Что ты? “— „Моли- 
тесь, барышия, Господу и ВарварЪ великомученицз, она по- 
могаеть отъ печаянной смерти“. Онъ говориль просто и безъ. 
страха, такъ что я не испугалась; спраптиваю: „заплутались? “— 
„Да“, говоритъ.— „Но, можетъ-быть, выдемъ? “—„ГдЪ ужъ, го- 
воритъ, выфхать въ такую вьюгу! Воть я отпушу вожжи, 
авось кони сами пойдутъ, а вы все-таки про Бога-то вепо- 
мните!“ Онъ очень набожный, этоть Яковъ. Кони стали и 
стоятъ, и насъ заноситъ. Холодно! Лицо рЪжетъ снфгомъ. 
Яковъ сБлъ съ козель ко мнЪ, чтобы намъ обоимъ теилфе. 
было, и мы съ головой закрылись ковромъ, что былъ въ са- 
няхъ. На коверъ наносило сн?гъ, и онъ становился тяже- 
лымъ. Я сидЪла и думала: „Воть и пропала я. И не съфит. 
тЪхъ конфетъ, что везла изъ города“... Но стралино миЪ не 
было, потому что Яковъ разговаривалъ все время. Помню, 
онъ говорилъ: „яАалко мн васъ, барышня! Зачфёмъ вы-то 
погибнете? “—„Да вЪдь и ты тоже замерзнешь?“ — „Я-то ни- 
чего, я ужь пожилъ, а воть вамъ...“—и все обо мнЪф. Онъ 
меня очень любитъ, даже ругаетъ иногда, знаете, ворчить на’ 
меня, сердито такъ: ›„ахъ, ты, безбожница, сорви-голова, 
безстыжал вертушка!..“ 

Она сдфлала суровую мину и говорила густымъ басомъ, 
растягивая слова. Боспоминаше о ЯковЪ отвлекло ее отъ 
своего разсказа, и Ипполитъ Сергфевичъ долженъ быль спро- 
сить ее; 

_ — Какъ же вы нашли путь? 

— А кони озябли и пошли сами, шли-шли и дошли до 
деревни, на тринадцать веретъ въ сторону отъ нашей. Вы 
знаете, наша деревня здЪсь близко, версты четыре, пожалуй. 








лЬсу направо, тамь будетъь ложбина, и уже видно усадьбу. 


А дорогой отсюда версть десять. я 
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на в%тки кустовъ, бойко шебетали, ‘точно дфлясь другъ съ 
другомъ впечатлЬн1ями оть этихъ двухъ людей, одинокихъ 
среди лЁса. Издали доносился смфхъ, говоръ и плескь ве- 
селъ: должно-быть, Григорй и Маша катались на рЪЕЗ. 

— Позовемъ ихъ и переёдемъ на ту сторону въ сосны? — 
предложила Варенька. 

Онъ согласился, и, приставивъ руку ко рту рупоромъ, она 
стала кричать: 

— Плывите сюда-а! 

Оть крика ся грудь напряглась, а Ипполить Сергжевичъ 
молча любовался ею. Ему о чемъ-то нужно было подумать, — 
о чемъ-то очень серьезномъ, чувствоваль онъ, — но думать 
не хот%лось, и этотъь слабый позывь ума не м$фшаль ему 
спокойно и свободно отдаваться ‘боле сильному повелЪню 
чувства, 

Явилась лодка. У Григоря лицо было лукавое и немного 

_ виноватое, у Маши — притворно-сердитое; но Варенька, са- 
дясь въ лодку, посмотрфла на нихъ и засмФялась, тогда и 
они оба засмЪялись, сконфуженные и счастливые. 
° „Венера и рабы ея, обласканные ею“, — подумаль Иппо- 
литъ Сергфевичъ. 
° Въ сосновомъ лфсу было торжественно и тихо, какъ въ 
храм, и могуще, стройные стволы стояли, какъ колонны, 
поддерживая тяжелый сводъ изъ темной зелени. Теплый и 
густой запахъ смолы наполнялъ воздухъ, а подъ ногами тихо 
° хрустфла сухая хвоя. Впереди, позади, съ боковъ — всюду 
стояли красноватыя сосны, и лишь кое-гдЪ у корней ихъ 
° сквозь пластъ хвои пробивалась какая-то блфдная зелень. 
° Въ тишин$ и молчани двое людей медленно бродили среди 
этой безмолвной жизни, свертывая то вправо, то влЗво предъ 
деревьями, заграждавшими имъ путь, 

— Мы не заплутаемся?—спросиль Ипполитъ Сергфевичт. 

—я заплутаюсь?— удивилась Варенька.—Я вездЪ найду 
, нужное мн направлен!е... стоитъ только поемотрфть на, солнце. 

Онъ не спрашивалъь ея о томъ, какъ солнце указываетъ 
ей путь, ему совершенно не хотфлось говорить, хотя иногда 
‘онъ чувствовалъ, что много могъ бы сказать ей. Но это были 
внутренне взрывы желан!й, вспыхивавиие на поверхности 
‘его спокойнаго настроеня и въ секунду угасавиие, не вол- 
нуя его. Варенька шла рядомъ съ нимъ, и онъ видЪфль на 
иц$ ея отражене тихаго восторга. 
— Хорошо? — изрздка спраптивала она его, и ласковая 
лыбка заставляла вздрагивать ея губы. 
— Да, очень,—кратко отвфчалъ онъ, и снова они молчали. 
Сочинешя М. Гозькаго, Т. И 5 
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идя по лЪсу. Ему казалось, что онъ — юноша, благоговвйно 
влюбленъ, чуждъ грёшныхъ помысловъ и всякой внутренней 
борьбы съ самимъ собой. Но каждый разъ, когда глаза ло- 
вили пятно грязи на ея платьЪ, на душу ему падала тре-. 
вожная тЪнь. И онъ не понималъ, какъ это случилось, что 
вдругъ, въ моменть, когда такая тфнь окутала его сознаше, 
онъ, глубоко вздохнувъ, точно сбрасывая съ себя тяжесть, 
сказалъ: | 

— Какая вы красавица! 

Она удивленно взглянула на, него. 

— Чт0 это вы? Молчали, молчали—и вдругъ! 

Ипполить Сергфевичъь слабо засмФялся, обезсиленный ея _ 
спокойстыемъ. 

— Такъ, знаете... хорошо зд$сь! Л№съ хорошъ... а вы въ 
немъ какъ фея... или—вы богиня и лёсъ—вашьъ храмъ, 

— НЪтъ...—улыбаясь, возразила она, — это не мой л$еъ, 
это казенный, а нашъ лЪеъ въ ту сторону, внизъь по рЪБФ. 

И она указала рукой куда-то вбокъ. 

„Шутить она или... не понимаетъ?“ — подумаль Ипполить 
Сергфевичъ, и въ немъ стало разгораться настойчивое же- 
лан!е говорить ей о ея красотБ. Но она была задумчива, 
спокойна, и это сдерживало его. 

Гуляли они еще долго, но говорили уже мало, ибо мягыя | 
и мирныя впечатлфня этого дня ов$яли ихъ души сладкимъ | 
утомленемъ, въ которомъ уснули всф желав!я, кромф жела- 
я молча думать о чемъ-то невыразимомъ словами. 

Воротясь домой, они узнали, что Елизаветы Сергфевны 
еше нЪтъ, и стали пить чай, быстро приготовленный Машей, 
Сейчасъ же послЪ чая Варенька у$хала домой, взявъ съ него 
слово пр№хать къ нимъ въ усадьбу вмфстф съ Елизаветой | 
СергФевной. Онъ проводиль ее, и когда пришелъ на террасу, то 
поймалъ себя на тоскливомъ ощущени утраты чего-то необхо- 
димаго ему. Сидя за столомъ, на которомъ стоялъ остывший | 
стаканъ его чая, онъ попробовалъ уничтожить всю эту игру. 
раздраженныхь за день чувствъ, но въ немъ явилась жа-. 
лость къ самому себЪ, и онъ отказался оть всякихъ опера- _ 
шй надъ собой. 

„Зачфмъ? — думалъ онъ, — развЪ все это серьезно? Это не. 
вредить ей, не можеть повредить, если бъ я и хотёль. Это 
нфсколько мфшаеть мнф жить... но туть столько юнаго и. 
красиваго...“ | 

Потомъ, снисходительно улыбаясь самому себЪ, онъ вспо- 
мнилъ свое твердое ршене развить ея умъ и свои ноу 
выя Попытки сдфлать это. 
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о — Н»%ть, очевидно, съ ней нужно говорить иными словами. 
Эти цфлостныя натуры скорфе склонны поступиться своей 
 посредотвенцостью предъ метафизикой... защищаясь про- 
тивъ логики броней сл$пого, примитивнаго чувства... Стран- 
ная дфвушка! 

_ Вь думахъ о ней его застала сестра. Она явилась шумной 
и оживленной, — такой онъ еще не видаль ея. Приказавъ 
Маш подогрфть самоваръ, она усЗлась противъ брата и на- 
в ему разсказывать о Бенковскихъ. 

° Изо всфхъ щелей ихъ стараго дома смотрять жестые 
лада нищеты, торжествующей побфду надъ этимъ семей- 
ствомЪ. Въ дом, кажется, нЪтъ ни копейки денегь и ника- 
кихъ запасовъ; кь обфду посылали въ деревню за яйцами, 
ОбЪдъ безъ мяса, и поэтому старикъ Бенковсый говорить о 
вегетар!анствь и о возможности моральнаго перерожденя лю- 
дей на этой почвф. У нихъ пахнеть разложешемъ, и вс% они 
злые—отъ голода, должно-быть. Она Фздила къ нимъ съ пред- 
ложенемъ продать ей влокъ земли, вр5завиИйся въ ея вла- 
ня. 

°— — Зачфмъ это?— полюбопытствовалъ Ипполитъ Серг$евичъ. 
’° — Ну, тебЪ едва ли могутъ быть доступны соображеня, 
которыя я преслФдую. Представь, что это ради моихъ буду- 
Щихь дЪтей,—смфясь, сказала она.—Ну, а ты какъ провелъ 





















— — Прятно. 

’ Она помолчала, исподлобья посмотр$въ на, него. 

— Извини за вопросъ... ты не боишься немножко увлечься 
Варенькой? 

— Чего же туть бояться?—съ непонятнымь ему интере- 
омъ спросилъ онъ. 

° — Возможности увлечься сильно? . 
_ — Ну, это едва ли я сумЪю...—-скептически отвЪтиль онъ 
и вфрилъ, что говорить правду. 

°— А если такъ, то и прекрасно. Немножко—это хорошо, 
ь то ты нфсколько сухъ... слишкомъ серьезенъ... для твоихъ 





в Когда ты хочешь пофхать? 


"— Все равно... Какъ ты найдешь удобнымъ. Ты сегодня 


_— Это очень замфтно?—засмфялась она.—Что же? Я про- 
зела хорошо день. Вообще... боюсь, это покажется тебЪ ци- 
т ; 
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_ каждый слогъ, точно она считала ихъ, боясь сказать что-т 
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низмомъ... но, право, со дня похоронъ мужа я * 
возрождаюсь... Я эгоистична — конечно! Но это радостны: 
эгоизмъ человфка, выпущеннаго изъ тюрьмы на свободу у 
Суди, но будь справедливъ. | 
— Сколько оговорокь для такой маленькой рачи! Рада 
и—радуйся...—ласково засмфялся Ипполитъ Сергфевичъ. | 
— И ты сегодня добръ и миль, —сказала она. — Видишь, 
немножко счастья—и человЪкъ сразу же становится лучше, 
добр№е. А нЪкоторые слишкомъ мудрые люди находять, что 
насъ очищаютъ страдашя... УЖелала бы я, чтобъ жизнь, при- 
мЪняя къ нимъ эту теорию, очистила ихъ умы отъ заблуждения... 
— А если Вареньку заставить страдать... что было бы изъ, 
нея?—спросилъ самъ себя Ипполитъ Сергевичъ. } 
„Скоро они разошлись. Она стала играть, а онъ, уйдя зъ 
свою комнату, легь тамъ и задумался,—какое представлеше 
о немъ сложилось у этой дфвушки? Считаеть она его краси- 
вымъ? Или умнымъ? Что можеть нравиться ей въ немъ? 
Что-то привлекаетъ ее къ нему — это очевидно для него. Но 
едва ли онъ имфеть въ ея глазахъ цфну, какь умный, уче- 
ный человфкъ; она такъ легко отбрасываетъь оть себя вез 
его теорйи, взгляды, поучешя. ВЪроатнЪе, что онъ нравится. 
ей просто, какъ мужчина. х 
И, дойдя до этого заключеня, Ипполитъ Сергзевичъ вспых- 
нулъ отъ гордой радости. Закрывъ глаза, онъ съ улыбкой 
удовольств!я предетавляль себЪ эту дЪвушку покорной ему, 
побфжденной имъ, готовой на все для него, робко умоляю- 
шей его взять ее и научить думать, жить, любить. 


Ш. 


Когда кабр1олеть Елизаветы Сергфевны остановился 
крыльца дома полковника Олесова, на крыльцв явилась длин- 
ная и худая фигура женщины въ сфрой блузкЬ и раздался 
басовый голось, рЪзко выдЪфлявиий звукъ „р“. 

— А-а! Какой праятный сюрприз! 
' Ипполить Сергфевичь даже вздрогнуль отъ этого привфт- 
ствя, похожаго на рычане. 

— Мой брать Ипполитъ... — представила Елизадета Сер- 
гфевна, поцфловавшись съ женщиной. кк 

—- Маргарита Лучицкая. 

Пать холодныхъ и пфикихЪ костей сжали пальцы Иппо | 
лита Серг$евича; сверкающие сфрые глаза остановились н 
его лицф, и тетя Лучицкая пробасила, внятно отчеканив 
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| Очень рада быть знакомой съ вами. 

_ Затёмъ она отодвинулась въ сторону и ткнула рукой на 
‘верь въ комнаты. 

„= Прошу! 

Ипполить Сергвевичь шагнуль черезь порогъ, а навстрёчу 
ему откуда-то донесся хриплый кашель и раздраженный воз- 


—  Чорть ВОЗЬМИ ТВОЮ глупость! Ступай, посмотри и скажи, 
кТо-о пр!Вхалъ. Е 

° — Иди, иди..-—поошрила Елизавета СергВевна брата, за- 
ити, что онъ нерфшительно остановился.—9то полЕовникъ/ 
_вричитъ... Мы пр!Бхали, полковникъ! 

Среди большой, съ НИЗЕИМЪ ПОТОЛКОМЪ Комнаты стояло 
массивное кресло, а въ негоя было втиснуто большое рыхлое 
‘тфло съ краснымъ, дряблымь лицомъ, поросшимъ сфдымъ 
`МХОМЪ, Верхняя часть этой массы тяжело ворочалась, изда- 
‘вая удушливый храпт. За ‚вресломъ возвышались плечи ка- 
кой-то высокой и дородной женщины, смотрёвшей въ лицо 
_ Ипполита Сергфевича тусклыми глазами. 

’ — Радъ васъ видфть... Вашь братъ?.. Полковникъ Васишй 
’Олесовъ... билъ турокъ и текинцевъ, а нын$ самъ разбить 
олфзнями... хо-хо-хо! Радъ васъ видфть... МнЪ Варвара все 
лто барабанитъь въ уши о вашей учености и умЪ и прочее 
‘такое... Прошу сюда, въ гостиную... @екла, вези! 

` Пронзительно завизжали колеса кресла, полковникъ калч- 
нудся впередъ, откинулся назадъ и разразился хриплымъ 
‘кашлемт, такъ болтая головой, точно желалъ, чтобъ она у 
него оторвалась. 

° —_ Когда баринъ кашляеть — стой! Не говорила я тебЪ 
Этого тысячу разъ? 

’— И тетя Лучицкая, схваливь @еклу за плечо, вдавила ее 
вЪ ПоЛЪ. 

Полкановы стояли и ждали, когда откашляется трузно ко- 
ыхаршееся тфло Олесова. 

Наконецъ двинулись впередъ и очутились въ маленькой 
р тдЪ было душно, темно и т$ено отъ обилля мягкой 
мебели въ парусиновыхъ чехлахъ. 

° — Разсаживайтесь... Фекла, за барышней!-—скомандовала 
И Лучицкая. 





осшихся на переносьЪ, круглыми, какъ у филина, глазами. 
осъ у полковника быль комически великъ, и конець его, 
зый и блестяций, уныло прятался въ сЪдой щетинЪ усовъ. 
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— Я знаю, что вы рады мнЪ такь же, какъ и я рада ви 
т васъ...—ласково сказала, гостья. 

— Хо-хо-хо! Это—пардонъ!—вы врете! Какое удовольотвЕ 
видЪть старика, разбитаго подагрой и болящаго отъ неумо 
лимой жажды выпить водки? Лфть двадцать пять тому на 
задъ можно было дЪйствительно радоваться при видЪ Васьк 
Олесова... и много женщинъ радовались... а теперь ни в! 
мнз ни я вамъ совершенно не нужны... Но при васъ мн’ 
дадутъ водки,—и я радъ вамъ! 

— Не говори много, опять закашляешь... — предупредил: 
его Маргарита Род1оновна. 

— Слышали? — обратился полковникь къ Ипполиту Сер 
тъевичу.—Я не долженъ говорить — вредно, пить — вредно 
Ъсть, сколько хочу—вредно! Все вредно, чорть возьми! И : 
вижу—мнЪ жить вредно! Хо-хо-хо! Отжилъ... не желаю вам’ 
сказать когда-нибудь этакое про себя... А впрочемъ, вы на 
вЪрное скоро умрете... схватите чахотку—у васъ невозможн 
узкая грудь... 

Ипполить Сергфевичъ смотрфлъь то на него, то на тет! 
Лучицкую и думалъ о Вареньк$: 

„Однако среди какихъ монстровъ она живетъ!“ ° 

Онъ никогда не пытался представлять себЪ обстановку е: 
жизни и теперь былъ подавленъ тёмъ, что видЪлЪ. Сурова. 
и угловатая худоба тети Лучицкой колола ему глаза; онъ н 
могь видьть ея длинной шеи, обтянутой желтой кожей, 
всяый разъ, какъ она говорила, — ему становилось чего-т 
боязно, точно онъ ждалъ, что басовые звуки, исходивше и 
широкой, но плоской, какь доска, груди этой женщины — 
разорвуть ей грудь. И шелесть юбокъ тети Лучицкой и 
зался ему трешемъ ея костей. Оть полковника пахло ка 
кимъ-то спиртомъ, потомъ и сквернымъ табакомъ. Судя 
блеску его глазъ, онъ, должно-быть, часто раздражался, | 
Ипполитъ Сергфевичъ, воображая его раздраженнымъ, почуеЕ 
ствоваль отврашеше къ этому старику. Въ комнатахъ был 
неуютно, обои на стзнахъ закоптЪли, а изразцы печи испеп 
рялись трещинами, что, впрочемъ, придавало имъ сходе 
съ мраморомъ. Краска съ пола была стерта колесами кресл: 
рамы въ окнахъ кривы, стёкла тусклы; отовсюду вяло ‚ст 
риной, разрушающейся оть утомлешя жизнью. 

— А сегодня душно...-говорила Елизавета, нии, 

— Будеть дождь...—-категорически объявила Лучицкая. _ 

— Неужели?—усомнилась гостья. 

— ВъЪрьте Маргаритв, —захрип$лъ старикъ.—Ей иЗВЪСт! 
все, что будетъ... Она ежедневно увфряетъ меня въ этом 
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Ты, говорить, умрешь, а Варьку ограбять и сломять ей го- 
_лову... видите? Я спорю: дочь полковника Олесова не о 
лить кому-нибудь сломить ей голову... она сама это сдФлаетъь! 
А что я умру—это правда... т.-е. такъ должно быть. А вы, 
тосподинъ ученый, какъ себя здфсь чувствуете? Тощища въ 
кубЪ, не правда ли? 

— Н$ть, почему же? Красивая лесная м%стность... — лю- 
безно откликнулся Ипполить Сергфевичъ. 

— Ерасивая м%отность... здфеь-то? Пхе! Это значить, что 
вы не видали красиваго на землЪ. Красивое — это долина 
Казанлыка въ Болгарйи... красиво въ Хорассан%... на Мур- 
габЪ есть мЪста, какъ. рай... А! Мое дратоцфнное дфтище!.. 

Варенька внесла аромалъ свЪжести въ затхлый воздухъ 
гостиной. Фигура ея была окутана въ какую-то хламиду изъ 
сарпинки свЪтло-сиреневаго цвЗта. Въ рукахъ она держала, 
большой букеть только-что срфзанныхь цвфтовъ, и ея лицо 


‘с1яло удовольствемъ. 


— Какъ хорошо, что вы пр№хали именно сегодня! — вос- 
‚клицала она, здороваясь съ гостями.—Я уже собиралась къ 
вамъ... они меня загрызли! 

И широкимъ жестомъ руки она указала на отца и Мар- 
гариту Родоновну, сидзвшую рядомъ съ гостьей до того не- 
естественно-прямо, точно у нея позвоночникь окаменфль и 
не сгибался. 

— Варвара! Ты говоришь вздоръ!—сурово окрикнула она 
дфвушку, сверкнувъ глазами. 

— Не кричите! А то я начну разсказывать Ипполиту Сер- 
тевичу о поручик ЯковлевЪ и. его пылкомъ сердцф... 

— Хо, хо, хо! Варька--смирно! Я самъ разскажу... 

„Куда я попалъ?“ — соображаль Ипполить СергВевичъ, съ 
удивлешемъ посматривая на, сестру. 

Но ей, очевидно, было знакомо все это, и хотя въ углахь 
ея губъ дрожала улыбка пренебрежения, она смотрфла, и слу- 
шала спокойно. ИО 
_ — Иду распорядиться чаемъ! — объявила Маргарита Ро- 
дюновна, не сгибая корпуса, вытянулась кверху и исчезла, 
окинувъ полковника укоризненнымъ взглядомъ. 

„Варенька сфла на ея мЪсто и начала что-то говорить на 
ухо Елизаветв Сергфевн%. ь 

„Что у нея за страсть къ широкимъ одеждамъ:“ — думалъ 
Ипполить Сергфевичъ, искоса погляцывая на ея фигуру, въ 


‘врасивой позВ склонёенную къ сестрЪ. 





_ . А полковникъ гудёль, какъ разбитый контрабасъ: 


— Вы, конечно, знаете, что Маргарита— жена моего това-' 
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О подполковника, чище, убитаго п 
Она съ нимъ дфлала походъ, да! Энергичная, 
щина. Ну и вотъ, быль у насъ въ полку поручик # | 
этакая нЪжная барышня... ему редифъ разбилъ трудь при-_ 
кладомъ, травматическая чахотка и... конецъь! И вотъ онъ 
болЪлъ, а она за нимъ ухаживала пять м$сяцевъ! а? каково? | 
И, знаете, дала ему слово не выходить замужь. Молодая она’ 
была, красива... очень эффектна. За ней ухаживали, серьезно › 
ухаживали достойные люди... капитанъ Шмурло, очень ми- 
лый хохоль, даже спился и бросилъ службу. Я—тоже... то- 
есть тоже предлагаль: — Маргарита! иди за меня замуж. 
Не пошла... очень глупо, но, конечно, благородно. А воть, 
когда меня разбила подагра, она явилась и говорить; ты 
одинъ, я одна... и прочее такое. Трогательно и свято. Дружба 
навЪкъ и всегда грыземся. Она прзжаетъ каждое лёто, даже 
хочеть продать имъше и переселиться навсегда, т.-е. до моей 
смерти. Я пЪню, но смЪшно все это—да? Хо-хо-хо! Потому 
что была женщина съ огнемъ и, видите, какь онъ ее высу- 
шилъ? Не шути съ огнемъ... хо! Она, знаете, злится, когда 
разсказываешь эту поэзю ея жизни, какъ она выражается. 
Не смЪй, говоритъ, оскорблять гнуснымъ языкомъ святыню 
моего сердца! а! Хо-хо-хо! А въ существ дБла— какая свя- 
тыня? Заблуждене ума... мечты институтки... Жизнь проста, 
не такъ ли? Наслаждайся и умри въ свое время, воть и вся 
философля! Но... умри въ свое время! А а воть пропустиль 
срокъ, это скверно, не желаю вамъ этого... 

У Ипполита СергБевича кружилась голова отъ разеказа и 
запаха, который распространялъ полковникъ. А Варенька, не 
обращая на него вниманйя, вполголоса, разговаривала съ Ели- 
заветой Сергфевной, слушавшей ее внимательно и серьезно. 
_ — Приглашаю чай пить! —раздался въ дверяхъ басъ Мар- 
тариты Родюновны.—Варвара, вези отца! 

Ипполитъ Сергфевичъ облегченно вздохнулъ и пошелъ сзади 
Вареньки, легко катившей предъ собой тяжелое кресло. 

Чай быль приготовленъ по-англйски съ массой холодных 
закусокъ. Громадный кровавый ростбифъ окружали бутылки 
вина, и это вызвало довольный хохотъ у полковника. Ваза- 
лось, что и его полумертвыя ноги, окутанныя медвЪжьей 
шкурой, дрогнули отъ предвкушен1я удовольствя. Онъ Фхаль 
въ столу и, простирая къ бутылкамъ дрожапия пухлыя руки, | 
`‘пороспия темной шерстью, хохоталъ, сотрясая воздухъ боль-. 
шой столовой, обставленной плетеными изъ прутьевъ стульями. 
° Чаепите продолжалось мучительно долго, и все время пол-. 
ковникь съ хрипомъ разсказывальъ военные анекдоты, Мар- 
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гарита Родоновна кратко и басомъ вставляла свои замЪ- 
чан!я, а Варенька тихо, но оживленно разговаривала, съ Ели- 
заветой Сергфевной. 

„О чемъ она?“ — съ тоской думалъ Ипполить Сергфевичъ, 
предоставленный въ жертву полковнику. 

Ему казалось, что сегодня она слишкомъ мало обращаетъ 
на него вниманя. Что это — кокетство? И онъ чувствовальъ, 
что тотовъ разсердиться на нее. 
® Но воть она взглянула въ его сторону и звонко засмфялаеь. 
| „Это сестра обратила ея внимаше на меня!“ — недовольно 

_хмуря брови, сообразилъь Полкановъ. 

° — Ипполить Сергфевичь! Вы кончили чай? — спросила 
_Варенька. 

| — Да, уже... 

’° —_ Гулять? Я покажу вамъ славныя мЪ%стечки! 

°— — Пойдемте. А ты, Лиза, идешь? 

о — Я — нёты Мн прятно посидфть съ Маргаритой Ро- 
`Доновной И ПОЛКОВНИКОМ. 

— —_ Хо-хо-хо! Шлятно постоять на краю могилы, куда свали- 

вается полумертвое т$ло мое! — хохоталъ полковникъ. — За- 

 чфмъ такъ говорить? 

® „Сейчасъ она спросить у меня — вамъ скучно у насъ?“— 
 думаль Ипполить Сергфевичъ, выйдя съ Варенькой изъ ком- 

`натъ въ садъ. Но она спросила, его: 

® — Какъ вамъ нравится папа? 

’° —_ 0!-—тихо воскликнуль Ипполитъ Серг$евичъ.—Онъ воз- 

`буждаеть почтение! 

°— Ага—довольно отозвалась Варенька.— Воть и вс такъ. 

Онъ ужасно храбрый! Знаете, онъ не говорить о себ самъ, 

но тетя Лучицкая, — она В ДЬ одного полка съ нимъ,—раз- 

сказывала, что подъ Горнымъ-Дубнякомъ у его лошади раз- 

били пулей ноздрю, и она понесла его прямо на турокъ. А 

турки наступали; онъ какъ-то свернулъ и поскакалъ вдоль 

фронта; лошадь, конечно, убили, онъ упалъ и видить — на 

него бЪгутъ четверо... Вотъ наскочилъ одинъ и замахнулся 

на него прикладомъ, а папа—цапт! его за ногу! Свалилъ и 

прямо въ лицо изъ револьвера—бацъ! И ногу изъ-подъ ло- 

пади вытащилъ, а тутъ еще трое бЪгутъ, а тамъ еще за 

ми, и наши солдатики тоже мчатся навстр$чу съ Яко- 

евымъ... это вы знаете кто?.. Папа схватилъ ружье убитаго, 

вскочиль на ноги — впередъ! Но онъ ужасно сильный быль, 

это чуть не погубило его; онъ удариль по голов турка, и 

ружье сломалось, осталась сабля, но была скверная и тупая, 

ужь турокъь хочеть бить его штыкомъ въ грудь. Тогда 
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папа поймаль рукой ремень ружья да. и по ть 
встрЪчу своимъ, таща за собой турка. Въ это врем; т его р: 
нили въ бокь пулей и въ шею штыкомъ. Онъ понялъ, чт 
погибъ, обернулся лицомъ кь неприятелю, вырваль ружье и 
турка и на нихъ — ура! А туть Яковлевь съ солдатиками 
прибЪжалъ, и они такъ дружно взялись, что турки отступили. 
Пап дали за это Геормя, но онъ разсердился на то, что не 
дали Геормя одному унтеру его полка, который въ этой свалкЪ 
два раза спасъ Яковлева и разъ — папу, и отказался оть 
креста. А когда дали унтеру—и онъ взялъ. 

— Вы такъ разсказываете объ этой свалкЗ, точно сами 
вЪ ной участвовали...—замфтиль Ипполить Сергфевияъ, пере- 
бивая ея рЪчь. 

— Да-а,..—протянула она, вздыхая и щуря глаза. — МиЪ 
нравится война... И л уйду въ сестры милосердля, если бу- 
дуть воевать... т, 

— Ая тогда поступлю въ солдаты... | 

— Вы?— спросила она, оглядывая его фигуру. Е это вы 
шутите... изъ васъ вышелъ бы плохой солдалъ... слабый вы, 
худой такой... 

Его задЪло это. | 

— Я достаточно силенъ, повЪрьте... —заявилъ онъ, точно 
предостерегая ее. 

— Ну, гдЪ же?—спокойно не вфрила ему Варенька. 

Въ немъ вспыхнуло бЬшеное желаше схватить ее въ 
объятя и что есть силы прижать къ себ — такъ, чтобь 
слезы брызнули у нея изъ глазъ. Онъ быстро оглянулся во- 
кругъ, поводя плечами, и тотчасъ устыдился своего желания. 

Они шли садомъ по дорожкЪ, обсаженной правильными 
рядами яблонь, и сзади нихъ въ концз дорожки смотр$ло 
имъ въ спины окно дома. Съ деревьевъь падали яблоки, 
тлухо ударяясь о землю, и гдЪ-то вблизи раздавались голоса. 
Одинъ спрашивалъ: 

— Онъ, стало-быть, тоже въ женихи къ намъ? 

А другой угрюмо ругался. 

— Подождите... — остановила Варенька своего спутника, 
взявъ его за рукавъ, — послушаемъ, это они про васъ гово 
рятъ... 

Онъ сухо взглянулъ на нее и сказалъ: 

— Я не охотникъ подслушивать разговоры слугъ. . 

— Ая люблю... объявила Варенька,—сами съ собой они 
всегда очень интересно говорять про насъ, господъ... _ 

_ — Можетъ-быть, интересно, но едва ли хорошо...—уемфх х 
нулся Ипполить Сергфевичъ. а 
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° _ Почему же? Про меня они всегда хорошо говорятъ. 
° _ < Поздравляю васъ... 





Онъ быль во власти злого желая говорить съ ней р%зко, 
°® трубо, оскорблять ее. Сегодня его возмущало ея поведене: 
® тамъ, въ комнатахъ, она долго не обращала на него вни- 
° Мавя, точно не понимая, что онъ прхаль ради нея и къ 

ней, а не кь ея безногому отцу и высушенной теткЗ. По- 
томъ, признавъ ето слабымъ, она стала смотрЪть на’ него 
какъ-то снисходительно. 

„Что все это значить? — думалъ онъ. — Если я не нрав- 
люсь ей съ ‘внфшней стороны и не интересенъ съ внутрен- 
ней—что же влекло ее ко мнф? Новое лицо и— только?“ 

Онъ взрилъ въ ея тяготе къ нему и снова думалъ, что 
иметь дфло съ кокетствомъ, ловко скрытымъ подъ маской 
наивности и простодупия. 

„Быть-можетъ, она считаетъ меня глупымъ... и надфется, 
что я поумн$ю...“ 

— А тетя права — дождь будетъ! — сказала Варенька, 
глядя вдаль, — ‘смотрите, какая туча... и становится душно, 
какъ всегда передъ грозой... 

— Это непрятно... — сказалъ Ипполить Сергевичъ. — 
Нужно воротиться и предупредить сестру... 

— ЗачЪмъ же? 

— Чтобъ до дождя возвратиться домой... 

— Ето васъ отпустить? Да и не успЪете вы дозхать до 
начала грозы... Нужно переждать здЪсь. 

— А если дождь затянется до ночи? 

— Ночеваль у насъ...— категорически сказала Варенька. 

— Нёть, это неудобно... протестоваль Ипполить Сер- 
гЪевичъ. 

— Господи! Развз ужъ такъ трудно провести одну ночь 
неудобно. 

— Я не свои удобства имфю въ виду... 

— Ао другихъ не безпокойтесь — всяый умфетъ самъ о 
себЪ заботиться. 

Они спорили и шли впередъ, а навстрёчу имъ по небу 
быстро ползла темная туча, и уже гдЪ-то далеко глухо вор- 
чалъ громъ. Тяжелая духота разливалась въ воздухЪ, точно 

° надвигавшаяся туча, сгущая весь зной этого дня, гнала его 
_ предъ собой. И въ жадномъ ожидавши освзжающей влаги 
° Листья на деревьяхъ замерли. 

_ — Воротимтесь?— предложилъ Ипполить Сергфевичъ. 

‚ — Да, потому что душно... Какъ я не люблю время предъ 
ч3мъ-нибудь... предъ грозой, предъ праздниками. Сама гроза 
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солнце с1яетъ, и вдругъ тьма, громъ и ливень. т ВИ 

— Можетъ-быть, вы хотите, чтобъ и человЪзкь мен | 
также вдругъ и неожиданно? —усмЪхаясь, спросиль Ипполить 
Сергфевичъ. 

— Челов%къ всегда долженъ быть интересенъ... — сентен- 
цюзно сказала она. 

— Ла что же значить быть интереснымъ? — съ досадой 
воскликнуль Ипполить Серг%евичъ. / | 

— Что значить? А... это трудно сказать... Я думаю, что 
люди были бы вс интересны, если бы они были... жив$е... 
да, живо! Больше бы смФялись, пфли, играли... были бы 
болЪе смфлыми, сильными... даже дерзкими... даже грубыми. 

Онъ внимательно слушалъ ея опредфлешя и спрашиваль 
себя: | 

„Это она рекомендуеть мнф программу желательныхь отно- | 
шевй къ ней?... 

— Быстроты нЪтъ въ людяхъ... а нужно, чтобы все дала- 
лось быстро, для того, чтобы жилось интересно...—пояснила | 
она съ серьезнымъ лицомъ. - 

— Кто знаеть? Можетъ-быть, вы и правы... — тихо зам®- 
тилъ Ипполитъ Сергфевичъ. — Т.-е., конечно, не совсзмъ 
правы... 

— Да не отговаривайтесь!—засмЪялась она.-—Какъ это не 
совсфмъ? Или ужъ совсфмъ, или не права... или хорошая, 
или дурная... или красивая, или уродъ... вотъ какъ надо раз- 
суждать! А то говорятъ: порядочная, миленькая... это просто 
изъ трусости такъ говорятъ... боятся правды, потому что... 

— Ну, знаете, съ однимъ этимь дфлешемъ на два вы ужъ 
черезчуръ многихъ обидите! 

— Чё6мь это? 

— Несправедливостью... 

— Вотъ далась человзку эта справедливость! Точно въ 
ней вся жизнь и безъ нея никакъ не обойдешься. А кому 
она нужна? 

Она восклицала съ сердцемъ и капризно, а глаза у нея то 
и дфло щурились и метали искры. 

— Вефмъ людямъ, Варвара Васильевна! Всфмъ, оть му- 
жика... до васъ... — внушительно сказаль Ипполить Серг$е- 
вичь, наблюдая ея волнене и стараясь объяснить его себЪ. 

— Мн никакой справедливости не нужно! — р8ёшительно 
отвергла она и даже сдБлала движене рукой, точно оттал- 
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| _кивая оть себя что-то.А понадобится, я сама себЪ найду 
ее. Чего вы всегда о всфхъ людяхъ безпокоитесь? И... просто 
° вы товорите это для того, чтобъ злить меня... потому что вы 
° сегодня важный, надутый... 

_ —_ 2 Злить васъ? ЗачВмъ же?— изумился Ипполить Сер- 
_ тВевичъ. 
—  — ПШочешь я знаю? Скуки ради, должно-быть... Но—лучше 
° бросьте! Я и безъ васъ... ухъ, какъ заряжена! Меня изъ-за, 
° жениховъ цфлую недЪфлю кормили разными рацеями... обли- 
вали разнымь ядомъ... и грязными подозрён!ями... благодарю 
васъ! 

Ея глаза вспыхивали фосфорическимъ блескомъ, ноздри 
вздративали, и вся она трепетала отъ`волнешя, вдругъ охва- 
тившаго ее. Ипполить Сергфевичъ съ туманомъ въ глазахъ 
и съ быстрымъ б1ещемъ сердца сталъ горячо оправдываться 
предъ нею. 

° Я не хот$ль злить васъ... 

Но въ этотъ моментъ надъ ними гулко грянулъ громъ — 

° точно захохоталъ кто-то чудовищно-огромный и грубо-добро- 

° душный. Оглушенные могучимъ звукомъ, они оба вздрогнули 

и и остановились на мигъ, но сейчасъ же быстро пошли къ 

° дому. Листва дрожала на деревьяхъ и тфнь падала на землю 

° оть тучи, разстилавшейся по небу мягкимъ бархатнымьъ по- 
` логомЪ. 

°  — Какь мы однако заспорились...—сказала Варенька на, 

° ходу.—Я и не видала, какъ она подкралась. 

°— На крыльц дома стояли Елизавета Сертфевна и тетя Лу- 

Я чицкая въ большой соломенной шляпф на головЪ, что при- 

° давало ей сходство съ подсолнухомъ. 

° < Будеть страшная гроза,— объявила она своимъ внуши- 

° тельнымъ басомъ прямо въ лицо Ипполиту Сергфевичу, точно 

° считала своей прямой обязанностью увЪфрить его въ прибли- 

° жеши грозы. Потомъ она сказала: —Нолковникъ уснулъ...—и 

исчезла. 

— —_ Вавкь это тебф нравится? — спросила Елизавета Сер- 
тфевна, кивкомъ головы указывая на небо. — Пожалуй, намъ 
придется ночевать здЪеь. 

_ — Если мы никого не стфенимъ. 

— Воть человЪкъ!—воскликнула Варенька, смотря на него 
ъ удивленемъ и чуть ли не съ жалостью. — Все боится 
° стенить, быть несправедливымъ... ахъ, ты, Господи! Ну и 
_ скучно же вамъ, должно-быть, жить... всегда въ удилахъ! А 
по-моему— хочется вамъ стфенить —- стБените, хочется быть 
несправедливымъ —будьте!.. 
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'— А Богь самъ разберетъ, кто правъ... — перебила ее 
Елизавета Сергфевна, улыбаясь ей съ сознашемъ своего _ 
превосходства. — Я думаю, нужно спрятаться подъ. При 
а вы? 

— Мы будемъ здфеь смотрфть грозу — да? — обратилась 
дЪвушка къ Ипполиту Сергфевичу. 

Онъ изъявилъ ей свое соглас1е поклономъ. 

— Ну, я не охотница до грандюзиыхъ явленй природы... 
если они могутъ вызвать лихорадку или насморкъ. Въ тому 
же можно наслаждаться грозой и сквозь стекло окна... ай! 

Сверкнула молн1я; разорванная ею тьма вздрогнула и, на, 
мигь открывъ поглощенное ею, вновь слилась. Секунды двз 
царила подавляющая тишина, потомъ, какъ выстрфлъ, грох- 
нуль громъ, и его раскаты понеслись надъ домомъ. Откуда- 
то бЪшено рванулся вфтеръ, подхватилъь пыль и соръ съ 
земли, и все поднятое имъ закружилось, столбомъ поднимаясь 
кверху. ЛетБли соломинки, бумажки, листья; стрижи съ испу- 
ганнымъ пискомъ пронизывали воздухъ, глухо шумФла, листва, 
деревьевъ, на желфзо крыши дома сыпалась пыль, рождая 
гулюй шорохъ. 

Варенька смотр$ла на эту игру бури изъ-за, косяка двери, 
а Ипполить Сергфевичъ, морщась отъ пыли, стоялъ сзади 
ея. Крыльцо представляло собою коробку, въ которой было 
темно, но, когда вспыхивали молнш, стройная фигура дЪ- 
вушки освЪщалась голубоватымъ призрачнымъ свфтомъ. 

— Смотрите... смотрите, — вскрикивала Варенька, когда 
молшя рвала тучу, — видфли? Туча точно улыбается — не 
правда ли? Это очень похоже на улыбку... есть таке люди 
угрюмые и молчаливые... молчитъ, молчитъ такой человЪкъ = 
и вдругь а глаза, загорятся, зубы сверкнуть.. А | 
вОтЪ ОНЪ—ДОЖДы йе 

По крыш барабанили тяжелыя, крупныя капли, сначала 
р$дко, потомъ все чаще, наконецъь съ какимъ-то воющимъ 
гуломъ. 

— Уйдемте... — сказаль Ипполить Сергфевичъ, — васъ 
замочитъ. 
Ему было неловко стоять такъ близко къ ней въ этой 
тЪсной темнотЪ, неловко и прятно. И онъ думаль, яд на _ 
ея шею: } 

„Что, если я поцфлую ее?“ 

Сверкнула молн!я, озаривъ полнеба, и при блесвй ея 
Ипполить Сергфевичъь увидалъ, что Варенька съ воскли-. 
цавемъ восторга взмахнула руками и стоитъ, откинувшись | 
назадъ, точно подставляя свою грудь молшямъ. Онъ схватилъ_ 
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о 
сзади за тайю и, почти положивъ свою голову на плечо 
ей, спросилъ ее, задыхаясь: 

’ — Ч1т0... чтб... съ вами? 

— Да ничего! —воскликнула она съ досадой, освобождаясь 
изъ его рукъ гибкимъ и сильнымъ движешемъ корпуса. — 
оже мой, какъ вы пугаетесь... а еще мужчина! 

— Я Не: за васъ,—глухо сказалъ онъ, отступая въ 
уголь. 

° Прикосновеше къ ней точно обожгло ему руки и напол- 
нило грудь его неукротимымъ огнемъ желан!я обнять ее, об-. 
‘нять до боли крЪико. Онъ терялъ самообладаве, и ему хо- 
тБлось сойти съ крыльца и стать подъ дождь, тамъ, гдЪ 
рупныя капли хлестали по деревьямъ, какъ бичи, 

’ — Я иду въ комнаты, —сказалъ онъ. 

— Идемте,—недовольно согласилась Варенька и, безшумно 
кользнувъ мимо него, вошла въ двери. 

`— Хо-хо-хо!встр$фтилъ ихъ полковникъ.— Что? По рас- 
поряжен1ю командующаго стихями арестованы впредь до от- 
уфны приказа? Хо-хо-хо! 

° — Ужасный громъ, — совершенно серьезно сообщила, тетя 
"Лучицкая, пристально разсматривая блфдное лицо гостя. 

— Воть не люблю этихъ безуметвъ въ природ! — гово- 
рила Елизавета Сергфевна съ гримасой пренебрежевн!я на 
Холодномъ лиц. — Грозы, вьюги; кь чему эта безполезная 
в такой массы энерги? 

’Ипполитъь СергФевичъ, подавляя свое волнене, едва на- 
ть въ себБ силы спокойно спросить сестру: 

’ — Какъ ты думаешь, надолго это? 

в — На всю ночь,—отвфтила ему Маргарита Родоновна. 

о — Пожалуй что,— подтвердила сестра. 

_ — Ужь вы отсюда не вырветесь! — со смфхомъ заявила 
Варенька. 

’° Полкановъ вздротнулъ, чувствуя что-то фатальное въ ея смЪх%. 
— — Да, придется ночеваль, —заявила, Елизавета Сергфевна.— 
Точью мы не профдемъ Камовымъ перелЁскомъ, не изуродо- 
авъ экипажа... въ счастливомъ случаф... 

° — Здфсь достаточно комнатъ!—изрекла тетя Лучицкая. 
°— Тогда... я попросилъ бы... извините, пожалуйста!.. гроза 
о на меня отвратительно!.. Я бы желалъ знать... 
$ я помБщусь... пойти туда на н®сколько минутъ. 

° Его слова, сказанныя глухимъ м поеоывающимся голосомъ, 
роизвели общий переполохъ. 

— — Нашалырный спирть! — октавой  прогудфла Маргарита, 
оновна и, вскочивъ съ м$ста, исчезла, 
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Нани суетилась по комнатВ съ изумл 
и говорила ему: я: 
— Сейчась я покажу вамъ... отведу... тамъ тихо... м | 
Елизавета Сергфевна была спокойнфе вевхь и, ршбалеь, 
спралтивала, его: 
— Закружилась голова? р к 
А полковникъ хрип®лъ; и 
— Ерунда! Пройдетъ. Мой товарищь майоръ Горталовъ, 
заколотый турками во время вылазки, былъ молодчина! О! 
На рЪ№дкость! Храбрый малый! Подъ Систовымъ лфзъ на 


много! Но тоже въ грозу нервничалъ, какъ женщина... это 
было смьшно!.. Воть такъ же, какъ вы, блёднЪфеть, шатается, 
ахъ, охъ! Пьяница, жуиръ, двфнадцать вершковъ, вообра 
зите, какъ это къ нему шло? т 


кружилась голова, и когда Маргарита Родюновна сунула ему 
подъ носъ какой-то флаконъ и скомандовала: — Нюхайте! 


его Фдюййзапахъ, чувствуя, что вся эта сцена комична и 
унижаетъ его въ глазахъ Вареньки. 

А въ окно гнЪвно барабанилъ дождь, затлядывали молнти, 
громъ заставлялъ стёкла испуганно дребезжать, и все это 
будило у полковника воспоминая о шумЪ битвъ. 

— Въ послфднюю турецкую кампанию... не помню гдф... 
но вотъ такой же гвалть былъ. Гроза, ливень, молн!и, пальба 
залпами изъ орудй, иЪхота бьеть вразсыпную... поручикъ 
Вяхиревъ вынулъ бутылку коньяку, горлышко въ губы—буль 
буль-буль! А пуля трахъ по бутылк&—въ дребезги! Поручик 
смотрить на’горло бутылки въ своей рукЪ и говорить: чо 
возьми, они воюютъ съ бутылками! хо-хо-хо! А я ему: в 
ошибаетесь, поручикъ, турки стрфляютъ по бутылкамъ, 
воюете съ бутылками вы! Хо-хо-хо! Остроумно, а 

— Лучше вамъ?—спрашивала тетя Лучицкая у Ипполита 
Серг$евича. т 

Онъ, стиснувъ зубы, благодарилъ ее, глядя на всзхъ то 
скливо-злыми глазами и замфчая, что Варенька, а : 


И и въ Уалонекой комнаткЪ, отведенной ему, онъ, 
шумъ дождя, сталь приводить въ порядокъ свои чувств: 
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° Безсильный гн®въ на себя боролся въ немъ съ желашемь 
ПОНАТЬ, какъ это случилось, что онъ утратиль способность 
самообладан!я, — неужели настолько глубоко въ немъ увле- 
чене этой дфвушкой? Но ему не удавалось остановиться на 
чемъ-либо одномъ и довести свою мысль до конца; въ немъ 
бушеваль бфшеный вихрь возмущеннаго чувства, Сначала, 
онъ рёшилъ сегодня объясниться съ ней и тотчасъ же от- 
кинулъ это рёшен!е, вспоминая, что за нимъ стоитъ нежела- 
тельная ему обязанность вступить съ Варенькой въ опред$- 
ленныя отношен!я, а вфдь невозможно же жениться на этомъ 
красивомъ уродЪ! Онъ обвинялъ себя въ томъ, что зашелъ 
такъ далеко. въ своемъ увлечени ею, и въ томъ, что недо- 
статочно смфль въ отношешяхъ къ ней. Ему казалось, что 
она вполнф готова сдаться ему и что она холодно играетъ 
оъ нимъ, играеть, какъ кокетка, Онъ называль ее глупой, 
животной, безсердечкой и возражаль себЪ, оправдывая ее. 
А въ окно угрожающе стучаль дождь, и домъ весь вздраги- 
валъ отъ ударовъ грома. 

° Накокець ему удалось сжать себя въ тискахъ разсудоч- 
ности, и вс его взволнованныя чувства, отхлынувъ куда-то 
глубоко въ его сердцЪ, уступили м$фето обидЪ на самого. 
себя. 

_ ДЪвушка, непоправимо испорченная уродливой средой, не- 
поступная внушешямъ здраваго смысла, непоколебимо твер- 
кая въ своихъ заблуждещяхъ, — эта странная дфвушка въ 
течен!е какихъ-то трехъ` мЕсяцевъ превратила его почти въ 
кивотное! И онъ чувствовалъ себя подавленнымъ позоромъ 
акта. Онъ сдфлалъ не меньше того, сколько могъ сдфлаль, 
тобъ очеловфчить ее; если же у него не было возможности 
дфлать больте--не онъ виноватъ въ этомъ, Но, сдЪлавъ то, 
что могъ, онъ долхенъ быль уйти отъ нея, и онъ виновенъ 
вЪ томъ, что своевременно не ушелъ, а позволиль ей воз- 
булить въ себф постыдный взрывъ чувственности, 

— „бедовзкъь менфе порядочный, чЪмъ я, въ данномъ слу- 
ав быль бы, пожалуй, умнфе меня“. Туть его больно коль- 
ула одпа неожиданная мысль 

`’„Порядочность ли удерживаеть меня? Быть-можетъ, только 
безсиме чувства? Ч10, если не чувство, а похоть такъ 
волнуетъ меня? Могу ли я любить вообще... могу ли я быть 
мужемъ, отцомъ... есть ли во мнВ то, что нужно для этихъ 
бязанностей? Живъ ли я?“ Думая въ этомъ направлени, 
онъ ошущаль внутри себя холодъь и что-то пугливое, уни- 
кавтпее его. зи 

Вокорё его позвали уймналь, 

Сочененя М, КГорькаго. Т. Ц. в 








































Варенька встрфтила его любопытнымъ вЗг 
вымъ вопросомъ:—Проила головка? 

— Да, благодарю васъ... — сухо то, 
вдали оть нея и думая про себя: . 

„Даже товорить не умФеть: „прошла о 7 

Полковникъ дремалъ, покачивая головой и иногда всхрапы: 
вая, дамы сидфли всЪ три рядомъ на диван и говорили о 
хакихъ-то пустякахъ. Шумъ дождя за окнами сталь тише, но 
этотъ негромк, настойчивый звукъ явно свидфтельствовале 
о твердомъ рЬшени дождя обливать землю безконечно долго 

Въ окна смотрфла тьма, въ комнатЪ было душно, и запахт 
керосина отъ трехъ зажженныхъ лампъ, см5шиваясь съ 3: 
пахомъ полковника, увеличивалъ духоту и нервное пастроен 
Ипполита Сергфевича, Онъ смотрфлъь на. Вареньку и рад 
мышляль: 

„Не подходить ко мнф... почему бы? Ужь не ыы 
ли ей Елизавета... что-нибудь глупое... сдфлавъ ВывоДь 9 
своихъ наблюденй за мной:“ 3 

Въ столовой тяжело возилась дородная @екла. Ея баней 
тлаза то и дЪло заглядывали въ гостиную на, Инет Сер: 
гЪевича, молча курившаго. папиросу. 

— Барышня! Готово для ужина... — со сЗдОхОмЪ задвил: 
она, медленно вставивъ свою фигуру въ двери гоетиной. 

‚ — Идемте Фоть... Ишполитъ Сергфевичъ, пожалуйста. Тетя, 
не надо тревожить папу, пусть останется туть и дремлетъ... 
а тамъ онъ снова будеть пить. . | 

— Это благоразумно...—замфтила Елизавета Сергфевна. | 

А тетя Лучицкая изрекла вполголоса и пожимая плечами: 

— Теперь ужь поздно. все это... будеть пить — скор 
умретъ, зато больше получить удовольствя, ‘не. будеть питья - 
проживетъ годомъ больше, но хуже. 
== И это ‘тоже’. благоразумно... — `засмвялась лиравета 
СертЪевна. Е 

„За -столомъ Ипполить Сергфевичь силфль рядомъ: съ. Ва- 
ренькой и подмёчалъ за собой, что близость двушки снова 
возбуждаеть въ немъ смятенше. Ему очень хотФлось : по 
двинуться къ ней такь близко, чтобы можно было прикос 
нуться къ ея платью. И, по обыкновен!ю, слфдя за собой 
онъ подумалъ, что въ его влеченши къ ней есть много упря ям 
ства илоти, но нфть силы духа... › | 

— Вялое сердце!—съ горечью ВОСКЛИЕНУЛЪ оНЪ про себя 
Й велфлъ затЪмъ почти съ гордостью отмФтилъ, что в 
онъ не боится сказаль правду о самомъ себ и рае по 
мять каждое колебание своего „я“, . 


кА 







| Бовлтый ‚собой, онъ молчалъ. 

’Варенька сначала обращалась къ нему часто, но, получая 
ъ отвфть слова сухя и односложныя, очевидно, утратила 
келан!е бесздовать съ нимъ. Лишь послЪ ужина, когда они 
‘лучайно ‘остались одинъ-на-одинъ, она просто спросила у 

го: 

° — Вы почему такой унылый? Вамъ скучно, или вы недо- 
ольны мной? 

’Онъ отвфтиль, что не чувствуеть ни унышя ни, тёмъ 
ро, недовольства ею. 
°” — Такъ что же съ вами?-—допрашивала, она. 

_ — Кажется, ничего особеннаго... впрочемъ... иногда изли- 
шекъ вниман!я къ человЪку утомляетъ его. 

_— Излишекъ вниман!я? — заботливо  переспросила Ва- 
ренька.—Чьего же, — папина? Тетя вфдь не говорила съ 
ами. 

° Онъ чувствоваль, что краснфеть передъ этимъ неуязви- 
иымь простодуниемъ или безнадежной глупостью. А она, не 
ожидая его отвфта, съ улыбкой предложила ему: 

и будьте такимъ, а? Пожалуйста! Я ужасно не люблю 
кмурыхьъ людей... Знаете что? Давайте играть въ карты... вы 
умете? 

о — Я плохо играю... и; признаюсь, не люблю этоть видъ 
безполезной траты времени...--заявиль Ипполитъ Серг$евичъ, 
зувствул, что примиряется съ ней. 

о — И я тоже не люблю... но что же дЪлать? Вы видите, 
какая у насъ скука!—огорченно заявила дфвушка.--Я знаю, 
ато вы стали такой именно оттого, что скучно. ‚ 

° Онъ началь увфрять ее въ противномъ, и чФмъ болфе гово- 
иль, тЪмъ ‹горячфе у него становились слова, пока накоз 
нець онъ незамфтно для себя не закончилъ: 

о — Если вы захотите, съ вами и въ пустынЪ не будеть 
"кучно... 

— — Что же я должна сдфлаль для этого?— подхватила, она, 
 онъ видфль, что ‘ея желан!е  развеселить его вполн% 
кренно. 

‘— Ничего не должны ВЫ дфлать,отвфтилъ оНЪ, глубоко 
пряча въ себЪ то, что. хотфль бы отвЪтить. 


И 


и — НЗть, право, —вы прЁБхали сюда отдыхать, у васъ 
Гакъ много трудной работы, вамъ нужны силы, и передъ ва- 
ИМ прЁздомъ мнф Лиза говорила: „воть мы съ тобой по- 
ножемъ ученому отдохнуть и развлечься“... А мы... что я могу 
С тдблать? Право... т .. если бъ оть этого скука ушла... рас- 


ловала бы васъ! 
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У него помутилось въ глазахъ, и вся кр 
хлынула ему къ сердцу, что онъ даже пошатнулся. - я 
— Попробуйте... поплуйте... поцфлуйте...—глухо ово т. 
онъ, стоя передъ ней и не видя ея. р 146. 
— Ого! Ишь вы какой!-—васмфялась Варенька, исчезал. 
Онъ шатнулъ за ней и остановился, схватившись за ко 
сякъ двери, и все въ немъ рвалось за ней. 


валъ. Этотъ звукъь и привлекъ внимане Ипполита орга 
вича. Потомъ ему нужно было убфдить себя въ томъ, чт’ 
монотонное и жалобное стенан!е раздается не въ его груди 
а за окнами, и что это плачеть дождь, а не его ‘обиженно 
сердце. Тогда въ немъ вспыхнула злоба. | 

-— Ты играешь... ты такъ играешь?—твердиль онъ пр. 
себя, стиснувъ зубы, и грозить ей какой-то унизительной ка. 
рой. Въ груди у него было жарко, а ноги и голову точь 
острыя льдинки кололи. $ 

Весело смЪясь надъ чфмъ-то, вошли дамы, и при вил 


снисходительно-сдержаннымъ. 
„Быть-можеть, это они надо мной!“ — подумалъ Ипполит! 
Серг$евичъ. 
Предложенная Варенькой игра въ карты не состоялась, # 
это дало возможность Ипполиту Сергфевичу уйти въ сво 
комнату, извинившись недомоганемъ. Уходя изъ гостиной 
онъ чувствовалъь на своей спин$ три взгляда и зналъ, чт 
всЪ они выражаютъ недоум$н!е. 
Теперь въ груди у него было что-то неустранимое и тя 
желое, и ему одновременно хотфлось и не хот$лось опред® 
лить это странное, почти бол$зненное ощущене. | 
— Да будуть прокляты безыменныя чувства!—восклица т 
онъ про себя. | 
А капли воды, падая откуда-то на полъ, монотонно отче 
канивали: 
— Такъ... такт... 
ПросидЪвъ съ часъ въ состояши борьбы съ самимъ собой 
въ безуснфшномъ стремлеши понять то, что оставалось 
понятнымъ и было сильнфе всего понятаго имъ, онъ рп 
лечь и заснуть съ тьмъ, чтобъ завтра уЪхать свобод: 
оть всего, что такъ ломало и унижало его. Но, лежа в 




































Иа, о 
тостели, онъ невольно представляль себЪ Вареньку такой, 
КЪ видвль ее на крыльцЪ, съ руками, поднятыми какь бы 
ля объят, съ грудью, Трепешущей отъ удовольстя при 
ескф молнй. И снова думалъ о томъ, что, если бъ онъ 
быль смЪлфе съ ней... и обрываль себя, доканчивая эту 
мысль такъ:—то навязалъь бы себф на шею безспорно очень 
асивую, но страшно неудобную, тяжелую, глупую `любов- 
ицу, съ характеромъ дикой кошки и съ грубЪйшей чув- 
твенностью, это ужъ навЪрное!.. 
Но вдругь среди этихъ думъ, озаренный одной догадкой 
ти предчувствемъ, онъ вздрогнулъ веБмъ тфломъ, быстро 
зскочиль на ноги и, подбфжавь къ двери своей комнаты, 
этперъ ее, Потомъ, улыбаясь, снова легъ въ постель и сталь 
мотрёть на дверь, думая про себя съ надеждой и востор- 
мЪ; 
— Это бываетъ... бываетъ... 
’ Онъ читаль гдЪ-то, какъ однажды это было: она вошла 
реди ночи и отдалась, ни о чемъ не спрашивая, ничего не 
бул, просто для того, чтобы пережить моменть, Варенька, — 
ь въ ней есть что-то общее съ героиней разсказа,—она 
Кеть поступить такъ. Въ ея миломъ возгласЪ: „Ишь вы 
ой! “—можетьъ-быть, въ немъ звучало обЪщаше, не раз- 
ышанное имъ? И вотъ—вдругь она придеть, въ б$ломъ, 
ся трепешущая оть стыда и желания! 
_ Онъ нЪсколько разъ вставаль съ постели, прислушиваясь 
ь тишинз въ домЪ, къ шуму дождя за окнами и охлаждая 
вое горячее тло. Но все было тихо, и не раздавалось въ 
шин желаннаго звука осторожныхъ шаговь. 
„Вакь она войдетъ?“-—думалъ онъ и представлялъ ее себЪ 
\» порог двери съ лицомъ р$шительнымъ и тордымъ. Во- 
но, она гордо отдасть ему свою красоту! Это подарокъ 
рицы. А можетъ-быть, она остановится‘ предъ нимъ съ опу- 
[ной Головой, смущенная, стыдливая, со слезами на гла- 
. Или вдругь явится со см$хомъ, съ тихимъ смхомь 
дъ его муками, которыя она знаеть, всегда замЪчала, но 
показывала ему, что замЪчаетьъ, чтобы помучить его, по- 
ить себя. 
ъ этомь состояши, близкомъ кь бреду безумя, рисуя въ 
ображен!и сладострастныя картины и ими все болЪ%е раз- 
кая себЪф нервы, Ипполить Сергфевичъь не замфчаль, что 
дь прекратился и въ окна его комнаты съ яснаго неба 
отр%ли звззды. Онъ ждалъ звука шаговъ, шаговъ женщины, 
ей ему наслаждеше. Но они не раздавались въ сонной 
н8. Порой, и только на кратый мигъ, надежда обнять 
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двушку гасла въ пемъ; тогда онъ’слышаль въ учащенно 
б1ен!и своего сердца упрекъ себЪ и сознавалъ, что состоя 
переживаемое имъ, чуждо ему, позорно для него, бол знен: 
и гадко. Но внутреный мръ человЪка слишкомъ сложенъ 
разнообразенъ для того, чтобъ нЪчто одно всегда’ сто 
удерживало въ равновЪзс1и всЪ стремлешя, а потому въ жизн 
каждаго есть пропасть, въ которую онъ непредотврати 
упадетъ, когда наступить время для этого. И осторожны 
по горькой ироши инстинкта, глубже па и боль 


разбивалтся. и 
До утра бредилъ онъ,’ мучимый страстью, и уже ко 
солнце взошло— шаги раздались. Онъ сзль на постели, дре 
жаший, съ воспаленными глазами, и ждаль и чуветвоваль 
что когда явится она—онъ не въ силахъ будеть даже и од 
слово благодарности сказать ей. А шаги приближались. 
двери медленные, тяжелые... мо 
И воть дверь тихо отворилась... Ипполить Сергфевичь без 
сильно откинулся на ‘подушку и, закрывъ глаза, замеръ. — 
— Али я васъ разбудила? Сапоги мнЪ надо бы ваши... 1 
брюки...—-соннымъ голосомъ говорила толстая. Фекла, мед 
ленно, какъ воль, идя къ постели. Вздыхая, зВвая и двига, 
мебель, она забрала его платье и ушла, оставивъ за собо 
запахъ кухни. 
Онъ долго лежалъ, разбитый и уничтоженный, равнодушн 
отм5чая въ себЪ медленное исчезновеве ‘осколковъ. тЬх Х! 
Образовъ, которые всю ночь истязали его нервы. 
Опять пришла баба, съ вычищеннымъ платьемъ, ой 
его и ушла, тяжело вздохнувъ. Онъ сталъ одфваться, не пре 
ставляя себЪ, зачфмъ это нужно такъ` ‘рано. Потомъ, в 
думая, онъ р5шилъ пойти выкупаться въ рЬЕЗ, ‘и это инф 
сколько оживило его. Осторожно ступая по полу; онъ про 
шель мимо комнаты; въ которой гудзлъь храпь пПолковнике 
потомъ еще мимо затворенной двери въ какую-то комна 
Онъ на мигъ остановился передъ ней, но, внимательно ВЗГл 
нувъ на нее, почувствовалъ, что это не та. И наконецъ, 
полуснф, вышель въ садъ и пошелъ узкой дорожкой, зн 
что она приведетъ его къ рЪк$. ‚4 
Было свЪфтло и свЪжо, лучи солнца еще ке утратили роз 
выхь красокь восхода. Скворцы оживленно болтали другъ! 
другомъ, ощипывая вишни. На листьяхъь дрожали кап. 
дождя, какъ брильянты; радостными, сверкающими слезая 
падая на землю, онЪ исчезали. Земля была сырая, но 01 
поглотила всю влагу, упавшую за ночь, и. нигдЪ Не виде 
было ни грязи ни лужъ. Все крумъ было чисто, свфжо 


а 
во—точно все родилось въ эту ночь, и все было. тихо. и. 
‘неподвижно, какъ будто еще не освоилось съ жизнью на 
земль .И, первый разъ видя солнце, молча изумлялось его 
вной красот$. 

°— Ипполить Сергфевичь смотрёль вокругъ себя, а’ пелена, 
‘грязи, одЪвшая его умъ и душу за эту ночь, понемногу осво- 
бождала его, уступая чистому взяю новорожденнаго дня, 
полному сладкихъ и освЪжающихъ запаховъ. 

Вотъ р%ка, еще розоватая и золотая въ лучахь. солнца. 
в. немного мутная оть дождя, слабо отражаеть прибреж- 
ную зелень въ своихъ волнахъ. Гд$-то.близко плещется рыба, 
И этоть плескъь да пе птиць-—всЪ звуки, нарушающее ти- 
‘шину утра. Если бъ не было сыро, можно бы лечь на землю, 
здесь у рфки, подъ навфсомъ зелени, и лежать, пока душа 
Г успокоится оть пережитыхъ волнений. 







°Э Ипполить Сергфевичъ шель по берегу, причудливо изр$- 
занному песчаными мысами и маленькими заливами, окру- 
‘женными зеленью, и почти каждые пять шаговъ открывали, 
 предъ нимъ новую картину. Безшумно шагая около самой 
воды, онъ такъь и зналъ, что впереди его ждетъ все новое. и 
‘новое. И онъ подробно разсматриваль очертаня каждаго за- 
‘лиза и фигуры деревьевъ, склоненныхь надъ нимъ, точно. 
‘желая твердо знать, ч$мъ именно разнится эта деталь кар- 
Тины оть той, что осталась сзади его. 
‚И вдругъ, ослБпленный, онъ остановился. 
’° Предъ нимъ, по поясъ въ водф, стояла Варенька, накло-` 
вивъ голову и. выжимая руками мокрые волосы. Ея тБло было` 
‘розовое отъ холода и лучей солнца, на немъ блестфли капли 
воды, какъ. серебряная чешуя. Онф, медленно стекая по ея 
 плечамъ и груди, падали въ воду, и, передъ тЁмъ, какъ упасть, 
каждая капля долго. блествла, на солнц, какъ будто ей не, 
 хотЗлось разстаться съ тёломь, омытымъ ею. И изъ волосъ` 
`ея лилась вода, проходя между розовыхъ пальцевъ двушки, ' 
 Пилась съ нёжнымъ, ласкающимъ ухо звукомъ. 
°Онъ смотрлъ съ восторгомъ, съ благоговзшемъ, какъ на` 
Что-то святое—такъ чиста. и гармонична была красота этой, 
| дАвушки, цвЗтущей силой юности, и онъ не чувствоваль` 
ныхъ желанй, кромЪ желавя смотрёть на нее. Надъ го-` 
овой его на вЪткВ орфшника пфлъ и рыдаль соловей, но` 
ля него весь свётъ солнца и вс звуки были въ этой д-. 
ППЕЪ среди ‘волнъ. И волны’ тихо гладили ея тЬло, без— 
шумно и ласково обходя его въ своемъ мирномъ течети. _ 
Но хорошее такъ же кратко, какъ Р8дко. красивое, ито 
о видёлъ онъ-—онъ видёлъ нфеколько севундъ, ибо дву 
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лась въ воду по шею, | мыл 
Это ея движеше отразилось въ ето И тоже 
вздрогнувъ, какъ бы упало въ холодъ, стфенивний его. Дь- 
вушка смотрьла на него своркающими глазами, а ея лобъ 
разрЪзала злая складка, исказившая лицо испугомъ, презрь 
немъ и гнЪвомь. Онъ слышалъ ея негодующий Тодость: 
— Прочь... идите прочь! Что вы? Какь не стыдно!.. 
Ея слова  долетали до него откуда-то издалека, неясныя, 
пичего не запрещавция ему. И онъ наклонялея къ вод, 
простирая впередъ руки, едва держась на ногахъ, дрожа- 
вшихъ оть усимя сдержать его неестественно-изогнутое тзло, 
гор$вшее въ пыткЪ страсти. Весь онъ, каждымъ фибромь 
своего существа, стремился къ ней, и воть ия онъ 
упаль на колЪни, почти коснувшись ими воды. 
Она гнЪфвно вскрикнула, слфлала движеше, чтобы плыть, 
но остановилась, глухо и тревожно говоря: | 
— Уходите!.. | 
— Я не могу..*-хот$лъ онъ отвЪтить, но егс дрожашия 
губы не выговорили этихъ слов, ибо не имЗли силы Ска- 
зать. что-либо. 
— Берегись... ты! Прочь иди!—крикнула дфвушка. — Под. 
лый! Низвй|.. г 
Что ему были эти крики? Онъ смотрзлъ ей въ глаза сво- 
ими сухо горящими глазами и, стоя на колБняхъ, ждаль ее 
И ждалъ бы, если бъ зналъ, что надъ его головой нЪкто за- 
махнулся топоромъ, чтобы разбить ему черепъ. 
— О! ты... гадьй песъ... ну, я тебя...—съ. отвращенен 
прошептала дЪфвушка и вдругь бросилась изъ воды къ нему. 
Она росла на его глазахъ, росла, сверкая своей красотой, 
вотъ вся она до пальцевъ ногь предъ нимъ, прекрасная и 
тнЪвная; онъ видфлъь это и ждалъ еб съ жаднымъ трепетомъ. 
Воть она наклонилась къ нему... онъ взмахнуль руками, но 
обнялъ воздухь. 
И въ то же время ударъ по лицу чфмъ-то мокрымъ и тя- 
желымъ ослЗпилъ его и покачнулъ назадъ. 
Онъ быстро сталъ протирать глаза—мокрый песокъ и грязь 
были подъ его пальцами, а на его голову, плечи, щеки сы- 
пались удары. Но ’удары-—не боль, а что-то другое буди 
въ немъ, и, закрывая голову руками, онъ дфлаль это скорзе 
машинально, чфмъ сознательно. Онъ слышалъ злыя рыданя... 
Наконець, опрокинутый сильнымъ ударомъ въ грудь, онъ 
упаль на спину. Его не били больше. Раздалея шорохъ 
кустовъ и замерт.... | 








а, 

Невфроятно длинны были секунды утрюмато молчал, на- 
ступившаго посл того, какъ замеръ этотъ звукъ. ЧеловЪкъ 
все лежаль вверхъ лицомъ неподвижный, раздавленный сво- 
имъ позоромъ и, полный инстинктирнаго стремлешя спря- 
таться оть стыда, жался къ землЪ. Открывая глаза, онъ уви- 
дЪль голубое небо, безконечно-глубокое, и ему казалось, что 
оно быстро уходить отъ него выше, выше... 

..Такь пролежалъь онъ до поры, пока ему не стало хо- 
лодно; когда онъь открылъ’ глаза, то увидаль Вареньку, на- 
клонившуюся |надъ нимъ. Сквозь ея пальцы на лицо ему 
струилась вода. Онъ слышалъ ея голосъ: 

— ...Чтб, хорошо?.. Какъ вы придете въ домъ такой?.. 
весь скверный, грязный, мокрый, оборванный... Эхъ, вы!.. 
Скажите! хоть, что въ воду съ берега сорвались... Не стыдно ли? 
ВЪдь я’могла бы убить... если бъ въ руки попало что другое. 

И еще много она говорила ему, но все это нисколько не 
уменьшало и не узеличивало того, чт0 онъ чувствовалъ. И 
онъ ничего не отвзчалъь на ея слова до поры, пока она не 
сказала ему, что уходить. Тогда онъ тихонько спросилъ: 

— Вы... больше... я не увижу васъ? 

И, когда спросиль это, то вспомнилъ и поняль, что ему 
нужно было сказать ей: 

— Простите мени... 

Но онъ ‘не успфль сказать этого, потому что она, махнувъ 
рукой на него, быстро скрылась за деревьями. 

Онъ сидфль, прислонясь спиною къ стволу ‘дерева или къ 
чему-то другому, и тупо смотрёль, какъ у ногь его текла 
ая вода р3ки, 

А она текла медленно... медленно... медленно... 

1897. 


ТОВАРИЩИ. 


Г. 


Горячее солнце 1юля ослЪпительно блествло надъ Смолки- 
ной, обливая ея старыя избы щедрымъ потокомъ яркихъ лу- 
чей. Особенно много солнца было на крыш старостивой 
избы, недавно перекрытой заново гладко выстроганнымъ те- 
сомъ, желтымь и пахучимъ. Было воскресенье, и почти все 


населене деревни вышло на улицу, густо поросшую травой и. 


усЪянную кочками засохшей грязи. Передъ старостиной избой 
собралась большая группа мужиковъ и бабъ: иные сидфли 
на завалинз избы, иные прямо на землЪ, друше стояли; среди 
нихЪъ гонялись другь за другомъ ребятишки, то и дФфло по- 
лучая отъ взрослыхь сердитые окрики и шелчки. 


‚`Центромъ толпы служилъь высоый человЪкъ съ большими, 


опущенными внизъ усами. По его коричневому лицу; повры- 
тому густой сивой щетиной и сЪтью глубокихъь морщинъ, по 
сВдымъ клочьямъ волосъ, выбившимся изъ-подъ грязной со- 


ломенной шляпы,—этому человфку можно было дать лётЪ. 
пятьдесатъ. Онъ смотрёлъ въ землю, и ноздри его большого, 


хрящеватаго носа вздрагивали, а когда онъ поднималь го- 
лову, бросая взглядъ на окна старостиной избы, видны были 
его глаза, больше, печальные, даже мрачные,—они глубоко 
ввалились въ орбиты, а густыя брови кидали отъ себя тБнь 
на темные зрачки. ОдЪтъ онъ быль въ коричневый, ованый 
‚ подрясникъ монастырскаго послушника, едва завкрывавший 
‚ему колЪни и подпоясанный веревкой. За спиной у него была 
котомка, въ правой рукБ длинная палка съ желЪзнымъ на- 
Бонечникомъ, лБвую онъ держаль за пазухой. Окружавше 
осматривали его подозрительно, насмфшливо, съ презр5шемъ 
и наконецъь съ явной радостью, что имъ удалось поймать 
волка раньше, чЬмъ онъ успфль нанести вредъ ихъ стаду. 
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Онъ проходиль черезъ деревню и, подойдя къ овну ‘старосты, 
попросилъ напиться. Староста, даль ему квасу и заговорилъ 
съ нимъ. Но прохояай отвфчалт, противъ обыкновешя стран- 
никовъ, очень неохотно. Староста спросилъ у него документь, 
& документа не оказалось. И прохожаго задержали, рЕшивъ 
отправить въ волость. Староста выбралъ въ конвоиры ему 
сотскаго и теперь, въ изб у себя, напутствоваль его, оста- 
вивЪ арестанта среди толпы, потьшающейся надъ нимъ. 

Арестантъ, кавъ быль остановленъ у ствола веТлы, такъ 
и стояль, прислонясь къ нему своей сутулой спиной. 

Но воть на крыльцЪ избы явился поделфповатый старикъ 
съ лисьимъ лицомъ и сЪдой,  клинообразной бородкой. Онъ 
степенно опускалъ ноги въ сапогахъ со ступени на ступень, 
и круглый его животикъ солидно колыхался подъ длинной 
ситцевой рубахой. А изъ-за его плеча высовывалось боро- 
датое четырехутольное лицо сотскато. 

— Понялъ, Ефимушка?—спросилъ староста у сотекаго. 

— Чего туть не понять? Все понялъ. Обязанъ, значить, 
я проводить этого человЪка къ становому и—больше ника- 
кихь!—проговоривь свою рЪчь раздфльно и съ комической 
важностью, сотсый подмигнуль о р 

— А бумага? 

— А бумата—она за пазухой у меня живетъ. 

‚ — Ну, то-то!-—вразумительно: сказалъ р и добавилъ, 
ЕрЪпко почесавъ себЪ бокъ: } 

— Съ Богомъ, значить, айдате! . 

— Пошли! Шагаемъ, что ли,. отче? — улыбнулся `сотевый 
арестанту. ‹ 

-. — Вы бы хоть, подводу дали, — тлухо ‹ ‘ОТЕТИЛЬ. тоть. на 
предложен!е сотскаго. Староста ухмыльнулся. 

— Подво-оду? Ишь ты! Вашего брата, проходимца, много 
туть шныряеть по полямъ, по деревнямт... лошадей. про 
возхъ не хвалить. Прошагаешь и пфхтурой, Такъ-то!. 

— Ничего, отецъ, идемъ!-—ободряюще заговорилъ. еотсвй.— 
Ты думаешь, далече намъ? Дай Богъ, два десятка веретъ! 
Да, поди-ка, не будетъ. Мы съ тобой, отче, живо докатимъ. 
А тамъ ты и отдохнешь,.. 

‚— Вь холодной, —пояенилъ староста. 

'— Это ничего, — торопливо заявиль сотбкй, — человфку, 
который ежели усталъ, и въ тюрьм$ отдыхъ. А потомь—хо-, 
лодная-то—она прохладная... посль Во и. ней 
| куда хорошо! 

° ^ Арестанть сурово отлянулъ своего вошвопра; += тоть улыбался 
_ ввело и открыто, 


О и 


— _Ну- -ка, айда, отець честной! Прощай, м Гаври. 


лычь! Пошли! 
— Сь Господомъ, Ефимушка!.. Смотри въ оба. | 
— А зри—въ три!-—подкинулъ сотскому какой-то молодой 
парень изъ толпы. 
— Н-ну! Малый я ребенокъ, али что? 


И они пошли, держась близко къ избамъ, чтобы итти по 


полосБ твни. Человфкъ въ рясез шель впереди развинченной, 
но скорой походкой привычнаго къ ходьбЪ существа. Сотеюй, 
со здоровой палкой въ рук, шель сзади его. 

Ефимушка быль мужичокъ низенькаго роста, коренастый, 
съ широкимъ добрымъ лицомъ въ рамЪ русой, свалявшейся 
въ клочья бороды, начинавшейся отъ его сВрыхъ, ясныхъ 
тлазъ. Онъ всегда почти улыбался чему-то, показывая здо- 
ровые желтые зубы и такъ наморщивая переносье, точно 
онъ хотФль чихать. Одфть онъ былъ въ азямъ, заткнувъ его 
полы за поясъ, чтобъ онф не путались въ ногахъ; на головъ 
у него торчалъ темно-зеленый картузъ безъ козырька, напо- 
миная арестантскую фуражку. 

Его спутникь шелъ, какъь бы совсфмъ не чувствуя его 
сзади себя. Шли они по узкой проселочной дорог; она вью- 
номъ вилась въ волнистомъ мор ржи, и тБни путниковъ 
ползали по золоту колосьевъ. 

На горизонт№ синфла грива лЪса, влЪво, безконечно далеко 
вглубь, разстилались засфянныя поля; среди нихъ лежало 
темное пятно деревни, за ней опять поля, тонувийя въ голу- 
боватой мглб. 4 

Справа, изъ-за купы ветелъ, вонзился въ синее небо оби- 
тый жестью и еще не выкрашенный шпиль колокольни онъ 
такъ ярко блестфлъ на солнц, что на него было больно 
емотрЪть. 


‚Въ небф звенфли жаворонки, во ржи улыбались васильки, ' 


и было жарко-—почти душно. Изъ-подъ ногъ путниковь взле- 
тала пыль. 

Ефимушка, отхаркнувшись, затянулъь фальцетомъ: о 

Те-эхъ, да и съ чего-йЙ-то-0-0... 
Ди съ чего-й-то тоска, сердце мое Фетъ? 

— Не хватаеть голосу-то, дуй его горой! Н-да... а бывало 
ИЪлъ я... Вишенсвй учитель скажеть—ну-ка, Ефимушка, за- 
води! И зальемся мы съ нимъ! Правильный парень былъ онъ... 

‚— Ито онъ?—тлухимъ басомъ спросилъ человЪкЪ въ рясф. 

— А вишенсюй учитель... 

— Вишенсвй—фамил!я? 

— Вишенки—ото, брать, село. (А то учитель ПЕТЬ Ми 
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халычъ. Первый сортъь—человЪкь быль. Померъ въ третьемъ 
_ году... 

— Молодой? 

— Тридцати годовъ не было, 

— Сь чего померъ-то? 

— Сьъ огорчен1я, надо полагать. 

 Собесфдникъ Ефимушки искоса взглянуль на него и усм%х- 
нулся... 

— Д$ло, видишь ты, милый человфкъ, такое вышло—уУчилъ 

онъ, училъ годовъ семь кряду, ну и началъ кашлять. Калшлялъ, 
кашлялъ, да и затосковалъ... Ну, а съ тоски, извЪстно, началъ 
пить водку. А отець АлексЪй не любилъ его, и какъ, запилъ 
онъ, отецъ-то АлексЪй въ городъ бумагу и спосылаетъ—такъ, 
молъ, и такъ-—пьетъ учитель-то, дескать, это— соблазнъ. А 
изъ города въ отвЪтъ тоже бумагу прислали и учительшщу. 
Длинная такая, костлявая, носъ большупий. Ну, Павль 
Михалычъ видитъ-—дфло швахъ. Огорчился, дескать, училъ 
я, училь... ахъ, вы, черти! Отправился изъ училища прямо 
въ больницу да черезъь пять денъ и отдалъь душу Богу... 
Только и всего... 

Н$которое время шли молча. ЛЪфсъ все приближался къ 
путникамъ съ каждымъ шатомъ, вырастая на ихъ глазахъ и 
изъ синято становясь зеленымъ. 

— Лсомъ пойдемъ?—спросилъ Ефимушкинъ спутникъ. 

— Враюшекъь захватимъ, съ полверсты этакъ; А. что? А? 
Ишь ты! Гусь ты, отець честной, погляжу я на тебя! 

И Ифимушка засмфялся, качая головой... 

’, = Ты чего?—спросилъ ВВ ит. 

° < Да такъ, ничего. Ахъ, ты! Лфсомъ, говоритъ, пойдемъ? 

Простъ ты, милый человЪфкъ, другой бы не. спросилъ, который 

° поумн$фе ежели. Тотъ бы прямо пришелъ въ лсъ да, и того... 

—- Чего? 

° Ничего! Я, братъ, тебя насквозь вижу. Эхъ, ты, душа 
ты моя, тонка дудочка! НЪтъ, ты эту думу—насчеть лЪеу— 
брось Али ты со мною сладишь? Да я троихъ такихъ уберу, 

й а на тебя на одну лфвую руку выйду *)... Поняль? 

° _— Шоняль! Дуракъь ты!-—кралко и выразительно сказалъ 

° арестантъ. 

— Чт0? Угадалъ я тебя? торжествоваль Ефимушка. 
— Чучело! Чего ты угадаль?-—криво усмфхнулся арестантъ. 










*) „Выйти на одну руку“—знамитъ драться съ противникомъ одной рукой, 
_вЪ то время какъ другал плотно привязана кушакомъ къ туловищу бойца, 
ы. _Противникъ 2 дЬйствуоть обфлми руками 
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‚== Насчетъ лЪсу... Понимаю я! Лескать, ет $ ты-ло -то 
какъ придемь въ лфсъ, тяпну тамъ его—меня-то, значить— 
тяпну, да и зальюсь по полямъ да по лфсамъ, Такъ ли? 

— Глупый ты...—пожаль плечами угаданный челов: ЕЪ.— 
Ну куда я пойду? | 

— Ну ужь, куда хочешь,—это твое дфло... 

— Ла куда? —Ефимушкинъ спутникъ не то сердился, не 
то очень ужъ желалъ услышать отъ своего конвоира указатше, 
куда именно онъ могъ бы итти, 

— Я-те говорю, куда хочешь! — спокойно заявиль Ефи- 
мушка. 

— Некуда мнЪ, братъ, бфжать, некуда!—тихо сказальъ его 
спутник. 
^— Н-ну!-=недовфрчиво произнесъ конвоиръ и даже махнулъ 
рукой.—БЪжать всегда есть куда. Земля-то, она велика. Одному 
человЪку на ней всегда м$сто будетъ. 

— Ла тебЪ что? Хочется, что ли, чтобъ: я убъжаль? —по- 
любопытствовалъ арестантъ, усмЬхаясь. 

'_— Ишь ты! Больно ты хорошъ! РазвЪ это порядовъ?. Ты 
убЪжишь, а замфсто тебя кого въ острогъ сажать будуть? 
Меня тогда посадятъ. НЪфтъ, я такъь это, для разговору... 

. —_ Блаженный ты... а впрочемъ, кажется, хоропий мужикъ,— 
сказалъ, вздохнувъ, Ефимушкинъ спутникъ. Ефимушка не за- 
медлилъ согласиться съ нимъ. 

_— Это точно, 'называютъ меня блаженнымъ и бтавЫВ 
люди... и что хороций я мужикъ—-это тоже вЪфрно. Простой я, 
главная причина. Иные люди говорятъ все съ подходцемъ 
да съ хитрецой, а мнф чего? Я человфкъ одинь на свЪтб. 
Хитроваль будешь—умрешь и правдой жить будешь-умрешь. > 
Такъ я все напрямки больше. 

— Это ты` хорошо! равнодушно замЪтилъ спутникъ. Ефи- 
мушки. ^ --- 

-—А какь же? Для че‘л стану кривить душой, коли? я 
одинъ, весь тутъ. Я, братокъ, свободный человЪкъ, Какъ 
желаю, ‘такьъ и живу, по своему закону прохожу жизнь... 
Н-да... А тебя какъ зваль-то? 

‚— Какъ? Ну... хоть Иванъ Ивановъ... 

_— Такъ! Изъ духовныхъ, что ли? 

’ — Н-нЪтъ... 

— НУ? А а думаль-—изъ духовныхъ... 

— Это по одеждЪ- -то, что ли? 

— Воть, вотъ! Совсмъ ты въ родЪ какъ бы бЪглый монахъ, 
а то разстриженный попъ.. А воть лицо у тебя не подхо-. 
_дящее, съ лица ты въ родЪ какъ бы солдат... Богъ тебя знаетъ, 
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_ что ты за человькъ?—И Ефимушка окинуль странника любо- 
 пытнымъ взглядомъ. Тоть вздохнулъ, поправиль шляпу на 
_толовф, вытеръ потный лобъ и спросилъ сотскато: 

— Табакъ куришь? 

— Ахъ, ты, сдфлай милость! Конечно, курю! 

Онъ вытащиль изъ-за пазухи засаленный кисетъ и, на- 
клонивъ голову, но не останавливаясь, сталь набивать табакъ 

въ глиняную трубку. . 

— На-ка, закуривай. —Арестантъ остановился и, наклонясь 
къ зажженной конвоиромъ спичкЪ, втянуль въ себя щеки. 
Сивй дымокъ поплылъ въ воздухЪ. 
` — Тавъ изъ какихъ ты будешь-то? М%$щанинъ, что ли? 

— Дворянинт... кратко сказалъ арестантъь и сплюнулъ 
въ сторону на колосья хлЬба, уе подернутые золотымъ 
блескомт. 

— 9-! Ловко! Какъ же это ты безъ пачпорта гуляешь? > 

— А такъ и гуляю. , 

° __ Ну-ну! Дфла! Не свычна, чай, этакая волчья’ жизнь 
для твоего дворянства? Э-эхъ, ты, горю! 

— Ну ладно ужъ... будетъ болтать-то,—сухо сказалъ горюнъ. 
°— Но Ефимушка съ возрастаюшимъ любопытствомъ и участемъ 
’оглядываль безпаспортнаго человфка и, задумчиво качая голо- 
вой, продолжалъ: 

— А-яй! Какъ судьба съ челов комъ-то играетъ, ежели 
подумать, ВФдь.оно, пожалуй, и вфрно, что ты изъ дворянъ, 
° потому осанка, у тебя этакая великолЪпная: Давно ты живешь 
_вЪ такомь образЪ? 

’_ Человфкь съ великолпной осанкой ‘сумрачно аРлЯНуЬ БА, 
_Ефимушку и отмахнулся оть него: рукой, кавъ оть назойливой 
_ осы. 

° ‚—__ Брось, говорю! Что. ты присталь, какъ баба? -_ 

® — А ты не сердисы — успокоительно проговориль Ефи- 
_ мушва.—Я по о сердцу говорю... сердце у меня доброе 
_ очень. о 

° — НУ, и твое счастье.;. А воть; ЧТО ЯЗЫЕЪ у тебя без 

_ умолк мелеть—это мое несчастье. 

в — Ну инъ ладно! Я коли и помолчу... можно и помолчаль, 

°эжели человёнь не хочеть слушать” твоёго ‘разговору. А 

сердишься ты все-таки безъ причины... Али ‘моя вина, что 

’ теб на бродяжьемъ положеши пришлось жить? 

® Арестанть остановился и такъ сжалъ зубы, что его скулы 

выдались двумя острыми углами, а сЗдая щетина на нихъ 

встала ершомъ. Онъ. ‘смвриль Ефимушву съ ногъ до головы 

загор5вшимися злобой и прищуренными глазами, 
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Но раньше, чфмъ Ефимушка замфтиль эту. 
снова началь мфрять землю широкими шагами. — 

На лицо болтливаго сотскаго легь отпечатокь разсфянной. 
задумчивости, Онъ посматривальъ вверхъ, откуда -лились трели. 
жаворонковъ, и подсвистываль имъ сквозь зубы, помахивая, 
палкой въ тактъ своихь шаговъ. 

Подходили кь опушк лфса. Онъ стоялъ неподвижной и 
темной стфной— ни звука не неслось изъ ‘него навстрзчу 
путникамъ. Солнце уже садилось, и его косые лучи окрасили 
вершины деревьевъ въ пурпуръ и золото. Оть деревьевъ вфяло 
пахучей сыростью; сумракъ и сосредоточенное молча 810, 1 на- 
полнявиие лфсъ, рождали жуткое чувство. 

Когда лЪсь стоить предъ глазами теменъ и неподвиженъ, 
когда весь онъ погруженъ въ таинственную тишину, и каждое 
дерево точно чутко прислушивается къ чему-то, — тогда 
кажется, что весь дфсъ полонъ ЧЪМЪ-То Живымъ И ЛИШЬ 
временно притаившимся. М ждешь, что въ сл$дующий моменть. 
вдругь выйдетъ изъ негс нБчте громадное и непонятное чело- 
вЪческому уму, выйдетъь и заговорить могучимъ голосомъ о 
великихъ тайнахъ творчеетва природы... 


П. 


Подойдя къ опушкф лёса, Ефимушка и его спутникь. 
ршили отдохнуть и усфлись на траву около широкаго дубо-. 
вато пня. Арестантъь медленно стащиль съ плечь котомку и 
равнодушно спросилъ сотскаго: 

— ХлЬба хочешь? 

— Дашь, такъ пожую,—отвФтиль Ефимушка, улыбаясь, 

И воть они молча стали жевать хлёбъ. Ефимушка а 
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медленно и все вздыхалъ, посматривая куда-то въ поле, влёво 
оть себя, а его спутникь весь углубился въ процессъь н”- 
сыщен!я, ль скоро и звучно чавкалъ, измфряя глазами свою 
краюху хлЪба. Поле темнЪло, хлЬба уже потеряли“бвой золоти= 
стый колоритъ и стали розовато-желтыми; съ юга-запада на 
небо всползали лохматыя тучки, оть нихъ на полЗ падали. 
тЬни,—падали и ползли по колосьнмъ къ лёсу, гдв сидфли. 
двЪ темныя челов$чесвая фигуры. И отъ деревьевъ тоже ло- 
жились на землю тфни, а отъ тЪней вЪяло на душу грустью. 

— Слава Теб%, Господи!—возгласиль Ефимушка, собравъ 
съ полы азяма крошки хлфба и слизавъ ихъ съ ладо 
языкомъ. — Господь  напиталъь — никто не видалъ, & кто и 
видфль, такъ не обидфль! Другьы Посидимъь здесь часокъ 
Усифемъ въ холодную-то? 

Друть зивнулЪъ головой, 













| а спросилъ аростантъ, оборачиваясь туда, 
ку, а Ефимушка махнуль рукой... 

— А эвона—за тёмь мыскомъ, Туть все кругомъ ихнее 
было. Богатьйше господа тЫ но поел воли свихнулись... 










одфвались? Словно вЗтромъ разнесло людей, какъ листья 
осени. Одинъ только Иванъ Александровичъ цЪлъ,—вотъ 
тебя къ нему и веду, онъ у насъ становымъ-то... Старый 
и 
°— Арестантъ засмфялсял. Смфялся онъ глухо, какимъ-то особен» 
нымъ внутреннимъ см$хомъ,—грудь и животь у него колыха» 
шсь, но лицо оставалось неподвижнымъ, только сквозь оскален- 
‘ные зубы вырывались глух!е, точно лаюние звуки. 
’® Ефимушка боязливо поежилея и, подвинувъ свою палку 
‘поближе къ рукЪ, спросиль у него: 
и — Чего это ты? Находитъ на тебя, что ли? ась? 

— Ничего... это такъ, пройдетъ,—сказалъ арестанть отры- 
сто, но ласково.-—-Разсказывай знай... 
— Н-да... Такъ вотъ, значить, камя дфла, — были это 
оспода Тучковы, и нфту ихъ... Которые померли, а которые 
пропали, таке ни слуху ни духу о нихъ и нёту. Особливо 
динъ тутъ былъ... самый меньший. Викторомъ звали... Витей. 
оварищи мы›съ нимъ былин... Въ ту пору, какъ волю объ- 
вили, было намь съ нимъ лЬть по четырнадцати... Эый 
льчикь былъ, помяни Господи добромъ его душеньку! 
"Ручей чистый! Такъ вотъ весь день и стремится, такъ это 
журчитъ... Гдж-то онъ теперь? ивъ или ужь нытъ? 
— Чьмъ больно хоронгь былъ?—тихо спросилъ Ефимушку 
о спутникъ. 
— И Ефимушка. — Прасотой, разумомъ, 
добрымъ а. Ахъ, ты, страный человъкъ, луша ты 
‘моя, спфла ягода! Посмотрёль бы ты тогда на насъ двоихт... 
й, ай, ай! Въ-камя игры мы играли, какая развеселая 
кизнь была, — люли малина! Бывало, крикиетъ — „Юфимка! 
Идемь на охоту!“ Ружье у него было,—отецъ подариль въ 
Нины, —и мнЪ, бывало, стайтить ружье. И закатимея ым 
мо въ лфса, да дня на два, на три Придемъ домой—ему 
роборка, мн порка; глядишь, на другой день снова; 
Ефимка! по грибы!“ Птицы мы съ имъ погубили-—тысячи! 
ибовъ этихъ собирали—пуды, Бабочекъ, жуковъ онъ ловилъ, 
Сочинешя М. Горькаго. Т, Ц. 























"Гучковъ. ДЪти были: четверо сыновей — куда всф теперь’ 


. р меня училъ... Ефимка, говорить, & я те 
`Валяйте! Ну и началъ... Говори, к, 































Сызхи! Сначала-то мнЪ въ лтутву это дЬло бы 
она, грамота-то, кростьлявну Ну, онъ меня увьше заегь: 
„на то, говорить, тебЪ, лураку, и воля дава, чтобы ты 
учился... Будешь, говорить, грамоть зналь,— узнаешь, каБь 
жить надо и гдЪ правлу искать“... Извфетно, малое дитя 
переимчиво, нзелушалея, видно, у старшихь этакихь рёчей 
и самъ начать то же говорить... Пусхое, конечно, всс.. ВЕ 
сердц№ она, грамота-то, сердце и насчеть правды уводветь... 
Оно глазастое... Такъ вотъ, учить онь меня... гакъ присосался’ 
въ этому дБлу,—дохнуть мнЪ не дасть! Маята! Я— молить! 
Витя, говорю, маЪз грамота невмоготу, не могу, говорю, 
а ее одольть... Тавь ошь на меня ка-авкъ равкнеть! Паниной. 
вагайкой запорю — учись! Ахъ, ты, сдЪлай милость. ‚Учусь... 
Разъ сбЪжалъ съ уроБа, прамо вскочилъь да и драла! 'Такь. 
онъ меня съ ругшьемъ искалъ весь день—застрёлить хотьлъь 
ПослБ говорить миЪ,—кабы, говоритъ, ветрётилъ я тебя въ 
тоть день—застрЪлилъ бы, говорить! Воть какой быль рЬзыШ! 
Непреклонный, ог цевой — пастояпий барииъ.. Любилъь онъ. 
меня; пламенвая душа.. Разъ миЪ талька спиву вожжами 
расписаль, а какъ оБъ, Битя-10, увидфлъ это, пришедши къ 
вамь въ избу, батюшки мои—ч10 вышло! поблёдиЪль весь, | 
затрясся, сжаль кулаки и кь татенькЪ на полати лЬзетъ 
А товорить, ты ие ыы Тятька говорить—я-де ра 


Е свое слово, а видно, подговорилъ, ы ли, только| 
однажды тлтенька пришелъ домой, кряхтить; сталъ-было ру-\ 
балшу снимать, анъ она присохла кь спинЪ-то у него... 
Разсердился на менл отецъ вь ту пору—изъ-за тебя, говорить, 
терплю, барсый ты прихвостень. И здоровенпую задаль инВ 
теребачку... Ну, а насчеть барскаго прихвостня это онъ 
напрасно,—я такимъ не быль... И 
— ВБрно, Ефимь, не былъ!-—-утвердительно сказаль аре- 
станть и весь вздрогнулъ,—это зидно и сейчасъ, не могь ты 
быть барскимъ прихеостнемъ,— какъ-то торопливо добавильовь 
— То-то и оно!-—воскликнуль Ефимушка.—Иросто л дю- 
ва его, Витю-то... Такой это таланный ребенокь быль, вс в 
его любили-— не одинт я... Бывало, рьчи онъ говорить разныя.. 
яе помню л ихъ, тралнать годогт, ст, лишком ирошло © то 
поры... А\ъ, Господи! ГаЪф-то онъ теперь? Чай, воли жи 









ысовое мфето занимаеть ИЛИ... ВЪ сауомъ омут ВРЧЕТТ,... 
изнь людская растажовская! Кипить она, кипить, а ве 
ничего путнато не сваритсл... А люди пропадаютъ... и жалко 
подей, даже до смерти жадко!—Ефимушеа, тяжело вздохнувъ, 
‘поникъ головой ва грудь... Съ минуту длилось молчазе, 
’ —_ А меня тебВ жалко?— весело спросилъ арестантъ, и все 
`дицо } у него было освЪшено такой хорошей, доброй улыбкой, 
— Ла вЪфдь чудакъ-человЪкъ!—воскликнуль Ефимушка,— 
_ковъ же тебя не жалёть? Что ты такое, смели подумать? 
” Коли ты бродишь, такъ, видно, вЪтъ у тобл вичего своего 
° на земя$-то, ни угла ни щепочки... А молють, сще и великъ 
_грхь ты носищь съ собой—кто тебя знаеть? Горюнъ ты— 
| ‘дно слово... 
— Такъ,— сказаль ареставтъ. 
И они снова замолчали. Солнце уже с5ло, и тБни стали 
Е Въ воздух пахло влажной землей, цвЪтами и лесной 
’ плфсенью... Долго сидЪли мод$з. 
_— А какъ туть (ни хорошо-—всэ-тави надо итти... Намъ 
еще верстъ восемь осталось... Айда-ка, отче, подымайся] 
— Посидимъ еще немного,—попросяль отче. 
— Ла я ничего, я самъ люблю ночью около лЪса быть... 
Только когда жъ мы придемь въ волость-т0? Заругають 
меня— поздно-де. 
-— Ничего, не заругаютъ... 
— Развф ты словечко замолвимь,— усмЪхнулел сотекш, 
— Моту. 
— Ой ли? 


















А что? 

Шутникъ ты! Онъ-те, становой-то, задасть перцу! 
Дерется развЪ? 

’ — Люты И довокъ-—ахнетъь кулакомъ въ ухо, а выходить 
все равно, какъ бы косой по ногамъ 

— Цу, мы ему сдачи дадимт, увфренно сказаль алестанть, 
дружески потремавъ своего конвоира по плечу. 

° Ото было фамильярно и не понзавилось ЕфимушкЪ.. Касъ- 
‘никакъ, а онъ все-таки начальстзо, и этотъ гусь не долженъ 
в что у и за и есть м$дная бллха. 
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— а иле! 

_— Не и арестантъ. 

’Ефимущка смутилея и, затарзмциеъ глаза, еъ полмичуты 

одчаль, не попиман, с» чето это арестаить вдругъ сталь 

кой зутникь? о | 
мА ‘ У 
































_ на дерево и повисъ на сучкЪ внизь головой? А какъ мы 


— Ну, но валандайся, идемъ!—уже мягче ь. 

— Не пойду! —сказаль аростанть. 4 

— То-есть какъ не пойдешь?—закричаль Еф имушк: 
изумлеши и гиЪвЪ. Поти 
. — Такъ. Хочу здЪсь ночевать съ тобой... Ну-ка, разжигай 
цостеръ... Е 

— Я-те дамь ночеваль! Я-те такой костеръ на спин у. 
тебя разожгу — любо-дорого! — грозиль Ефимушка. Но въ 
глубин души онъ быль изумленъ. Говорить человёкъ— не. 
пойду—а сопротивленя никакого не оказываеть, въ драку 
не лЪзетъ, лежить себф на землЪ и болыше ничего. Вакь 
тутъ быть? 

— Не ори, Ефимъ,—спокойно посовзтовалъ арестантъ, 

Ефимушка снова замолчаль и, 'переминаясь съ ноги на 
ногу надъ своимь арестантомъ, смотрфль на него большими | 
глазами. И тотъ на него смотрфль, смотрль и улыбался. - 
Ефимушка тяжело соображалъ, какъ же теперь нужно ему | 
поступать? ( 

И сь чего ототъ бродяга, все время такой угрюмый и’ 
злой, теперь вдругъ разбаловался такъ? А что, если навалиться _ 
на него, скрутить ему руки, дать раза два по ше, да и все? 
И самымъ строго-начальническимь тономъ, какой только быль | 
въ его распоряжеши, Ефимушка сказалъ: 27$ 

— Ну, ты, огарокъ, вотъ что,—покочевряжилея, и будетъь! | 
Вставай! А то я тебя свяжу, такъ тогда пойдешь, небойсь! 
Понялъ? Ну? Смотри—бить буду! | 

— Меня-то?.-усмфхнулся арестантъ, 

— А ты что думаешь? 

— Витю-то 'Гучкова ты, Ефимъ, бить будешь? 

— Ахъ, ты, постр$лить-те горой!—изумленно воскликнуль 
Ефимушка,—да что ты въ самомъ дфлф? Что ты мнё пред- | 
ставленья-то представляешь? На-ко-ся! в 

— Ну, будеть кричать Ефимушка, пора теб узнать. 
меня,— спокойно улыбаясь, сказалъ арестантъ и всталъ на 
ноги,— здравствуй, что ли! | 

Ефимушка попятился назадъ оть протянутой къ нему руки. 
и во вс глаза смотрфль въ лицо своего арестанта. Цотомъ 
тубы у него затряслись, и все лицо сморщилось... 

— Викторъ Александровичъ... и впрямь, что ли, вы это? 
шопотомь спросилъ онъ. 

— Хочешь — документы покажу? А то, — веего лучше, — 
старину напомню... Ну-ка—помнишь, вакъ ты въ Раменскомъ 
бору въ волчью яму попалъь? А какь я за гифздомъ полЪзь 
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`старухи-з молочнины Петровны сливки крали? И сказки она 
намьъ говорила? 
Ефимушка грузно сЪлъ на землю и растерянно засм$ялся. 
— Повфрилъ?—спросиль его арестанть и тоже сфлъ рядомъ 
_ СЪ нимъ, заглядывая ему въ лицо и положивъ на плечо его 
’ евою руку. Ефимушка молчал. Вокру г нихь стало совемъ 
темно. Въ лесу родился смутный шумъ и шопотъ. Далеко, 
`тДЪ-то въ чаш, застонала почная птица. Туча ползла на 
лЬеъ чуть замфтнымъ движешемъ. 
о _ — Ч10 жь, Ефимъ — не радъ встрфт5? Или очень ужъ 
’ радъ? Эхъ, ты... святая луша! Какь быль ты рэбенкомъ, такъ 
и остался... Ефимъ? Да говори что ли, чудовище милое! 
Ефимушка началь усиленно сморкаться въ полу азяма... 
| —- Ну, братъ! Ай, ай, ай!—укоризненно закачаль головой 
° арестанте.— Что это ты? Стыдись! Чай, тебф на пятый десятокъ 
_ голы идутъ, а ты этакимъ пустяковымъ дБломь занимаешься? 
_ Бросы—и онъ, обнявъ сотскато за плечи, легонько потрясъ 
° его. Сотеюй засмВялея дрожашимъ смфхомъ и наконець за- 
товорилъ, не глядя на своего сосфда. 

— Да развЪ я чтб?.. Радъ я... Такъ это вы и есть Какъ 
°мнз въ это повфрить? Вы, и... такое дфло! Витя... и въ 
° этакомъ образЪ! Въ холодную... Пачпорта нЪтъ... ХлЬбомъ 
’питаетесь... Табаку нЪтЪ... Господи! Вдь это развЪ по- 
_ рядокъ? Ежели бы это я былъ... а вы бы хоть сотсв!й... и 
’ то легче! А теперь что же вышло? Какъ мнф смотрёть въ 
‘глаза вамъ? Я всегда про васъ съ радостью помвилъ... 
`Витя,—думаешь, бывало... Тахъ даже сердце защекочетъ. А 
 теперь-—на-ка! Господи... вЪль это ежели людямъ  разеказать-— 
не ловЪрять. 
°— Онъ бормоталь свои отрызистыя фразы, упорно глядя на 
свои ноги, и все хзаталея рукой то за трудь, то за горло. 

— А ты людамъ про все это и не говори, не надо. И 
перестань... Насчеть меня не безпокойся... Бумаги у менл 
‘есть, д не показалъ ихъ етаростВ, чтобы не узнали меня 
тутъ... Въ хололную меня брать Ивань не посадитъ, а, на- 
ротивъ, поможеть мнЪ на ноги стать... Сетанусь яу него, 
и булемь мы съ тобой снова на охоту ходить... Видишь, 
о какь хорошо рее устраивается. 

° Витя говорилъ это ласково, тВмъ тономъ, которымъ взрослые 
в“ и. дтей. кон ры ИЗЪ-3а, о 






















Ш опаловые оттфнки. Вь хлАбал ХЪ прич орел, . 
‘трецаль коростель... Мгла ночи становилась все гуще. 
— Это дъйствительно...-тихо началь Ефимушка, — Ива 


телосомт,—стыхно миф только. Говориль я рамъ туть разное | 




















пойдемъ... 'Голько все ие то... и лумалъ, вы какихъ дёло 
въ щизни вадёласте! А опо--вонъ что...  \ В 
Витл Тучковъ  засм$ялся. сь И АЕИ 
— Л, брать Ефимушка, кадблаль дфловъ достаточно... | 
ИмБше, свою часть прожилт, па службЪ ке ужалея, быль - 
актеромъ, билъ привазчикомь въ торговл® лЪеомъ, потомъ | 
езмъ держалъ автеровъ... потомъ прогорфль до тла, всёмъ 
задолжалт, впутался въ одну истор!ю... эхъ! Всего ‚ было... 
Ир— все пропло! 
Арестантъь махнуль рукой п добродушио засмЪялся. 
„- Я, брать Ефимушка, теперь ужъ ве барииъ,.. вылЪфчилел ' 
отъ этого. Теперь мы съ тобой ТакЪ завивемтъ, 2? Да ну! _ 
очписСЬ! у 
— Я ыдь пичоего...—зэгогориль Ефимушщеа подавленнымиь › 


такос.., посуразныя слова п вообще... Мужикъ, ‹ извзствое - 
дЪло... Такъ, говорите, започуемъ тутъ? Я шиъ костеръ раз- | 
ложу... . 
— Ну-ка, дЪйствуй"., ] 
Арестапть вытлнулся на землЬ гперху грудью, а сотсый 
исчезь въ опушеф леса, откуда тотчасъ же раздалея трескъ › 
сульевь и шорохъ. Скоро Ефимушка иодвился съ охапкой. 
хвороста, а черезь минуту по маленькому холмиву изъ о 
мелкихь сучьслъ уже весело подзала змЪйка огия. ны 
Старые товэришщи задумчиво смотрфли на нее, сидя друть :. 
противъ друга и поочередно куря трубку. 
— Сове$мъ какъ тогда,—грустно говориль № @имулгка, 
— Только времена не тБ,—сказатъ Тучковъ, 
— Н-да, жизнь-то стала круче харэкторомъ.. Эвона какъ _ 
васт.. обломача.., я 
— Ну, это еще иензвйстко — она иекк или я ее. —_ 
усы\кнулсж Тучховъ, | 
‚ Замолчалч... | 
Сзали изъ возвышалась темная слЪна тихо шептавшато” о } 
чемъ-то л\гл, весело тремалъ костеръ, вокругъ него безиоумно. 
ииясахя тя, и издь полемъ дежоха кепрогладная тьма. 
1891. 
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По большой, свЪтлой комнат релакти „Х-ской Газоты® 
ервнс бБгаль взволнованиый, гневный редокторъ и, тиская 
въ руклхь свфжШ вомеръ изланя, отрыпието коичаль и ру 
галсн. 50 была маленькая Фигурка съ остримъ худымъ ли. 
цомъ, украшенвымь бородкой и золотыми очками. Громко 
омая тонкими ножками въ сфрыхъ брюкахъ, опъ такъ и кру- 
жился подлз лланнаго стола, стоявшаго спеди комнаты и за- 
леннаго стомкзаными газетами, корректурными гранками и 
хлочьями рукописей. У схола, облокотясь на вего одной ру-_ 

и, а другой потирая лобъ, стоялъ яздатель--высокй, полный 
ондивъ средних. #5ть, и, съ тонкой усмЪщкой ка О$ломъ 


Шомъ и не по росту дливномъ, робко жолся въ стфыЪ. Онъ 
нималь брови кверху и тараигаль глаза въ потолокъ, 
КЕ @ы что-то вспоминал илв обдумывая, а черезъь минуту 
зочарованиеь полягиважь носом а уныло опускать годову 
трудь. В% дверяхъ торчала фигура резакфоннаго разе 
ках; то м ДЛО оттальявал ©, входили м снова исче- 
; важе-то люли съ озабочевными и недовольными янцамй. 
лосъ релахтора-— злой, раздраженный и звон — ияогда 
воднималея до взвизгиваюй и заставляль издателя морпуаться, 
в метранпажа-—испуганво вздрагивать. 

— НЪтъ.., это такая подлость! Й уголовное преслЗдован1е 
збужу противъ этого мерзавца... Корректерь пришелъ? 
ть возьми,—Я спрашиваю, пришелъ корректоръ? Собрать 
да всЪхь наборщиковъ! Сказали? Н%ть, вы только сообра» 
‚ что теперь будеть! ВсВ газеты подхватятъ,, Ср-рамы! 
всю Росе!ю.. А не спушу этому мерзавиу! 




























И, подильъь руки съ газетой. ць голов\, р 
на мЪстЪ, какъ бы желая обернуть тазетой толо 
защитить ее отъ ожидаемаго срама. ре. 

— Вы прежде найдите его...—сухо усмфхаяеь,. _ повошьто-. 
валъ издатель. ИЯ 

— Н-найду-съ! Н-найду! — сверкнуль глазами редакторъ, 
снова пускаясь въ Офгъ, и, прижавь газету къ груди, на- 
чаль ожесточенно, теребить ве.—Найду и упеку... Да что же 
этотъ корректоръ?.. Ага... Воть... Ну-съ, прошу пожаловать, 
милостивые гос удари" Гм!.. Смиренные командиры свинио- 
выхЪ арм... ха-ха! Проходите-съ... 

Одинъ за другимъ. въ залу входили паборщики. Они уже 
знали, въ чемъ лЪло, и каждый изъ нихъ приготовился къ 
роли обвиняемаго, въ виду чего они единодушно изображали: г 
на своихь чумазыхъ лицахъ, прспитанныхъ свинцовою пылью, 
полную неподвижность и какое-то деревянное спокойстве. 
Они стслпились въ углу залы въ тБеную кучку. Редакторь 
остановился передъ ними, закинувъ руки съ газетой за спину. 
Онъ былъ ниже ихъ ростомъ, и ему пришлось поднять голову 
кверху, чтобы взглянуть имъ въ лица. Онъ сдфлаль это движе- 
ве слишкомъ быстро, и очки вдругъ вскочили ему на лобъ 
думая, что они падають, онъ взмахнуль въ воздухв рукой, 
ловя ихъ, но въ этоть моменть ови снова упали на переносье, 

- Чорть васъ...— скрипнуль онъ зубами. 

ИИ чумазыхь рожахъ наборшиковъ засеяли счастливыя 
улыбки. Кто-то подавленно засмЗялся. 

— Я васъ призваль сюда не затфмъ, чтобы в вы зубы ва 
показывали мнЪ!-—озлобленно крикнулъ редакторъ, блВдифя.— 
Кажется, достаточно оскандалили газету... Если среди. васъ 
есть честный человЪкъ, который понимаетъ, что такое ге 
зета, пресса... онъ ‘скажеть, кто это устроилъ... Въ передо 
вой стать$...-—Редакторъ сталь нервно развертывать газету, 

— Ла въ чемъ дфло-то?— раздался голоеъ, въ котором н@® 
слышно было ничего, пра простого любопытства. й 

—. А! ВЫн аете? Ну воть извольте... вотъ... „Наш 
фабричное за; ‹онодател льство, всегда служило дли пресс сы пред | 
метомъ горячаго обсуждения... т.-е. говорешя глупой. ерундый 
м чепухи'!..* Воть! Вы довольны? Не угодно ли будегь том) 
кто добавиль эти „говореня“..—и главное —говореня! каж 
это грамотно и остроумно! ну-еъ, кто же изъ васъ ато 
этой „глупой ерунды и чепухи“?.. 

— Статья-то чья? Ваша? Ну, вы и авторъ всего, что в 
ней вкагорожено,—раздался тоть же снокойный и 
торый и раньше спрашивалъ редактора. ба 
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Это было дерзостью, и веф невольно предположили, что ви- 
новникъ событм найдене. Въ залЪ произошло движеше; изла- 
тель подошелъ ближе къ групп, редакторъ поднялся на цы- 
почки, желая взглянуть черезъ головы наборщиковъ въ лицо 
°  говорившему. Наборщики раздвинулись. Предъ редакторомъ 
’®°  стоялъ коренастый малый, въ синей блузЪ, еъ рябымъ лицомъ 
`- и выющимися кверху вихрами на лЬвомъ вискЪ. Онъ стоялт, 
°—  тдубоко засунувъ руки въ карманы штановъ, и, равнодушно 

уставивъ на редактора сЪФрые, злые глаза, чуть-чуть улыбался 
изъ курчавой русой бороды. ВеБ сиотрЪли на него: издатель— 
° сурово нахмуривъ брови, редакторъ-—съ изумлешемь и гнЪвомъ, 
° _ метранпажъ— сдержанно улыбаясь. Лица наборщиковъ изобра- 
жали и плохо скрытое удовольствие, и испугъ, и любонытетво. 

— 9710... вы и есть?-—спросилъ наконеиъ редактор, ука- 
зывая пальцемъ на рябого наборщика, и миогообЪщаюшще 
ежальъ губы. 

-— 1... отвЪтиль тотъ, усмЪхнувшись комъ-то особенно. 
просто и обидно. 

) — А-а. весьма пр!ятно! Такъ это вы? ЗачЪмъ же вы 
° вставили, позвольте узнать?.. 

) — Да я развЪ сказалъ, что вставиль?—И наборщикъ по- 
смотрфлъ на своихъ товарищей. 

— Это онъ, навЪрное, Митрий Чавловичъ,—обратился къ 
редактору метранпажъ. 

’  — Ну я, такь я; пе безъ вЪкотораго добродупия согла- 

° силея наборщикъ и, махнувъ рукой, снова улыбнулся. 

| Опять всЪ замолчали. Никто пе ожидалъ такого скораго и 
спокойнаго признашя, и оно подЪйствовало на всфхъ, какъ 
неожиданность. Даже гнЪвъ редактора смфнился на минуту 
изумлешемъ. Пространство вокругъ рлбого стало шире, ме- 
транпажь быстро отошелъ къ столу, наборщики разступились. 

— Ты ъбдь это нарочно, съ намБрешемь: —спросилъ изда- 

° толь, улыбаяеь и оглядывая рябого круглыми глазами. 

— Извольте отвфчать! — крикнулъ редакторъ, взмахивая 

° смятой газетой. 

— Не кричите... не боюсь. Много из меня кричали, да 

безъ толку все!..-И въ глазахь наборщика сверквулф ухар- 
‚ем, наглый огонекъ.——Гочно...—-продолжаль онъ, пересту- 
› ПивЪ съ ноги на ногу и обращаясь уже къ издателю, —я это 
’ СЪ намБренемъ подетавиль слова... 

. — Слышите? обратился редакторъ въ публихх. 

| — Да что же ты такое въ самомъ дЪлЪ, чортова, ты кукла! 
взбзеилея вдругь издатель.—Понимаещь ли ты, сколько ты 
® вреда мнЪ сдфлалъ? 
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передъь этимъ спокойнымь и злымь человзкомь и’ ‘молча свер- 
каль глазами, не находя словъ для выражешя волновавшихь 


его чувстеъ. 

— А вфль тебЪ за эту бреть, худо будеты — злорадно 
протявулъ издатель и кдругъь, смягчивиеись, удаоплъ ©ебя 
рукой по кодЪиу. 

Въ сущности, оль быль доволень и происшостмемъ и 
дерзкимь отвфтомъ рабочато: релоиторъ относился къ нему 
всегда нЪеволько высокомЪрно, не стараясь скрывать со- 
зная своего умственнаго превосходетвл, и зотъ теперь оЕъ, 


этотъ самолюбивый п самоувфренный зеловзиъ, говержент 


во. праху... и кВмъ? 
— За эту твою дерзость мн тебЪ. душа, воздаЛИМЬ!..—До- 
бавилъ онъ. 


— Да пфдь умъ, нолЪрио, такъ не спустите,—сотлаейлея 


наборщихь: 

Этоть тонъ и эти слоза опять произвели внечатлЪ ше. На- 
борщихи переглянулись другь еъ другомъ, метранпажь под- 
няль брови п какь-то съежился, редакторь отступилъ къ 
столу и, опершись на него руками, боле растерянвый и оби- 
зезный, чфмъ газьный, пристально смотр%ль из сзоего врага. 


— Зозуть тебя векъ? — сиросиль издэхель вынув изъ. 


кармана записную книжку. 

— Николка Гвоздевъ, Басимй Ивоногичт! -— быстро 00ъ- 
явилъ метранпалиъ. 

— А ты, лакев Шуды `Предателя, молчи, когда тебя не 


спразивають,--еурово взглянувъ на метранпажа, сказаль ва-_ 


бормикъ.-—У меня своё языкъь есть, а самъ за себя отв%чу... 
Зовутъ меях Навазай Сехеновычь Гвоздевъ.. ительетво... 

-— Найдем! воебфцалъ издалевь.--А теперь убирайся 
къ чорту! ВсЪ ихите!.. 


Громве тойая, иаборщихи молча потили войъ. Гвоздевъ 


щель сзади везхъ. 
— Постой... позвомь..--сказаль редакторъ тихо, во ясно, 


_ и протянул руку волъдтъ Гвоздеву. 


Гвоздевь обервузся къ нему, л6нивымъь движевмемъ ири- 


слонилея къ косаку двери и, покручивая бородку, ое х 


въ лицо редактора своими дерзкими глазами. 


_ — Я тебя вотъ о чемъ спрошу,—началъь редакторъ, Онь._ 
о хотвлъ быть срожойнымъ, но это не удавалось ему: голосъ 
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‚ срывалсл, переходить, въ гришь. — Ты созналел.. что, 
язя этоть скандаль.. имЪть въ виду менл. Да? Значать, 
то что же?— мость мнЪ? Й тебя спрашиваю--2а что? Ты. 
понимаешь 510? Можеть ты мнЪ отвфтять? 

Гвоздевъ передернуль нлечами, скривиль губы и, опустивъ 
голову, помолчаль съ мипуту., Издатель нетсрифливо при- 
топтываль ногой, метраипалуь вытянуль впередь шею, а ре- 
дакторъ кусалъь губы и нервно хрустблъ пальцами. Рев 
ждали. 

— Л, пожалуй, скажу... Только, какь п необразованный 
челозЪкъ, то, пожалуй, пепонитно будетъ,.. Пу, ужь изви- 


























_ вите тогда!.. Воть, стало-быть, въ чемъ дфло. Вы пишете 
” разныя статьи, челов кол10б1ю вефмъ созЪтуете и прочее 
° такое... Це умЪю л сказать вамъ все это подробно —грамоту 
плохо знаю... Бы, чад, сами знасте, иро что рута ведете 
кождый день.. Ну воть я и читаю эти волии статьи. Вы 
про нашего брата рабочато толкуете.., а я все читаю. И про- 
°тивно мнЪ читаль, потому что все ото пустяки одна, Одня 
” слова безстыя, Митрй Павлычъ!.. потому что гы инете 
‚ пе трабь, 3 ВЪ типотра1и- то’ у гасъ 910? Пирьяковъ па 
° прошлой недфлЪ работаль три съ половиной дил, выработаль 
— три воссиь гривенъ п захворалъ. Иена приходить въ кон- 
Втору за деньгами, а управляюций ей говорить, что не ей 
дать, а съ нея пужо рубль двадцать получить — штрафу. 
Вотье п ке грабы Бы что же про эти порядки во пишете? 
(И кэжь управляюций лается и мэльчишекь дуетъ за всякую 
 малость’.. Вамъ этого нельзя писать, потому что вы и сами-то 
‘этой же политики держитесь... Пишете, что людяуъ плохо 
жить на свётЬ—и потому вы, я вамь скажу, все это пи- 
’ шете, что ничего больше дфлать не умфете, Воть и все... И 
_ потому подъ носомь у себя вы нихакихь звЪреткь не видите, 
‚ про турецея зеБретвя очень корошо разевазываето, Разз№ 
то не пустяки-—фстатьяо ваши? Дакно ужь м» хотВлоеь, 
тыда езшего ради, истанныя слова БЪ важ стетьн влезть, 
не такъ бы еще вало. 

Гвоздезъ гопдо выпнтиль грудь, высоко поднять голову и, 
ке скрывая схозго торжества, въ упоръ сиотрёль на релак» 
‘тора. А редахторъ плотное прималех кф ст я ритПизиеь 
’ въ вего рукамч, откивулея назаль и то бяФльзлъ, то крас- 
Бжъь и все улыбелея презрательно и смущенно, зло и бодз. 
енио, 'ПГироко открытые глаза его часто моргаля. 

— Сощалисть?—еъ боязнью и интересомъ спросиль изда“ 
ь, вполголоса обращаяеь къ редактору. Тотъ болЪзленно 
ыбнулся, но ничего ие ствЪтиль и склонить голову. 








узор, сталь за кадку, и емотрфль оттуда на ве : 
кими, черными и подвижными, кабъ у мыши, Г. зами.. 
нихъ было какое-то нетеривливое ожидаве и порой вепыхи- 
валь радостный огонекъ. Издатель смотрёль на ‘редактора. 
Тотъ почуветвовалъ это, поднялъ Голову и съ безпокойнымъь 
блескомъ въ глазахъ, съ нервной дрожью въ лиц® крикнуль 
велфдъ уходившему Гроздеву: 

— Позвольте... постойте! Вы оскорбили меня. Но вы не въ. 
прав... я надфюсь, вы это чувствуете? Л благодаренъ вамъ. 
за... в-вашу.., прамоту, съ которой вы высказались, но, ио- 
вторлю... 

Онъ хотВль говорить съ ирошей, но вмвето ирови въ сло- 
вахъ ого звучало-что-то блЪдное и фальшивое, и онъ сдв- 
лалъ паузу, желая настроить себя къ отпору, достойному и 
его и этого судьи, о правЪ котораго судить его, редактора, 
онъ никогда еще не думалъ. | 

— ИзвЪетно!—качнулъ головой Гвоздевъ.—Тотъ только и 
празъ, кто много сказать можетъ, 

И, стол въ дверяхъ, онъ оглянулся вокругъ себя съ м 
кимъ выражешемъ на лиц, которое ясно показывало его не-. 
терифливое желаше уйти отсюда. й 

— Н5ть, позвольте! — повышая тонъ и поднимая руку 
кверху, заявилъ редакторъ.—Вы выдвинули противъ меня 
обвинене, а раньше этого самовольно наказали меня за мою. 
якобы вину предъ вами... Я ныБю право защищаться, и я. 
прошу васъ слушать... 

-- Ла вамъ какое до меня дЪ%ло? Вы передъ издателем. 
заацищайтесь, коли нужно. А со мной-то о чемь говорить? 
Обидфль я васъ, такь къ мировому ташите. А то—защи- 
щаться! Прощайте! —Онъ круто поворотилея и, заложивъ руки. 
за спину, пошель изъ залы. 

На ногахь у него были тяжелые сапоги съ большими каб- 
луками, онъ громко стучаль ими, и шаги его гулко разда- 
вались 2ъ болыной, сараеобразной комиатб редакщи. 

— Воть такъ ястори сь геогр гией!— воскликнул изда- 
тель, когда Гвоздевъ захлепнуль за собою дверь. К 

— Васил Иванович, я тутъь ни при чемъ, въ этомь, 
ДЪлЬ...—заговориль метранпажь, виновато разводя руками, и 
осторожными коротенькими шагами подошель къ издателю. — 
ы зерстаю наборъ и никакъ не могу знать, 970 мнЪф туда 

ежурный сунеть. Я-съ цфлую ночь на ногахут... вахожу 
ты а дома у меня жена хвораеть, дфти безъ присмотр: ... 
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трое... Я, можно сказать, кровью. истекаю за тридцать рублей 
Вслць-то... А Эедору ый Бога они нанимали 


колку съ мальчишекъ знаю и долженъ вамъ сказать, что Ни- 
колка озорникъ и воръ, безъ совЪсти человфкъ, Его уже у 
° мирового судили, говорю, сидЪлъ въ тюрьмЪ даже...“ 
° —_ За что сидфль’— задумчиво спросиль редакторъ, не 
’ тлядя на разсказчика, 
° —_ 5а голубей-съ... то-есть не за голубей, а за взломы зам- 
_ ковъ. Въ семи голубятняхъ сломалъ замки въ одну ночь-съ... и 
° всф охоты выпустиль на волю— всю птицу разогналъ-съ! И у 
‘меня тоже пара смурыхъ, одинъ турманъ съ игрой да ой 
° барь такъ и пропали. Очень цфиныя птипы. 
°— — Укралъ?— любопытно освфдомился издатель. 
° — Нф\тъ, этимъ не балуется. Судился и за воровство, да 
° оправдали, Такъ онъ-—озорникъ... Раслустилъ птицу и радъ 
и надсмЪхается надъ нами, охотниками... Били ужъ его не 
однажды. Разъ послЬ битья въ больниц даже лежалъ... А 
 вышель—у кумы моей въ печи чертей развелъ. 
° — Чертей?—изумился издатель. 

— Чушь какая!—пожалъ плечами редакторъ, наморщивъ 
л0бъ, и, снова кусая губы, задумался. 
°® —_ Это совершенная истина, только сказаль не такъ,— 
_ сконфузился метранпажъ.—Онъ, видите, печникъ, Николка- 
’ то. Онъ на вс руки; по литографской части смекаеть, гра- 
_ веръ, водопроводчикъ быль тоже... Такъ вотъ кума—у нея 
’ свой ломъ, она изъ духовнаго звая-—и наняла сго печь 
’ переложить. Ну, онъ переложилъ все, какь слфдуетъ; .но 
’ только, подлый человфиь, въ стБну-1о иечи вмазаль бу- 
° тылку со ртутью и съ иголками... и еще чего-то кладется 
‚ тамъ. Отъ этого происходить звукъ-—0особый этак, знаете, 
_ какъ бы стонъ и вздохъ, и тогда говорятъ—черти въ домЪ 
° завелись. Печь-то вытопятъ, ртуть въ бутылкЪ нагрЪется 
и гойдеть тамъ бродить. А иголки по стеклу скребутъ, 
точно зубомъ кто скрипитъ. Кром иголокъ, еще раз- 
ныя желфзины въ ртуть кладуть, и оть нихъ тоже разные 
звуки—иголка по-своему, гвоздь по-своему, и выходить эта- 
кал чертовская музыка... Кума даже продать хотфла домъ, 
` да никто не покупаеть,—кому понравится съ чертями-съ? 
Три молебна съ водосвямемъ с; Реветъ 
енщина, дочь у цея невфета, куръ головъ до ста, двЪ ко- 
овы, хорошее хозяйство... и вдругъ черти! Билась, билась, 
мотрфть жалко. Николка ие ее и спасъ, можно сказать. 
авай, говорить, пятьдесять цфлковыхь-——выгоню чертей! Она 
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сообразительная женщина, въ судъ хот%ла, подать, то 
совЪтовали... И оше за нимь мнофя художества вода 

— И за олно изъ этихъ милыхъ „художестаье съ завтраш- 
няго дня я буду расплоливаться. Л?! — вервно воскликнуть | 
редакторь и, сорвавшись съ мела, снова началь метаться 
по комноль. —0, Боже мой! Какь глупо, Ёрубо, пошло 
все это... 

— Ну-у, очень ужъ вы!—успоительно свазаль издатель. 
Слд$ласто поправку, объясните, почему это ‘вышло... Малый- 
то больно и ный, прахъ его ьозьми. Чертей въ печку. 
насажалъ, ха-ха! Нить, ей-Богу: Проучить мы его проучимъ, ” 
но мерзазець съ умомь и возбуждееть къ себБ что-то эта-. 
кое... знаете!..—Издатель щелкяулъь кадъ головой пальцами и. 
ЕПнуль взглядъ въ потолокъ. 

— Вась это завимаеть, да: ?—рзко крикнуль редажторъ.. 

— Ну, такъь 910? РазвЪ не см5шно? И васъ онъ ДОВОЛЬНО 
основательно расписаль. Съ умомъ, бесты!—отплалиль изда- 
тель редактору за окрикъ. — По каБой статьф вы съ НИМЪ | 
считаться-1о намфрены? | 

Редакторъ быстро подбЪжаль вплоть къ издателю. 

— Считаться я съ нимъ пе буду-сь! Пе могу-съ, Васимий. 
Ивановичъ, потому что этоть фабриканть` чертей правъ! У. 
васъ р» типография чортъ знать что творится, вы елышали? 
А мы!.. А я играю лурава по вашей милости. Опь тыслчу 
разъ правъ! | а 

— И зъ томъ добавлении, которое внесь въ лу ста-. 
тейку?—Фдко спросилъ издатель и иронически поджаль губы. 

— Ну такь что жь? И въ этомъ, да! Вы поймите, Васи- 
ли Ивановичь, мы вфдь либеральная газета... 
`-= ЦШечатаемая въ двухь тысячахь окземпляровъ, считал 
безплатные и обмфнные,—сухо вставилъь издалель.—А нашь 
Бонкуренть въ леслти тыслчахъ расходитея. к 

— Н-ну-съ? 

-— Болыше ничего. ` 

Редакторъ безнадежно махнулъ рукой и енова еъ потуск- 
вЪъвшими глазами сталь ходить взадь и внередъ по заль. 

— Предестное положене!—бормоталь онъ, пожимая пло- 
чами.—ЖКакая-то универсальная травля. Ве собаки на одну, 
з эта в» намордникъ. Ха-ха’ И этотъ песчастный р-рабочи! 
О, Боже мой! са 

— Ла илювьте, батенька, ие волнуйтесы-—посовфтоваль 
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омившись волненами и аа Об и прой- 
‘деть, и чесль свою вповь возстановите, ДЪло гораздо больше 
“сыфиное, чБмъ драматическое, ‹ 

Опть миролюбиво протянулт, редактору свою ипухлую руку у: 
пошелъ-было изь залы въ контору. 

Вдругъ дверь въ контору растворилась, и на порог явилел 
Гвоздевъ. Онъ быль въ картуз и не безь нЪкоторой лю- 
° безности улыбался. 

° Я пришель. сказать вамъ, господинъ релакторъ, что 
° ежеля вы хотике со мвой судаться, то скажите-—потому я 
отсюдова, уЪду, ну, а по этапу возвращалъся неохота, 

— Убирайся вонъ!—чуть не рыдая отъ бЪшенства, взвылъ 
редакторъ и бросился въ глублну комнаты. 

— Значвттъ, квихъ,—сказаль Гвоздевь, поправихь ка 1о- 
( ловё картузъ и, спокойно обернувшись въ поро!$, исчезъ. 

— О-о, бесля!-—съ восхищенемь выдохнуль изь себя Ва- 
_ сим Ивановичь велфлъ Гвоздеву и, блаженно улыбалсь, но 
° сдфша сталъ кадЁваль пальто. 





— Дня черезъ два Е описаннаго, Гвоздевъ, въ синей 
’ блузЪ, подпоясанной ремнемь, въ брюкахъ на-выпускъ, въ 
” ярко пачищенкыхъ ботинкахъ, въ бЪломъ вартузЪ, надфтомь 
’ набекрень и на зэтыловъ, и съ суковалой палкою въ рукЬ, 
’ степенно гуляль по „ГорЪ“. 
`’ „Гора“ представляла собою полой спускь къ рёкЪ. Въ 
° давюя времена ва спускЪ этомъ стояла густал роща. 'Телерь 
почги вся она, была вырублена, и лишь кое-гдь могуще, ко- 
\ раявые дубы и вязы, поломанные грозами, зздымали къ небу 
° свои старые дуплистые стволы, широко раскинувъ узловатые 
’ сучья. У корней ихъ вилась молодая поросль, кустарних 
_ львули къ стволамь, и всюду среди зедени гуляющая публика. 
| протоптала извилистыя троны, сползавиия внизъ къ рьк\Ъ, 
‚ облитой ляшемъ солнца. Горизонтально перссфкая „Гору“, 
’шла широкая аллея— заброшенный почтовый траБтъ, и по ней- 
То, главнымъ образомъ, гуляла публика, расхалжкивая въ два 
| ряда, одинъ навстрЪчу другому. 
й Гвоздеву всегда очень иравилось бродить взадь и гпередъ 
то этой аллез вмфетв сь публикой и чувствовать себл та- 
| вимъ же, какъ и всЪ, такъ же ‘свободно вдыхать воздухъ, 
’ напитанный запахом листвы, такъ же сзоболно и лЬниво 
двигаться, быть частью чего-то большого и чувствовать себл 
авнымЪ со вофми. 
Въ этоть дель .ойл, быль чуть-чуть навебод\Ъ, п его рци- 
иъыое ря0о$с лино смотр№ло‹ добродуйшо. и обшилельно. Съ 
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луваго виска сго вились кверху русые вихр 
о Няя ухо, они лежали на околышв фуражки, прида 
деву ухарсюй видъ молодчины-мастерового, которь 
ленъ собой, хоть сейчасъ готовъ спЪть, попласать и по) 
и во всякую минуту ие прочь выпить. Этими характерными 
вихрами сама природа точно желала рекомендовать всмъ 
Николая Гвоздева, какъ малаго съ огонькомъ и знающаго 
себЪ цфну. Одобрительно поглядывая вокругь себя прищу- 
| ренными сфрыми глазами, Гвоздевъ миролюбиво толкалъ пу- 
блику, безъ претенз!и сносилъ ея толчки, наступая дамамъ 
на шлейфы, вЪжливо извинялся, глоталь вмЪфсть со вебми 
густую пыль и чувствовалъ себя прекрасно. 

Сквозь листву деревьевъ видно было, какъ за р6ёкой въ 
лугахъ садилось солнце. Небо было тамъ пурпурное, теплое. 
и ласковое, манившее туда, гдЪ оно касалось краемь темной 
зелени луговъ. Подъ ноги гуляющимъ ложились узорныя 
лЪни, и толпа людей наступала на нихъ, не замфчая ихъ 
красоты. Франтовато засунувъ въ лфвый уголь губъ папи- 
росу и лфниво выпуская изъ праваго струйки дыма, Гвоз- 
девъ присматривался къ публикЪ, ощущая въ себф настоя- 
тельное желане потолковать съ кЪмъ-нибудь за парой пива 
въ ресторанЪ, внизу „Горы“. Знакомыхь никого не встрча- 
лось, а свести новое знакомство не было подходящаго случая; 
публика, несмотря на праздникъ и ясный весеннйй день, была 
почему-то хмурая и не  отвфчала на его общительное на- 
строеше, хотя онъ уже не разъ заглядываль въ лица людей, 
шедшихъ рядомь съ нимъ, съ добродушной улыбкой и съ 
выраженемъ полной готовности вступить въ бесфду. Вдругъ 
передъ его глазами, въ масеЪ затылковъ мелькнулъь хорошо 
знакомый, гладко остриженный и плосый, точно стесанный, 
затылокъ редактора —Дмитря Павловича Истомина. Гвоздевъ 
‘улыбнулся, вспомнивъ, какъ онъ отдфлалъ этого человзка, и 
съ удовольстйемъ сталъ смотрЬть на сБрую низенькую шляпу 
Лмитр:я Павловича. Иногда шляпа редактора скрывалась за, 
другими шляпами, и это почему-то безпокоило Гвоздева; онъ 
приподнимался на носки, выематривая ее, находиль и снова 
улыбался. 

Такъ слфдя за редакторомъ, онъ шмель и вепоминаль о 
томъ времени, когда онъ, Гвоздевъ, быль Николкой слесаре- 
вымъ, а редакторъ-—Митькой дьяконицынымъ. У нихъ быль 
еще товарищь Мишка, прозванный ими Сахарницей. Быль 
еще Васька Жуковъ, чиновниковъ сынъ изъ крайняго въ 
улиц дома. Хороший домъ быль-—старый, весь цороспий 
мхомъ, весь облБиленный пристройками. У Васькина отца | 
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было а. ВЪ пратви, потому. что о отецъ скупой 
быль и берегь па дворБ всяюый хламъ— кавя-то изломанныя 
кареты, бочки, ящики. Тецорь Васька враломъ въ уфздЪ, а 
на мфотЪ старато дома стоятъ жел5знодорожные накгаузы... 
Были и оше товарищи, все мальчишки лБть по восьми—де- 
‘сяти, ВсЁ они обитали тогда на окраинЪ города, въ Задней 
` Мокрой улицф, жили дружно между собой и въ постоянной, 
 враждВ съ мальчишками другихъ улиць. Опустошали сады и 
огороды, играли въ бабки, вь шоръ-мазло и друмя игры, 
учились въ приходекомъ училищ»... Съ той поры прошло 
‘лЬть двадцать... 

Было время и—прошло, были мальчишки—таве`же озор- 
ные и чумазые, какъ и _Николка слесаревъ,—и стали теперь 
важными людьми. А Николка слесаревъ застряль въ Задней 
Мокрой. Они, кончивъ приходское училише, въ гимназию по- 
пали,--онъ не попалт... А чтд если заговорить съ редакто- 
ромъ? Поздороваться и начать разговоръ? Начать съ того, 
что извиниться за скавдалъ, и потомъ поговорить—такъ, 
вообще, про жизнь... 

Шляна редактора все мельвала передъь глазами Гвоздева, 
какъ бы подманивая сго къ себЪ, и Гвоздевъ рфшился. Какь 
разъ въ это время редакторъ шелъ одинъ въ свободномь 
‘ПространствЪ, образовавшемся среди публики. Онъ шагаль 
своими тонкими ногами въ свЪтлыхьъ брюкахъ, голова то и 
и6ло повертывалась изъ стороны въ сторону, близоруве глаза, 
шурились, разсматривая публику. Гвоздевъ почти поровнялся 
еь нимъ и сбоку любезно заглядывалъ ему въ лицо, ожидая 
юобнаго момента, чтобы поздороваться, и въ то же время ощу- 
ал острое желан!е знать, какъ отнесется кь нему редакторъ. 
— Здравствуйте, Митрий Павловичъ! 

° Редакторъ ‚обернулся кь нему, одной рукой приподняль 
нляпу, другой поправиль очки на носу, разглядЪлъ Гвоздева 
и. нахмурился. 

’ Но это не обезкуражило и: Гвоздева, — напротивъ, 
ъ прятнфйшимь манеромъ натнутея къ редактору и, обдавъ 
о запахомъ водки, спросилъ; 

— Прогуливаетесь? 

Редакторъ на секунду остановилел, гуоы и ноздри его’ 
резгливо дрогнули, и онъ сухо кинуль Гвоздеву: 

— Что вамь угодно? 

’ — Мнь? Ничего! Такь я это... Хорошо сегодня! И очень 
желательно мнф поговорить съ вами насчеть этого происще- 
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— Их не желаю съ вами ни о чемъ то] 
редакторъ, ускоряя шатъ. 

Гвоздевь сдфлаль то же. > а 

— Не желаете? ПОВ, Вы вь вашемь ‘прав, пот 
очень хорошо понимаю... Какъ я васъ сконфузилъ; то, и 
вечно, вы должны имфть противъ менл зубъ». = — в: 


— Вы просто... вы пьяны...—снова остановилех редак 
‚торъ.—И если вы не оставите меня въ покоф, а полинк 
приглашу. 


Гвоздевъ ласково засмЪялся. 
— Ну, зачфмъ же? 
Редакторъ искоса посмотрЗлъ на перо тоскливымъ вэгля 
домъ челов$ка, попавшато въ непрятное положеше и не знаю 
щаго, какъ изь него выйти. Публика уже смотрёла н: 
нихъ съ любопытствомъ. Истоминъ безежирии) оглядывале; 
вокругъ. 
Гвоздевъ замфтиль это. 
— Давайте свернемъ, — сказалъ онъ и, ис дожидалеь со 
тлайял, ловко оттеръ Истомина плечомъ въ сторону съ ши 
рокой аллеи на узкую тропу, спускавшуюся между кустарни 
ковъ внизь по горф. | 
Редакторъ не выразиль протеста противъ. этого маневра, — 
можетъ-быть, потому, что не усиблъ, а. можетъь-—потому, чт 
внф публики, одинъ на одинъ, надфллея скорфе и прош. 
избавиться отъ своего собесфдника. Онъ тихонько, осторожн: 
уциралсь палкой въ землю, шелъ внизъ по тропиныЪ, а Гвоз: 
девъ слБдовалъ за нимъ и дышалъ ему на шляпу. 
— Воть туть близко есть одно дерево упавшее, мы и ся 
‘демъ.. Вы, Митрий Павловичъ, не сердитесь на меня за этот? 
мой ‘поступокъ. Извините! Я вЪдь это со зла... Нашего брал: 
иногда такое зло разбираетъ, что и виномъ не зальешь... Н 
вЪ такую вотъ пору и созорничаешь надъ кЪмъ-нибудь: про 
хожему въ рыло дашь или что другое... Я не каюсь—чи 
сдфлано, то сдлфлано, но, можетъ, я даже очень хорошо по 







`СИЛЪ лек: 
— О чемь же вы хотите говорить? | 
— А такъ... обо всемъ! Скорбить душа у меня, потом] 
что обиду я чувствую себт... Вотъ тутъ ми | 
— МнЪ некогда... ^ 
— Знаю я... газета! Уфеть опа вамь половипу жизни, # 
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доровье на нез просадите. Я вфдь понимаю! Онъ, изда- 
тель-то, 910? У него въ газет деньги, а у васъ--крозь. 
’Глаза-то вы ужь прописали себЪ... Садитесь! 

Предъ ними вдоль тропы лежалъ большой пень—полусгни- 
вии осталокъ когда-то могучаго дуба. Вфтви орзшника, на- 
клонились надъ ‘деревомъ, образуя зеленый навЪеъ; сквозь 
вЪтви просачивало небо, уже облеченное въ краски заката; 
пряный занахъ свЪжей листвы наполняль воздухь. Гвоздевъ 
_сфль и, обращалеь къ редактору, который все сще столль, 
 нерЪшительно оглядывалсь, опять затоворилъ: 

— _—_ Выпилъ я сегодня немного... Скучно мнЪ жить, Митрий 
| Павловичъ! Отъ своихъ товарищей-рабочихъ отеталь я накъ- 
то, совсфмь у меня лругое направлеше мысли. Увидаль п 
 сегодни васъ и вопомнилъ, что вВль и вы товарищемъ инь 
были... ха-ха! 

й Онъ засмфялсея, потому что редакторъ смотрЬль на него 
` съ такой быстрой смной выражен! на лицЪ, которая дБлала 
‘ого дЪйствительно смфшнымъ. 

°— — Товаришемь? Когда? 

’’— А давно ужь, Митрй Павловичъ... 'Гогда мы еше въ 
задней Мокрой существовали... помните? Через зъ дворъ дру ГЪ 





имъ временамь Михаиль Ефимовичъ ов слфдовалель 
улебный— изволили имфть мфето шительства при своемъ 


| вами за вихры тряст... Да вы сядьте’ 
И. 5 . 
| ое тра а тоой: и СЬль радойь 


Ве. челов ка: вепоминающаго нВчто давно и прочно забеЕ 
и теръ себЪ лобъ. 

А Гвоздевъ увлекался воспоминашями. 

— и р у насъ тотда! И т только ни 


В. врастаеть въ землю. ебать вею свою ры несчастя 
физныя... озлитен, о. Габе ха! ‚ Иутветь, живеть и— 


зе плоды трудовъ... и. я вамъ однажды ВЪ огород 
у Петровны на воровекомь дЪлЪ въ носъ огурцомь закатиль? 
ы крикъ подняли, а я--дрАла... Вы съ мамашей ыъ моему 
Фотцу приходили еъ жалобой, и отець меня выпороль, каку 
здусть быть... А `Мишка, Михаилъь Ефимовичъ... 

елакт оръ слушаль и, помимо. воли, улыбалея. Ему хот[- 
ба 
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_ довь бы сохранить серьезность и достоине 
их человзкомь, проявлявшимь наклонность БЪ. 
_ Но въ этихъ разсказахь о яеныхъ дняхъ дытств 
| то трогательное, и въ. тонф Гвоздева пока еще в 
р®зно звучали яоты, угрожазтия самолюбию Дмитрия. 
вича, Да и кругомь было. хорошо. Гдё-то вверху шаркали 
ноги гуляющей публики но песку дорожки, чуть доносились 
голоса, иногда звучаль смфхъ; но вздыхаль вфтерь-—и всё 
эти слабые звуки тонули въ меланхоличномь шорох$ листвы. 
А когда шорохъ замиралъ, были моменты полной тишины, 
гочно”все кругомъ чутко прислушивалось къ словамь Нико- 
лая Гвоздева, сбивчиво разсказывавшато повфсть о юности... 
-_ Помните Варьку, маляра Колокольцова дочь? Теперь 
она замужемь за типографщикомъ, Шапошниковымь. Такая 
барыня—мимо итти страшно... Тогда она дфвчурочка хворая 
была... Помните, пропала она однажды, и сз мы мальчишки 
со всей улицы по полю да по оврагамъ искали ее! Въ ла- 
геряхь налили и вели ее полемъ домой... Шуму было— 
страсть! Колокольцовъ пряниками угостиль, а ФВарька, уви- 
давши мать свою, сказала: „а я была у барыни офицеровой, 
и она меня въ дочки къ себ зоветь“ Хе, хе|.. Славная 
дЪвчурка была... к | й 
Сь рВки доносились каме-то звуки, словно тихо охала 
чья-то могучая, тоскующая грудь. Пароходъь шель, и ВЪ ВОЗ 
духЪ плылъ шумъ воды, разбиваемой его колесами, Неб 
было розовое, а вокругь Гвоздева съ редакторомьъ сгущался 
сумракъ. Медленно наступала весенняя ночь. Тишина стано- 
вилась полной, глубокой, и, кавъ бы подчиняясь ей, Гвоздеве 
понизиль голосъ... Редакторъ молча слушаль его, вызывая в' 
своей памяти смутныя картины давно минувшаго. Все эт 
было... мА 1 
— Такь воть, Митрий Павловичъ, значить, оно и выхо- 
дить, что я одного съ вами гнфзда птица... Да. А полеты | 
насъ разные... И какь вспомню я, что вфдь вся разница 
между мной и моими товарищами бывшими-—только въ томъ) 
что не сидфль я въ гимнайи за книгами, —торько мы®. 
тошно бывастъ... РазвЪ въ этомъ человфкъ? Въ душ онт 
въ чувбтвахь нъ ближнему своему, какъ сказано... Ну воть- 
вы мой ближн, а какую я цЪну имЪю для васъ? Никакой-— 
вБрно? м. 
Редаклоръ, увлеченный своими мыслями, не разелышал 
должно-быть, вопроса своего собесздника. [6 
— ВЪрно!-— сказалъ онъ тономъ искреннимъ и разеян 
Но Гвоздевъь захохоталь, и онъ спохватилея = 
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м То-есть ооно Что, собственно, тйрно? 
_— ВВрно, что я для васъ—пустое место... Есть я или 
ть меня, вамь все равно——наплевать. Зачьмь вамъь луша 
‘моя? Живу я одинъ на свфтВ и вебмъ людямъ, меня знаю- 
мъ, очень‘ надофлъ. Потому—у меня характерь злой, и 
очень я люблю разные фокусы выкидывать. Однако у меня 
чувства вЪдь тоже есть ‘и умь есчъ... Я чувствую обиду въ 
моемъ положеши. Чфмъ я хуже васъ? Только моимъ занятемъ... 
’— Д-да.. это печально!-—сказаль редакторъ, наморщиет 
лобъ, сдЪлаль паузу и продолжалъ какимъ-то успокаиваю- 
шимъ тономъ:— Но, видите ли, туть нужно примфнить дру- 
тую точку зрЪня... 

’ — Митрй Павловичь! ЗачЪмь точка зря? Не съ чоэки 
овния человфкъ чоловфку вниман!е долженъ оказываль, а по 
виженио серлца. Что такое точка зрьшя? Я товорю про 
несправедливость жизни. Разр® можно меня съ какой-нибудь 
точки забраковать? А я забракованъ въ жизни—ифть миЪ 
ъ ней хода... Почему-съ? Потому, что не ученъ? Такъ эВль 
ели бы вы, ученые, не съ точекъ зрЪыя разсуждали, & 
акъ-нибудь иначе--должны вы меня, вашего поля ягоду, не 
забыть и извлечь вверхъ кь вамъ снизу, гдь я тн въ 
чевъжеств и озлоблеши моихъ’ чувствь? Или—съ точки 
р№н1я—не должны? 

Гвоздевь пришуриль тлазь и торжествуя посмотрёль въ 
тицо своего собеседника. Онъ чуветвовалъ себя въ ударБ и 
ускалъ изь себя всею свою философую, придуманную въ 
те годы своей трудовой, безалаберной и безплодной жизни. 
’едакторь былъ смущенъ налискомъ своего собеседника и 
Таралея одновременно опредфлить-—что это за человЪкь и 
то ему возразить на его р$чь. А Гвоздевъ въ уноенши самимъ 
›бой продолжалъ: | 

и Вы люди умные, сто отвфловъ мн дадите, и все бу- 
еть-—нЪтъ, не должны! А я ‘говорю должны! Почему? Потому 
тоя и вы люди изъ одной улицы и одного происхождения... 
не о а НИ, не ЕЕ съ тЪхъ на- 





ат ПИН, и Хрулевъ тоже, и вы —льяконовъ сывъ... 
Но позвольте... —- просительно сказать редакторъ, разв % 
грицаю валие право требовать?.. 

Но Гзоздеву совсфиъ не интересно было знать, что отри-. 
ъ и чо признаеть редавторъ; ‘ему нужно было выска- 




































затьел, и оть чувствовал собл вт этотъь моменть 
сказать все, что когда-либо волновало ео. о 


-- Нить, вы позвольге!-уже кацимъ-то  ииетвениы 
шонотомь говориль он, близко склоняяеь №ь редактору и 
блестя возбужденными глазами. Пать вы думаете, легко мнь 
теперь работать на моихъ товарищей, которымъ л въ старину 
носы расквашиваль? Легхо мнЪ съ господина, судебнато слЪдо- 
цателя Хрулева, у котораго я еъ годъ тому назадъ ватеркло- 
зегь установлялъ, сорокъ конеекъ па чай получить? ВЪДЬ онЪ 
еловфкъ одного со мною ранга... и было его имя Мишка Сахар- 
пица... у него зубы тнилые и посейчась, какъ тогда были... 

Редакторь задумчиво смотрль на него ебоку и молча со- 
ображаль—что же сказать этому парню? Нужно сказать что- 
пибудь хорошее, правливое и искреннее. Но у Лмитмя Па- 
вловича Истомина ничего нужнаго въ данный моменть не 
пашлось ни въ головЪ ни въ сердцф. Давно уже всяме идей- 
ные и выспренис разговоры по „вопросамъ“ вызывали въ 
немъ чувство скуки и утомленя. Онъ вышель сегодня «ох 
нуть, нарочно избфгаль встрфчъ еъ знакомыми —и вдругъ 
этоть челорЪкъ со своими рЪчами. Конечно, въ его рёчахъ, 
вакь и во всемъ, что горорятъ люди, есть иЪкоторая долл 
правды. Он любопытныя и могли бы послужить очень инте- 
‚, респой томой лля фельетона... м 

-— Все, что вы сказали,—не ново, знаете, —началъь онЪъ. 
О несправедливости отношен\й человЪка къ человЪку давно 
идеть рЬчь... Но, пожалуй, эти ваши рЬчи являются новостью-- 
пъ Томь смыслЬ, что раньше ихъ говорили люди иного сорта. 
Вы нЪеколеко одноеторонае и нев5рно формулируете вапгя 
думы... но... [№ 

— Опять ваша точка зр5шя!—уемЪхнулея Гвоздевъ.— 
Эх-ма, господа, господа! Умомъ-то вы награждены, а сердце- 
то, видно, померло... Вы мнЪ скажите что-нибудь такое, чтобы 
сразу по недугу мнф пришлось... воть! 

Онъ сказалъ это и, опустивъ голову, ждалъ отвфта, | 

Истоминъ спова посмотрЪлъ на него, наморщивъ лобъ И 
ощущая сильное желаше уйти. Ему казалось, что Гвоздевъ 
пьянфеть и оттого такъ раскисъ послЪ своихъ возбужденныхь 
рьчей. Онъ смотрБлъ на б$лую фуражку, съБхавшую на заты» 
локъ, на рябую щеку и задорный вихоръ Гвоздева, смЗрила 
взглядомъ всю его сильную жилистую фигуру и подумаль пр 
него, что это очень типичный рабоч, и если 6Ъ... | 

— Такъ что же?—спросиль Гвоздевъ. _ 
_ —_ Да 97 же л могу вамъ сказать? Откровенно говоря, | 
не совсфмъ ясно прелставляю себЪ, что именно хотВли бы вы. 
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<= То: то вотъ и ссть!,. Ничего вы ми% не можете отвтить, — 
иЪхну лея Гвоздевъ. 
_ Редакторъ облегченно вздохнулу, справедливо предполагал, 
то разговоръ оконченъь и Гвоздевт уже не будеть больше 
ть нему приставать съ вопросами... И влругъ онъ подумалъ: 
„А что, какъ онъ побъеть меня? Онъ—такой злой“. 
° Ему вспомнилось выражене лица Гвоздева тамъ, въ редак- 
и, го время этой глупой сцены, И онъ цодозрительно поко- 
силея ‘на него. 
° Было уже темно. Тишина прерывалась звуками пфени, 
полетавшей издалека съ р$ки. ИЪли хоромъ, и теноровые 
голоса слышались совеБмъ ясно. Болыше жуки, металлически 
звеня, носились въ воздухЪ. Сквозь листву деревьевъ видны 
были звЪфзды... Иногда та или другая вфтка надъ головами 
угчего-то вздрагивала, и слышалось тихое трепеташе листьевъ. 
‚ —- А. вфдь роса Ино онаяОдЬ редакторъ съ осторож- 
постью. 
‚ Гвоздевъ вздрогнулъ и поворотилея къ нему. 
_ — Что вы сказали? 
°— — Роса будетъ, говорю, вредно это... 
| — 4-2 
’Помолчали. На рЬЕЪ раздался крикъ: 
— — 98-й! На-а баржЪ-Ъ!.. 
’-- Я думаю итти. До свиданя!... 
° — Л пе распить ли намъ пару пива?—предложиль вдругъ 
Гвоздевъ и, усмЪхаясь, добавиль:—окажите честь! 


й 
|. — р извините, я въ это время не могу. И потомъ 





гора. 
| ` Тоть протягиваль ему руку, тоже вставъ. 
желаете, значить, пить пиво со мной?! Ну и чортъ съ 
раша! отрубиль Гвоздевъ, нахлобучивая свою фуражку разкимъ 
гестомъ.—Аристокраля! На грошъ пара! Я и одинъ напьюсь.., 
` Редакторъ храбро повернулся спиной къ своему собесд- 
шку и пошель вверхъ по тропинкф, но говоря ни слова. 
Троходя мимо Гвоздева, онъ странно втянуль голову въ 
ечи, точно боялся задфть ею за что-нибудь. Гвоздевъ круп» 
и шагами пошель внизъ по горф. 
_ Съ р6ки доносился надрывавнийся голос?’ 

_— На баржЬ-Ъ Черти-и! Да-а-вай лодку-у-у! 

и среди ЕВЕ разносилось тихое эхо; 
_ О-у-у-У!. 
` 1897. 
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МАЛЬВА. | , 


Море смЪялось. | 
Подъ легкимъ дуновешемъ знойнаго вЪтра оно вздративало 
и, покрываясь мелкой рябью, ослфпительно ярко отразжавшей 
_ солнце, улыбалось голубому небу тысячами серебряныхъ та 
бокъ. Въ глубокомъ пространств между моремъ и небом 
носился веселый и шумный плескъ волнъ, взбфгавшихъ одна 
за другою на пологий берегъ песчаной косы. Этоть звулъ и 
блескъ солнца, тысячекратно отраженнаго рябью моря, гар- 
монично сливались въ непрерывное движеше, полное живой 
радости. Солнце было счастливо т$мъ, что евЪтило; море 
тВмъ, что отражало его ликуюний свЪтъ. 

ВЪтеръ ласково гладилъь мощную, атласную грудь моря; 
солнце гр$ло ее своими горячими лучами; и море, дремотно 
вздыхая подъ нЪыжной силой этихъ ласкъь, насыщало жарю 
воздухъ соленымъ ароматомъ-своихъ испарений, Зеленоватый 
волны, взбЪгая на желтый песокъ, сбрасывали на него бфлую 
пЪну своихъ пышныхъ гривъ, она съ тихимъ звукомъ таяла 
на горячемъ пескЪ, увлажняя его. 

Узкая и длинная коса походила на огромную башню, упа 
вшую съ берега въ море. Вонзаясь острымъ шпилемъ въ без 
граничную пустыню играющей солнцемъ воды, она терял 
свое основаше вдали, гдЪ мутная и знойная мтла скрывал 
собою землю. Оттуда съ вЪгромь прилеталь тяжелый запаху 
непонятный и оскорбительный здЪеь, среди пустыннаго, чи 
стаго моря, подъ голубымъ, ясным кровомъ неба. | 

Въ песокъ косы, усфянный рыбъей ченгуей, были воткнуть 
деревянные колья, а на нихъ висфли певода, бросая оть с 
паутину тонкихъ тЪней. Ну%еколько’ большихь лодовь и од 
маленькая стояли въ рядъ на пескЁ, и волны, взбЪгая н 
беретъ, точно манили ихъ кь себ. Рагры, весла. бол } 
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клубки веревокъ, корзины и бочки безпорядочно валялись па 
`косЪ, а среди нихъ возвышался пгалалиъ, собранный изъ пру- 
тьевъ ивы, лубковъ и рогожь. Нередъ входомъ въ него на 
суковатой палкф торчали подошвами въ небо валеные сапоги. 
И надъ вефмъ этимъ хаосомъ возвышался длинный шесть 
съ красной тряпкой на кони его, трепетавшей оть вЪтра. 
Въ тБни одной изъ лодокъ лежалъ Василий Легостевъ, 
караульшикъ на косЪ, представлявшей собою передовой поетъ 
рыбныхъ промыесловъ купца Гребенщикова. Лежаль онъ на 
груди и, поддерживая голову ладонями рукъ, пристально 
‚ смотрфлъь въ даль моря, къ едва видной полоекф берега. 
° Тамъ, на водЪ, мелькала маленькая черная точка, и Василю 
было прятно видЪть, какъ она все увеличивается, прибли- 
жаясь къ нему, 
Прищуривая глаза оть яркой игры солнечныхь лучей на 
® волнахъ, онъ довольно улыбалея:— это Фдетъ Мальва. Она 
пр!вдетъ, захохочеть, такъ что у нея грудь станеть соблаз- 
° нительно колыхаться, обниметь его сильными, но мягкими 
° руками, расцфлуетъ и звонко, вспугивая чаекъ, затоворитъ 
о новостяхъ тамъ, на берегу, Они съ пей сварятъ хорошую 
” уху, выпьютъ водки, поваляются на пескф, разговаривая и 
° любовно балуясь, потомъ, когда стемнЪеть, они вскипятятъ 
° чайникъ чая, напьются со вкусными баранками и лягутъ 
’ стать... Тамъ бываеть каждое воскресенье, каждый праздникъ 
’ на недфлЪ. Рано утромъ онъ повезетъ ее на берегъь по сон- 
° ному еще морю въ предразев$тномъ евфжемъ сумракЪ. Она, 
° дремля, будетъ сидЪть на кормЪ, а опъ грести и емотрЪть 
‚на нее. СмЪшная она бываетъ въ то время, смфшная и ми- 
лая, какъ сытая кошка. Можетъ-быть, опа соскользнеть съ 
лавочки на дно лодки и уснетъ тамъ, свернувшись въ илу- 
бокъ. Она часто дЪфлаеть такъ... 
Въ этоть день даже чайки истомлены зноемъ. Он сидять 
° радами на пескф, раскрывъ клювы и опустивъ крылья, или 
’ же лниво качаются на волнахъ безъ криковъ, безь обыч- 
° паго имъ хищнаго оживлевя. 
| Подъ жаркой лаской солнца грудь моря вздымается такъ 
° сладострастно, и въ воздух разлита опьяняющая истома... 
| Василию показалось,. что въ лодЕЪ не одна Мальва. Неужели 
’ опять Сережка привязалея къ ней? Васимй тяжело повер- 
| нулея на пескЪ, сЪлъь и, прикрывъ тлаза ладонью, сь пе- 
йе въ сердцЪ сталь. разематривать, кто еще тамъ 
„Бдеть? Мальва сидитъ на корм и править. Гребень—не 
Сережка, гребеть онъ сильно, но неумфло, и съ Сережкой 
Мальва пе стала бы править. | 


а 
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_ << Эй-—нстерифливо криквуль Василий. | Г. 

“Чайки па исскЪ дрогнули и насторожщанеь, 
‚ = Эй-ой..-=донесся съ додкн овоцкие голос. 

--= Сь кЪиъ ты? Не 

Уь отвфть донесся смЪхъ. И 

— Чертовка!— негромко выругался ПВасийй и сплюнуль. | | 

Ему очень хотБлось знать, кто это Фдеть тамъ, и. одъ, | 
свертывая папиросу, упорно смотрЪлъ въ запылокь и спину. 
гребца, быстро приближавшагося къ исму. Звучпый плеект. 
воды подъ сильными ударами весель раздается въ воздухь 
и песозь скрипить 'подъ босыми ногами. нараульщика, борю 
щагося сь петери’ БивымЬ любопытетвомь. 

— Это кто съ т0бой?—крикнуль опъ, когда различиле 
зпакомую ему улыбку па красивомъ и полномъ лицф Мальвы. 

— Л воть погоди... чай, узнаешь: —ео смфхомъ отозвалась 
она. 

Гребецъ обернулся лицомъ къ берегу п, тоже емясь, взгля- 
пуль на Василя. | 

Караульщикь нахмурилъ брови, вспоминая, кто этоть, какъ — 
будто знакомый ему парень. 

— Ударь сильнЪй!—скомавдовала Мальва, | 

Лодка съ размаха почти до половины веползла на песовъ 
вмЪетЬ съ волной и, покачнувшись на бокъ, стала, а волна, 
смфясь, назадъ скатилась въ море. Гребець выскочиль на 
берегъ и, идя къ Василю, сказалъ: 

— Здравствуй, отецъ! ‚ 

— Яковъ! — подавленно воскликнул Василш, болфе из- 
умленный, ч5мъ обрадованпый. 

Они обнялись и поцфловались по три раза въ губы и 
щеки, послф чего на лицБ Василя удивлеюше см$шалось съ 
радостью и смущешемъ. 

— То-то я смотрю... и что-то тово оно... сердце зудитт... 
Ахь, ты... какъ это ты? На-ка! А л смотрю —Сережва? НФть, — 
вижу, пе Сережка! Анъ-—это ты! 

Васил одной рукой гладилъ бороду, а другой махалъ въ 
воздух. Ему хотБлось взглянуть на Мальву, но въ его лицо 
_  уставились улыбавииеся глаза сына, и ему было неловко 
| отъ ихь блеска. Чувство довольства собой за то, что у него 

такой здоровый и красивый сынъ, боролось въ немъ съ чув- 
ствомъ смущен!я отъ присутстия любовницы. Онъ пересту- 
_паль съ ноги на ногу, стоя передъ Лковомъ, и олинь за 
_  другимъ кидалъ ему вопросы, не дожидалсь отвЪта на нихъ, 
-  ВъЪ голов у него все кавъ-то спуталось, и особенно вахорошо 
® стало ему, когда раздались насмфшливыя слова Мальзы: 


РОЩЕ ТОУ СКЗЕВИ, ЧЕРТЕ. УЧЕНИЕ ЧН 
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_/-- Да ты но юли уж... съ радости-то! Веди его въ ша- 
лань да, угощай... 

Онъь оберпулея нь пей. Паотубахъ ел играла усмЪшка, 
опять незнакомаи сму, и всл она—круглая, мягкая и евЪ- 
пая, какъ всегда, въ то же время. была какая-то новая, 
точво чужая. Она переводила свои зеленоватые глаза съ отца 


° па сына и грызла арбузныя собмечки бЪлыми. и мелкими зу- 
_бами.. Яковъ тоже съ улыбкой разсматриваль ихъ, и нфеколько 


пепрятныхъ Василно. секундъ всЪ трое молчали. 
— Я сейчасъ!—вдругь заторопился БасилШ, двигаясь къ 
шалашу.—Вы уходите отъ солнца-то, а я наберу воды, пойду... 


’ уху будемъ варить! Л тебя, ЯковЪ, та-акой ухой вакормлю’ 


Вы туть тов... располагайтесь, ая ею минуту... 

Онь схватиль съ земли у шалаита котелокъ, быстро пошелъ 
куда-то въ невода и скрылся въ сЪрой массЪ ихъ складокъ. 

Мальва и его сынъ тоже пошли къ шалашу. 

— Ну воть, молодець хоропий, л доставила тебя къ отцу, — 
говорила Мальва, испытывающе оглядывая съ бока коренастую 
фигуру Икова. 

Онъ повернулъ къ ней свое лицо въ кудрявой темно-русой 


бородЪ и, блеснувъ глазами, сказалъ: 


— Да, прИЪхали... А хорошо тутъ... моро-то какое: 
— Широкое море... Ну что же... сильно постарЪль отецъ? 
— НЬть, ничего. Я думалъ-—онъ сВлфе, а у него еще 


° мало сЪдины-то... И. такъ весь... козпюйй... 


— Сколько, говоришь, время вы не видались? 
— Годовъ пять, чай... Какъ уходилъь онь изъ деревни— 


мн въ ту пору семнадцатый шелъ... 


Они вошли въ шалашь, гдё было лушно и отъ рогожъ 


° пахло соленой рыбой, и сеЪли тамъ: Яковъ— на толстый обру- 
’ бовъ дерева, Мальва—на кучу кулей. Между ними стояла 
’ перерЪзанная поперекъ бочка, дно которой служило Васимю 
’ столомъ, Уесзвшись, они молча и пристально посмотр$ли 
° другъ на друга, 





— Отало-быть, здЪеь работать хочешь? —епросила Мальва. 

— Да воть... не знаю я.. Воли пайдется ч1то— буду. 

— У насъ найдется!—увфренно пообфщала Мальва, все 
ошупывая его своими зелеными, загадочно-прищуренными 
глазами. | 

Онъ же не смотрфлъь на ное, вытирая руказомъ рубахи 


‚свое потное лицо. 


Влдругъ она засмЗялась, 
— Мать-то, чей, отцу па ХАЗЫ да поклоны съ тобой приз 
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_ Янов Вгллнуль на неь, >, нахмурилея 
_ — ИзвЪстно... А что? 
_ = А ничего! смфялась она. 
Смхъ ея не нравился Якову, —олъ точно поддр 
_ его. Яковъ отвернулся отъ этой женщины и вепомтиль ое 
казы матери. к 
_ Проводивъ его за околицу деревни, она оперлась па’ пло 
тень и быстро говорила, часто моргая сухими глазами: — 
— Скажи ты ему, Яша... Христа ради, скажи ты ему— 
отець, молъ!.. Мать-то одна, моль, тамъ... пять годовъ. про- 
шло, а она все одна! Старфеть, молъ!.. скажи ты ему, Яко- 
вушка, ради Господа. Скоро старухой мать-то будетъ... одна 
все, одна! въ работЬ все. Христа ради, скажи ты ему... 
И потомъ она безмолвно заплакала, сепрятавъь лицо евос 
въ передникъ. | 
'Гогда Якову яе было жалко ея, а теперь стало жалко... | 
И, взглянуюь на Мальзу, онъ сурово повель оо гото- / 
вый кр$пко ругнуть ее. ‹ 
— Ну, воть и я!—воскликнуль Васил, являясь въ ша“ 
лань съ трепетущей рыбой въ одной рук и пожомъ—вт о 
другой. 
Онъ уже справился со своимъ смущешемъ, глубоко скрывъ — 
его внутри себя, и теперь смотрфль на пихъ довольно и 
спокойно, только въ движешяхтъ его явилась несвойственная 
ему суетливость. 
— Воть ие запалю я вобтерть и приду къ вамъ 
и... поговоримтъ! АхЪ, о а? Какой ты сталь молод-. 
чина. 
И онъь опять ушель изъ шалаша. 
Мальва не переставала грызть сЁмечки, безцеремонно раз- 
’ тладызала Якова, а онъ старался не смотрфть на нее, а 
ему этого очень от лСЬ, и лумалъь про себя: 
„А здЪеь, должно-быть, хорошо, сытно живутъ.., воть 
она какая гладкая, да и отець тоже“. Хх 
Потомъ, такъ какъ молчаше  стёеняло его, онъ сказал 
велухъ: 
— А котомку-то я въ лодкЪ оставилт... пойти взяты — 
Неторопливо поднявшись съ мфета, онъ вышелъ, а на | 
смфну ему въ шалашь явился Васищй и, наклоняеь Е® _ 
°—  Мальз$, затоворилъ торопливо и сердито: У 
у —- Ну, на что ты-то прБхала съ нимъ? Что я про тебя | 
скажу ему? Кто ты мн? НУ 
1 — Ир хала, да и ии сказала Мальва, _ 
ии ’— Эхь, ты... несообразная баба! Озоруешь все... зач? 







































бь я  оперь буду? Такъ прямо ему въ глаза и тово... 
сразу... а у меня жена дома-то! Мать ему... Должна, ты была 
° вто сообразить! й 

’ = Очень нужно мн соображать Боюсь л ого, что ли? 
Али тебя?--сиросила она, пренебрежительно щуря свои зе- 
’ леные глаза,--А какъ ты давеча, завертВлся передь нимъ! 
"Го-то смфшно мнф было! 

-— СмЬшно тебф! А я какь буду? 

— А ты думаль бы объ этомъ раньше! 

— Да я зналъ, что ли, что его такъ вотъ вдругъ выбро- 
зитъ сюда изъ моря-то? 
Скрип$ль песокъ цодъ ногами Лкова, и они оборвали свой 
° разговоръ. Яковъ принесъ легонькую котомку, бросилъ ее въ 
уголь и искоса, недобрыми глазами, взглянуль на женщину. 
° Она съ увлечемемъ щелкала свои сЪмечки, а Василий при- 
° оЪль на обрубокъ, потерь руками колфни им съ растерянной 
улыбкой заговорилъ: 

° — Такъ воть ты, значить, и явился... какъ это ты на- 
’ думать? 

|  — Да тавъ.. Писали мы. тебъ... 

— Цогда? Я никакого письма не получалъ.. 

— Ну? А мы писали... 

° —_ Потералось, видно,” письмо-то,—огорчилея Васимя,— 

— Ишь ты, чорть его возьми... а? Когда нужно—оно и поте- 
| рялось... 

° __ Стало-быть, ты не знаешь налнихъ-то дфловь? —сиро- 
| силъ Лковъ, недовфрчиво взглянувъ на отца. 

’ —_ Да откуда? Не получалъ я письма! 

Тогда Яковъ разсказаль ему, что лошадь у ‘нихь нала, 
| хлЬбъ весь они съЗди еще въ началЬ февраля; заработковъ 
| не было. СЪна тоже не хватило, корова чуть съ голоду не 
’ сдохла. Нробились кое-какъ до апрЪля, а потомъ рЪфшили 
| такь: ЪФхать Лкову посл пахоты къ отцу на заработки, м$- 
° сяца на три. Объ этомъ они написали ему, а потомъ про- 
| дали трехъ овещь, купили хлфба да сЪна, и воть Яковъ 
_ прЕБхалъ. 

| — Воть ово ч10!--воскликнуль Васимй. —Та-акъ... А... 
| какъ же вы... денегь я вамъ посылалъ... 

’° —_ Велики ли деныи? Избу чинили.. Марыюо замужъ вы- 
° дали... Цлугъ я купилъ... ВФдь пять годовъ... время-то прошло! 
— — Да-а! Не хватило, значить? Такое дфло... А уха-то у 
| ‘меня обЪжить!-—Онъ всталъь и вышелт вонъ. 

1 на вона передь  ВостВоми, ‚адь т 












В АЕ. Жо И 

о М Вы 

—__  реий задумался. Все, что равсказаль ему с 

_  «ильно тронуло ого, по породило въ немъ ненруяии 
кь женЪ и Якову. Сколько опъ имъ за пать 2 
переслалъ, а они все-таки не справились съ хозяй 
Если бы не Мальва, онъ сцазаль бы Якову кое-что. Само-. 
вольно, безъ отнова разрьшеня изъ деревни ушелъ—хвалило, 
ума на 5т0,—-и съ хозяйствомь справиться не могь. И это. 
хозяйство, о которомъ Василй, живя ло сегодвяшняго дня. 
жизнью п]ятной и легкой, всиоминаль очень рЬдко, теперь 
вдругь напомнило ему о себЪ, какь о бездонной ям, куда 
онЪ пять лЬтъь бросалъ свои деньги, какъ о чемъ-то лишнемъ 

въ его жизни, ненужиозгь ему. Онъ вздохиулъ, мышая ложкой 
уху вь котлф. 

Въ блескЪ солнца маленьюй желтоватый огонь костра, быль 
такой жаль, блЪдный. Голубыя и прозрачных струйки ‘дыма 
тянулись отъ костра къ морю, навстрЪчу брызгамъ волнъ. _ 
Васишй слЪдиль за ними ни думалъ о сынЪ, о Маль и о 
томъ, что, сь появленемь Якова, ему хуже будеть жить, не. 
такъ свободио, какъ теперь... Навфрное, Иковъ уже догадался, 
кто эта Мальва... | 

А опа сидфла въ шалань, емущая парня своими задор- | 
пыми и вызывающими глазами, въ которыхъ, ие исчезал, 
играла улыбка. 

— Чай, поди-ка, певфету въ леревнЪ-то оставиль?—влругь_ 

сказала она, заглядывая вь лицо Якова. 1 
| 
. 
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— Можетъ, и оставилъ, —неохотно отвфтиль тоть. | 

— Прасивал, что ли? — небрежно спросила она. 

Яковъ промолчалъ. 

— Что молчишь?.. лучше меня, али ныгЪ? 

Онъ посмотрфль ей въ липо, не желая этого. Щеки у нея 
были смуглыя, полныя, губы сочныя, и теперь, полураекры-. 
тыя задорной улыбкой, он вздрагивали. Розовая ситцевая - 
кофта какъ-то особенно ловко сидфла на ней, обрисовывал . 
круглыя плечи и высокую, упругую грудь. Но не нравились $ 
ему ея лукаво прищуронные, зеленые, смБюшиеея глаза. 

— Зачбмь ты такъ говоришь?—вздохнувъ почему-то, ска- . 
заль онъ ей прослщимъ голосомъ, хотя желаль онъ говорить › 
съ ней строго и серьезно. . 

— А какь надо говорить? —засмфялась она. .} 

— И воть смфешься тоже... чему? 

— Надъ тобой смЪюсь... | 

— Ну, что я тебЪ 2 смущение и обиженно спросил» онЪ 

‚и снова опустилъ глаза подъ ея взгляломъ. 24 
Она не отвфтиля ему. 








рвы догадывался о томъ, ито она отцу, и это мЫиало 
‘ему свободно говорить съ ней, Такая догадка не поражала 
его: онъ слыхаль, 410 на, отхожихъ промыслахъ люди сильно 
балуются, и понималь, что такому здоровому человЪку, как 
его отецъ, безь женщины трудно было бы прожить столько 
времени. Но все-таки неловко ему было и передъ ной и 
передь отцомъ. И потомь онъ вепомнилъь свою мать— жен- 
ощину истомленную, ворчливую, работавшую тамъ, въ деревнф, 
не покладая рукъ... 
— Готова ‘ушица!-—объявиль Васимй, авлялеь въ ша- 
лаштъ.— Достань-ка ложки, Мальва! 
Яковъ взглянуль ина отца и подумалъ: 
„Видно, часто она у него бывастъ, коли знаеть, глЬ 
ложки лежатъ!“ 
Она, найля ложки, сказала, что надо пойти кь морю’ по- 
Уыть ихъ, и что въ корм% лодки у нея есть водка. 
Отенъ и сынъ посмотрЪли велЪдь ей и, оставшись одилъ 
на одинъ, помолчали. 
— Ты съ ней какъ ветрЪтилея?—спросилъь Василий. 
— А л спрашиваль про тебя въ конторф, и она была 
’ тамъ... И говорить: чЪмъ, товорить, итти пикомъ по пееку, 
пофдемъ въ лодкЪ, я тоже хь нему. Воть и прхали. 
— Ла-а.. А я, бывало, думаю: каковъ-то у менл теперь 
Яковъ? 
| Сынъ добродушно усмфхвулел въ лино отца, и эта усмфшка 
’ придала Василию храбрости. 
— А... какова бабенка-то? 
— Ничего... — неопредЪфленно сказаль Лковь, моргнувъ 
глазами. 
— Никакого лЬшаго ве подЪлаешь, брать ты мой! вос- 
” кликнуль Васий, взмахивая руками, —Териль л сналала... 
‘не могу! Привычка. . Я ченалый человЪкъ. Опять же ои 
одежду она починить и другое прочее... И вообще... эх-ма’ 
‚ Оть женщины, какъ отъ смерти, никуда не уйдешь! —искоенно 
` закончилъ онъ свое объяснене. 
—  — Мн% что? —сказаль Яковъ.—Это твое дфло, и тебЪ не 
_ судья. 
А про себя думалъ; 
„Стапеть тебЪ такая... штаны чинить...“ 
| — Опять же мнЪ всего сорокъ пять лЪгь... Расхода На 
| псе немного, не жена она мнЪ...—говорилъь Василий. 
| — Конечно... — поддаживаль сму Яковъ и думал: „А нео, 
| чай, треплетт, тебя за парманъ-то!“ 
° Пришла Мальва съ бутылкой волки и связиой ‚ кренделей 
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_ Въ рукахъ, и они ебли Феть уху. Ъли молча, 
о Вали громко и выплевывали ихъ изо рта. 
_ Двери, Яковъ Ъль много и жадно; это, должи 


его загорфлыя щеки и быстро двигаются влажный, р 
губы. Васимй Ълъ илохо, но старался показать, что. 
очень занять Фдой,--это нужно было ему для того, 
безъь помЪхи, незамЪтно для сына и Мальвы, обдумывать 
свое отношенше къ нимъ. | 

Веселую и ласковую музыку волнъ перебивали хищные и 
торжествующие крики чаекъ. Эной становилея менфе жгучимъ, 

и уже иногда въ шалаигь ирилетала прохладная струя воз- 

духа, пропитаннаго бодрящимъ запахомъ моря. ТУЗ 

ПослЪ вкусной ухи и нфсколькихъ поршЙ водки глава 

Якова осовфли. Онъ началъ глуповато улыбаться, икать, по- 

зЪпывать и смотрЪть на, Мальву такь, что Василй нашель. 

нужнымъ сказать ему: 

— Ты прилягъ тутъ, Яшутка, пока до чаю.. а тамъ мы 
тебя разбудимъ. 

—- Это можно-0...—есоглаеился Яковъ, сваливаяеь на кули. — 

А... а вы куда? Ха-ха! а р 

Васимй, смущенный его смЪхомъ, торопливо вышелъ, а 
` Мальва поджала губы, сдвинула брови и отвфтила Якову: 

— А куда мы пойдемъ—это не твое д%ло! Ты ч10? Ты 
още нашему богу—бя! Воть ты что, паренекъ!..—и ушла. 

— Я? Ладно! —-воскликнулъ Яковъ велфдъ ей.— Па-а-агоди.... 
ха, ха, ха! Я тебЬ покажу! Ладно! Ишь ты какан.. мам- 
зель! 

Онъ поворчаль еще немного и заснулъь съ пьяной и вытой 
улыбкой на раскраснфвшемся лиц, 

Васил воткнулъ въ песокъ три багра, соединиль ихъ 
верхше концы, набросилъь на нихъ рогожу и, такъ просто 
устроивъ тЬнь, легь въ ней, закинувъ руки за голову и 
глядя на небо. Когда Мальва подошла къ нему и опусти- 
лась на песокъ рядомъ съ нимъ, онъ повернулъ къ ней свое 
лицо, и на немъ она узвидала обиду и недовольетво. 

— Ч10, старичокъ? -—- спросила она, засмЪявшись. — Чо. 
мало радъ сыну-то? 

—- Боть онъ... емфется надо мной... А изъ-за чего? Изъ-за | 
тебя все...— угрюмо сказалъ Василй. 

—— Ну? Изъ-за меня?-—-лукаво удивилась она. 

— А какь же? Конечно... 3 

— Ахь, ты, жалконьый! Что же теперь? Не ходить къ. 
тебЪ, что ли? а? Ну... не буду... 
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’ — Ишь ты в®дь вЪльха какая! — упориль ее Васил. — 

Эхь, вы, люди! Онь смфется, ты тоже..: а вдь вы мнЪ са- 

мые близше! И за что же смфетесь? Черти!—Онъ отворотился 

ыь сторону оть нея и замолчалъ. 

’ А она, обнявъ руками свои колВни, тихонько покачивала, 

корпусомъ, пристально разсматривая зелеными глазами свер- 

хающее, веселое море, и улыбалась одною изъ тВхъ торже- 

этвующихъ улыбокъ, которыхъ такъ много у каждой жен- 

шины, понимающей силу своей красоты. 

Парусное судно скользило по водф, какъ большая, неуклю- 

мая птица съ сБрыми крыльями. Оно было далеко оть бе- 

рега и шло еше дальше, туда, глБ море и небо сливались 

въ одно пблое—въ синюю безковсчностг. манившую къ себ 

своей торжественной типтиной. } 

’ — Чтб молчишь? —спросилъ Васин. 

’ — Думаю...—сказала Мальва. 1 

о — Про что это? 

’ — Такъ..— повела она бровями и, помолчавъ, добавила: — 

бынъ у тебя—молодецъ парень... 

° — А теб что?—ревниво воскликнуль Василий. 

" — Мало ли что... 

’ — ТЫ... смотри! — окинуль онъ ео суровымъ взгляломъ, 

полнымъ подозрёв!я. — Ты не дури! Я хотя п смирный, но 

ы меня не дразни... да! 

` Онъ стиснулъ зубы и сжаль кулаки, продолжая: 

” — Ты сегодня сразу, какъ прЕБхала, играль начала во 

тто-т0... Я еще не понимаю этого... но, смотри, пойму, не 

тадно тебф будетъ! И улыбочки у тебя этаюя... и все такое... 

тоже съ вашей сестрой умЪю обращаться... коли чтд... 

— А ты меня, Вася, не пугай...-равнодушно и не глядя 

та него попросила она. 

`— То-то! не шути же... . 

— А ты ужъ не стра-алай... 

’— Ли взбучку дамъ, коли ты баловать начнешь...—гро- 

юилъ Васил, озлобляяеь. 

’— Бить станешь? — обернулась опа къ нему, съ любопыт- 

лвомъ глядя въ его взволнованное лицо. 

’ — А чт0 ты за графиня? И вздую... 

— Дал тебЪ что— жена, что ли? — вразумительно и спо- 

Койно спросила Мальва и, не дожидаясь отвфта, продолжала:— 

привыкши бить жену ни за что, ни про чтс ты и со мной 

акъ же думаешь? Ну нЪфтъ. Я свободнал! Я сама себф ба- 

эыня и никого не боюсь. А ты воть сына боишься: давеча, 

К въ заюлилъь передъ нимъ-—стыдь! А еше грозить мн! 
Сочиневя М. Горькаго. Т. И, 1 у 9 
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‚ Опа презрительно качнула голозой и замолчала, ` холо 

ный, пренебрежительныя слова подазили озлоблее Василя 

Никогда еще онъ не видалъ ея такой красивой и удивился 

глядя на нее. 

‚ — Разошлась, раскаркалась..—модвилъь онъ, злясь на Но 

и любуясь ею. 

— И еще скажу тебЪ воть что. Ты Сережкз бахвалился, 
что я безъ тебя, какъ безъ хльба, и жить не могу! Напраснс 
ты это... Можоть, я не тебя люблю и не кь теб хожу, : 
люблю я только мЪето это... --она широко повела рукой во- 
кругъ себя.—Можетъ, мнЪф то нравится, что здфеь пусто — 
море да небо, и никакихь подлыхъ людей нёть. А что ть 
туть-—это. все равно мнЪ... Это въ род платы за мЪсто... Се. 
режка быль бы-—кь нему бы я ходила, сынъ твой будетъь— 
кь нему пойду... А еще лучше, кабы васъ вовсе никого не 
было... обрыдли вы мнЪ'.. Но евли я съ моей красотой за. 
хочу—я всегда собЪ мужика, какого мнЪ нужно, выберу... И 
не чета тебЪ... 

— Воть ка- м — свирфпо залмипфль Васимй и вдруг 
схватиль се за горло.—Такъ воть что-0? 

Онъ встрахиралъ се, но она ие отбивалась, хотя лицо ея 
ураснфло и глаза наливались кровью. Опа просто положила 
обЪ свои руки на его руку, давившую ей горло, и упорно 
смотрЪла ему въ липо. 

— Такъ въ тебЪ вонъ что есть? — хринбль Василий, все 
свирёпвя.—А молчала, шкура... а обнимала... а ласки мнфъ... 
я жь тебф дамъ! 

Ояъ пригнуль ее къ землЪ и съ наслажденемъ удариль 
по шеф разъ... два... тяжелыми ударами крфико стиснутаго 
мускулистаго кулака. Прлятно было ему, когда его рука съ 
размаха попадала на ея полную, упругую шею. 

— На... Что, змя?..—съ торжествомъ спросиль онъ ее п 
отшвырнуль оть себя. 

Она, не охнувъ, молчаливая и спокойная, упала на спину, 
растрепанная, красная и все-таки красивая. Ея зеленые глаза 
смотрфли на него изъ-подъ р$ениць и горБли холодной, гроз 
ной ненавистью. Но онъ, отдуваясь отъ возбуждешя и прятно 
удовлетворенный исходомъ своей злобы, не видаль ея взгляда, 
_а когда съ торжествомъ и презр5шемъ взглянулъ на нее — 
она тихонько улыбалась. аж. 

Сначала чуть-чуть дрогнули ея полныя губы, потомъ вспых 
нули глаза, на щекахъ ея явились ямки, и она засмфялась 
ВасилЁй изумленно смотрЁлъ на нее, сифющуюся такъ, У 
и довольно, точно онъ и не билъ ея. 
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— Что ты... чорть!--трубо дернувъ се за руку, съ трево- 
той И онъ. 
— Васька|.. Это ты билъ меня?— шопотомъ спросила она; 
в — Ну, я... а то кто?— Ничего не понимая, онъ смотрЪль 
т нее и не зналъ, что ему теперь дфлать? Не ударить ли 
ее еще разъ? Но въ немъ уже не было злобы, и рука его 
не поднималась на нее. 
й — Стало-быть, ты меня любишь? —снова спросила она, и 
‘оть ея шопота ему стало жарко. . 

— Ладно... дьяволъ!—угрюмо сказалъ онъ. — Такъ ли бы 
‘тебя надо! 
° — Васька! А вЪдь я думала, что ты уже не любишь меня... 
‘думаю: воть теперь сынъ къ нему а прогонить онъ 
‘меня для сына... 
— И она все см$ялась страннымъ, слишкомъ громкимь см$- 
`ХОмЪ. 
— — Дурреха! — сказаль Васил, невольно усм$халеь. — 
и 



















Сынъ... что онь мнЪ за уставщикъ? 

° Ему стало совЪстно передъ ней и жалко ее, но, вспомнивъ 
‘ея рфчи, онъ снова заговорилъ строго: 

’ < Сынъ тутъ ни при чемъ... А что я ударилъ тебя—сама 
виновата, зачфмъ лразнила? 

# — Такъ вЪдь я это нарочно... пытала тебя...—и, успокои- 
тельно усмЪхнувнигись, она прижалась къ нему плечомъ. 

°— А онъ покосился въ сторону шалаша и обнялъ ее. 

’ — Эхь, ты... пытала! Чего пытать? Воть и допыталась. 

°— — Ничего!—увЪфренно сказала Мальва, шуря глаза, —я не 
сержусь... вЪдь любя побилъ? А я тебф за это заплачу... — 
\Она въ упоръ посмотр$ла на него, вздрогнула и, понизивъ 
|толосъ, повторила:—охъ, какъ заплачу! 

Василий въ этихъ словахъ услыхалъ объщане, праятное 
| ему, оно сладко взволновало его, и, довольно улыбаясь, онъ 
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нь моря все звучалъ... 

— Эхъ, дЬла наши!—свободно звздохнуль Васил, задум- 
о лаская женщину, прильнувшую къ нему.—И какъ все 
у 9 { 


‚ равный человЪкъ... а здфсь вотъ-— слуга... 






не понимает... & ‘я иной разъ задумаюсь про и 
страшно станетъ. Особливо ночью... не спится когда... ты | 
ришь: передъь тобой море, надъ тобой небо, кругомь же 
темно, таково жутко... а ты туть одинъ. И станешь тогда 
самъ для себя такимь ма-аленькимъ-маленькимъ, и кажется, 
что земля подъ тобой шатается, и никого-то на ней, кромв 
тебя, нЪфтъ. Хоть бы ты была въ ту пору... все-таки двое... 

Мальва» закрывъ глаза, лежала у ного на колЪняхъ и 
молчала. Грубоватое, но доброе, коричневое отъ солнца и 
вЪтра лицо Василя наклонилось надъ ней, и его большая 
выцвфтшая борода щекотала ей шею. Женщина но двигалась, 
лишь грудь ея вздымалась высоко и ровно. Глаза Васишя 
то блуждали въ морЪ, то останавливалиеь на этой груди, 
такъ близкой кь нему. И онъ говорилъь ей о томъ, какъ 
скучно жить одному, и какъ мучительны безсоиныя ночи, пол- 
ныя темныхъ думъ о жизни. Потомъ онъ сталь цфловать ее. 


_вЪ губы, не торопясь и чмокая своими губами такъ громко, 


точно горячую и жирно намасленную кашу 'Злъ.. 

Часа три они провели тутъ, и уже когда солнце начало 
спускаться въ море, Васий сказалъ скучнымъ голосомь: 

— Ну, пойду чай кипятить... скоро гость проснется. | 

- Мальва лЪнивымЪ движешемъ разнфжившейся кошки отодви-_ 
нулась въ сторону. а онъ неохотно веталь и пошелъ къ ша- 
лашу. Аеншина, чуть приподаявъ рфеницы, посмотрфла волЪдъ. 
ему и вздохнула такъ, какъ вздыхають люди оть ноши, уто- 
мившей ихъ. 

Прошло еще съ часъ времени, и они вс трое уже сидфли 
вокругъ костра у кипфвшаго чайника и пили чай, разгова- 
ривая. й 

Солнце уже окрашивало море въ живыя краски заката, и. 
зеленоватыя волны подъ волшебной силой его лучей блестВли 
пурпуромъ и нЫыкнымъ цвЪтомъ розы. 

Васил, прихлебывая чай изъ бЪлой глиняной кружки, 
разсправивалъь сына о деревнЪ и самъ вепоминаль о ней. 
Мальва, не виБшиваясь, слушала ихъ медленно развертыва- 
виляся рЪчи. р 

— чЖивуть, стало-быть, мужички? 

— Живутъ, какъ-никакъ...—отвЪчаль Яковъ. 

— р р много ли ты Избу да о. вто- 








намъ И ь. В, т я ушелъ стда, ежели "бы можно бо 
кормиться дома- -т0о? Въ деревнЪ я самъ себф хозяинъ, веВмь 
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— Зато здфсь сытнЪе, и работа легче... 

’— Ну, этого тоже не скажи! Бываетъ такъ, что вс кости 

ноютъ, какъ раздавленныя... и опять же здвсь чужому рабо- 

‘аешь, & тамъ самому себ. = 

’— А выработаеть болыпе, — спокойно возражалъ ЙЯковъ. 

Внутренно Васишй соглашался съ доводами сына: въ 

_ деревнз и жизнь и работа тяжелфе, чВыъ здусь, — такъ; но 

_ ему почему-то не хотфлось, чтобы Яковь зпаль это. И онъ. 

° сурово сказалъ: 

’ — Ты считалъ заработокъ-то здЪшиай? Въ деревнф, брате... 

— _ — Какь въ ям: и темно и тфено...—усмфхнулась Мальва. —- 
А особенно бабье житье-—однЪ слезы. 

— Бабье житье одинаково возлф... и свЪть вездЪ одинъ, 

одно солнце...—нахмурился Васил, взглянувъ на нее. 

’ —_ НУ э10 ты врешь! — воскликнула она, оживляясь.—Я въ 
_ деревнЪ-то хочу, не хочу, а должна замужъ итти. А заму- 

`жемъ баба—вЪчная раба: жни да пряди, за скотомъ ходи 

да дьтей роди... Что ске остается для нея самой? Одни 

мужьевы побои да ругань... 

— Не все побои...—перебилъь ее Василий. 

— А здесь я..—не слушая его, говорила она, — я в 

_ ничья. Свободная... какъ чайка! куда захочу, туда и тв 

' Никто мнЪ дорбги не загородитъ... Никто меня не тронетъ!. 

— А какъ тронетъ?—усмЪхаясь и напоминающимь тономъ 

спросиль Васимй. 

— Ну... я ужъ заплачу! — тихо сказала опа, и разгор5- 

вицеся глаза ея погасли. 

Васимй снисходительно засмЪялея. 

— Эхьъ, ты... бойка ты, да слаба! Бабьи слова говоришь. 

Въ деревнЪ баба—нужный для жизни человЪкъ... а здфеь — 

ТАкЪ она... для балогства, только живетъ...—и, помолчавь, онъ 

 добавиль:—для грЪха. 

Яьковъ, когда ихъ разговоръ оборвался, сказалъ, задумчиво 

° ВЗдОхнуВЪ: 

_` — И конца, кажись, нфтъ этому морю... 

° ВсБ трое молча взглянули въ пустыню передъ ними. 

— Но ежели бы все это земля была!—воскликнулъь Яковъ, 

широко размахнувъ рукой. — Да черноземъ бы! Да раепа- 
‘хать бы! 

°— — Вонъ что! добродушно засмЪялея Васил, одобрительно 
_Вглянувт р въ лицо сына, даже покраснфвшее оть силы вы- 
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слЪдуетъ. Нов землей и и пока онъ На Е 
онъ живь, а сорвался съ нея — пропалтъ! пежо ет 
земли, какъ дерево безъ корня: въ работу оно годится, а 
прожить долго не можеть — гшеть! И красоты своей афеной 
ить въ немъ — обглоданное опо, обстроганное, невидное:.. 
Это ты, Яковъ, очень хоропия слова сказалъ. | 

А море, принимая солнце въ свои н$»дра, встрчало его. 
привЪтлирой музыкой плеска волнъ, разукрашенныхь его’ 
прощальными лучами въ дивные, невыразимо богатые оттфи-. 
ками ивЪта. Божественный источникъ свЪта, гворящато жизнь, 
прощалея здЪсь съ моремъ краснор$чивой гармошей своихъ. 
красокъ, чтобы гдЪ-нибудь далеко отъ трехъ людей, сл$ди- 
вшихъ за нимъ, разбудить сонную землю радостнымь бдескомъ. 
лучей восхода. | 

— У меня душа ровно таотъ, когда я смотрю, какъ сод- 
нышко заходить... право, ей-Боту! — сказалъь Васил, обра- 
щаясь къ МальвЪ, 

Она промолчала. Голубые глаза Якова улыбались, блуждая. 
въ дали моря. Долго всЪ трое задумчиво смотр$ли туда, ыы 
гаели послфдюл минуты этого дня. Предъ ними тлфли угольл: 
подъ чайникомъ чая. Сзади нихь уже ночь развертывала ы 
небу свои тфни. ЗКелтый песокъ темнЪлъ, чайки куда-то ис- 
чезли, —все вокругъ стаповилось такимъ тихимъ, мечтательно-. 
ласковымт... И даже неугомонныя волны, взбфгая на песокъ. 
косы, звучали уже не такъ весело и шумно, какъ днемъ. . 

— Что я сижу?— сказала Мальва.— Надо итти, , 

Васимй поежилея и взглянуль на сына, 

— Цуда торопиться? —недовольно пробормоталъь онъ.—По-. 
годи... воть мфсяцъ взойдетъ... 

— А ч0 м6еядь? Я и тавъ не боюсь... не въ первый 


в ое ааа 


разъ мнБ ночью отеюда уходить! 


Яковъ взглянулъ ‘на отца и прищуриль глаза, скрывал. 
усмфииу, сверкавшую въ пихъ; потомъ посмотрёль на’ 
Мальву, — ока тоже смотрЪла. на него,—и ему стало неловко. 

— Ву что жъ. Иди... разрЪщиль Васимй, недовольный 
и скучный. 

Она встала, простилась и медленно пошла вдоль берега 
косы, а волны, подхатываясь ей подъ ноги, точно заигры- 
вали съ ней. Въ небБ трепетно вселыхивали звЪзды—его 30- 
лотые ивфты. Яркал кофточка Мальвы, удалялеь отъ Василя 
и его сына, прогожавшихь ее глазами, линлла въ сумракф. 
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Милый мой... ‘скорвй иди! 


С 


Да-ахь! Ирижмись къ моей груди!— 























запвла Мальва высокимъ и рЁзкимъ голосомъ. 

° Василию показалось, что она остановилась и ждеть. Онъ 
° съ ожесточешемъ плюнуль, думая:—-„Это она нарочно... драз- 
пить меня, дьяволица!“ 

— Ишь ты! Поетъ...—усмхнулся Васимй. ' 

Она, была для ихъ глазъ только сБрымь пятномъ въ сумрак®. 


Е 


'Не-е жа-алЪй моихъ грудей, 
Двоихъ б6-Блыхъ лебедей!—, 


’разносилсея надъ моремъ ея голосъ.` Пе М м 

° — Ишь какъ!—воскликнулъь Яковъ и вебмъ тфломъ потя- 
нулся туда, откуда неслись соблазнительныя слова. 

— Значить, не сладиль ты тамъ съ хозяйствомъ-то? — 
раздался суровый и густой голосъ Васимя. 

’ ковъ, ведоумЪвая, взглянуль на него и приняль преж- 
`вюю позу. | 
Утопая въ шум волнъ, до ихъ слуха доносились отдфль- 
`ныя, разорванныя слова задорной пЪени: 


„.АХТ... спать не въ мочь, 
«одной... ВЪ эту ночы 


— Жарко! — тоскливо звоскликнуль Васил, возясь на 
’пескБ.—Ночь вЪдь ужъ... а жарко! Экая проклятая сторона... 
— — 910... песокъ... нагрфлся за день-то... — отворотясь въ 
сторону и какъ будто запинаясь, сказаль Яковъ 

’° — Ты чего?.. Смфешься никакъ? — сурово спросилъ его 
_ отецъ. 

’ —_ Я невинно епросилъ Яковъ.—Чему это? 

о —_ То-то, моль, ровно бы нечему... 

’ И они замолчали. 

— А сквозь шумъ волнъ до нихъ долетали не то вздохи, не 
то тих1е, ласково-зовуше крики. 





о (Прошло дв недфли, и снова наступило воскресенье, и 
нова Васил Легостевъ, лежа на пескЪ около своего ша- 
 лаша, смотрфль въ море и ждаль Мальву. И пустынное море 
 суВялось, играя отраженнымь солнцемъ, и лешоны волнъ 





юихъ гривъ, снова скатиться въ море и растаять въ. немъ. 
Бсе было такое же, каъ и четырнадцать дней тому назадъ. 
олько Василй, прежде ожидавций свою любовницу со спо- 









койной ‘увЪрепностью, сегодня ` ждалъ ее с ь 
Въ прошлое воскресенье она не была: сегодня. уже должиг 
быть. Онъ ше сомиЪвалсл, что она пр?Вдеть, но ему  хотЬлос 
скор видЪть се. ЛковЪ пе будетъ мЬшать сегодня: третьяго 
дня онь нрИзжаль за пневодомъ вмфетВ еъ другими рабочим! 
и сказалъ, что въ воскресенье съ утра отправится въ городл 
купить себЪ рубахъ. Онъ панялся на ватаги по пятнадцалу 
рублей въ мЪсяпЪ, т нифсколько разъ Фздилъ на ловяк 
рыбы и теперь смотр Ълъ бойко и весело. Отъ него, какъ от1 
везхъ рабочихъ, пахло соленой рыбой и, какъ вс, онъ был! 
грязный и рвапый. Василий вздохнулъь при мысли о сын. 

— Какь бы онъ здЪсь уцфлЬлъ... избалуется... тогда, по 
жалуй, и не захочеть ужь назадъ въ деревню итти... И при 
дется мыЪ самому... 

КромБ чаецъ, въ морЪ никого не было. Тамъ, тд он’ 
отдфлялось отъ пеба тонкой полоской песчанаго берега, иногд: 
появлялись на этой полосив маленьыя черныя точки, двига, 
лись по ней и исчезали. А лодки весе не было, хотя уже луч! 
солнца падають въ море почти отвЪено. Въ это врема Мальва 
бывало, уже давно здЪеь. 

ДвЪ чайки схватились въ воздух и дерутся такъ, чт 
перья летять изъ нихъ. Ожесточенные крики рвутъ веселук 
пфеню волнъ, такую постоянпую, такъ гармонизно слитую с1 
торжествепной тишиной сяющаго неба, что она кажется зву 
комъ радостной игры солнечныхь лучей на равнин моря 
Чайки падають въ воду и тамъ бьютьъ другь друга, ярости 
тскрикивая отъ боли и злобы, и снова вздымаютея въ воз 
духБ, преслфдуя другъ друга... А подруги ихъ—цфлая стая— 
кавь бы не видя этой злой борьбы, жадно ловять рыбу, ку: 
выркаясь въ зеленоватой, прозрачной, играющей водф. 

А море-— пустынно. Не являлось въ немъ тамъ, далеко } 
берега, знакомое темное пятно... 

— Не Ъдешь?—вслухъ сказалъ Васил. Ну... и не надо 
А ты думала какт».. 

И онъ презрительно сплюнулъ по направлешю къ оелегя 

Море смЪялось. 

Васил всталъ и пошель въ шалалиь, намфреваясь варит 
себ обЪфдъ, но почувствовал, что 'Ъсть ему не хочется, во: 
ротился на старое. мЪсто и снова легъ тамъ. } 

— Хоть бы Сережка пр!Бхалъ! — мысленно ‘воскликнул 
онъ и заставиль себя думать о Сережк$. Это — ядъ-парень 
Надо всфми смЪется, на всфхъ лЬзеть съ кулаками. Эдоро 
РЫЙ, грамотный, бывалый... но пьяницй. Оъ нимъ весело.. 
/Бабы души въ немъ не чаютъ, и хотя онъ недавно появился- 
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с за нимъ такъ и бЪгаютъ. Одна Мальва доржится поодаль 
ть него... Не Фдетъ вотъ. Экая окаякная бабенга! Можетъ, 
она разсердилась на него за то, что опъ ударилъ ее? Да 
разеЪ ей это въ новинку? Чай, какъ били... друге.. Да и онъ 
теперь задасть ей... 

_.Такъ, думая то о сынф, то о Сережк и больше всего о 
МалевЪ, Васи возился на пескЪ и все ждалъ. Безпокой- 
ное настроеше незамфтно перерождалось у него въ темную 
подозрительную мысль, но онъ по хотфльъ остановиться’ на, 
ней. И, скрывая отъ себя свое подозрЪне, онъ провелъ время 
я вечера, то вставая, то расхаживая по песку, то снова, 





тожась. Уже море потемнфло, а онъ все еше разематривалъ 
его даль, ожидая лодку. 

‚ Но Мальва не пр!Ъхала въ этотъ день. . 

_ Ложась спать, Васимй уныло ругалъ про себя сво службу, 
не позволяющую ему отлучиться на берегъ, а засыпая, онъ 
часто вскакивалъ,—сквозь лрему ему слышалось, что гдф-то 
далеко плещутъ весла. Тогла онъ приклалывалъ руку козырь- 
вомъ къ своимъ глазамъ и смотрфль въ темное мутное море. 
На берегу, на промыслЪ горЪли два костра, а въ мор ни- 
кого не было. 

° — Ладно же, вЪфдьма! 
ть тяжелымъ сномъ. 
‚А на промыслЪ воть что произошло въ этотъ лень. 

_ Лковъ всталъ рано утромъ, когда солице еще не палило 
гакъ жарко и съ моря вТяло бодрой свЪжестью. Онъ вышелъ 
ИЗ ров къ морю ры и, аи БЪ _ берегу, уви- 

























грозиль Васил... А потомь за- 


—_ мокрые волос. 

’ Яковъ остановился и сталь смотрфть на нее любопытными 
сло ами. 

фа ея кофточка, не застегпутая на груди, спусти- 
т а плечо было такое бЪлое, вкусное. 

| Въ корму баркаса били волны, и Мальва то поднималась 
ль моремъ, то опускалась такь низко, что голыя ея ноги 
почти касались воды. 

° — Купалась, что ли?—крикнуль ей Яковъ. 

| ’Она обернула къ нему лицо, мелькомь взглянула на ноги 
и, снова расчесывая волосы, отвЪтила: 
| — Бупалась... Что рано поднялся? 

о — Ты вонъ еще ракыне... / 

’— Ая тебЪ что за примфръ? 
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— По моей-то манер будешь аиь ВН зудеть о 
голову носить...—сказала она, ый 

— 0? Ишь ты какая страшная! — усывхнулея ` Пвовъ и, 
присфвЪъ на’корточки, сталъ умываться. 

Чериая пригоршнями воду, онъ плескалъ ее себ% на лицо 
и покряхтывалъ, опущая свЪжесть. Потомъ, утираясь подо- 
ломъ рубахи, спросилъ Мальву;: 

— Что ты меня стращаешь все? 

-— А ты что на меня глаза пялинть? 

Яковъ не помнилъь, чтобы смотрфль на нее больше, чфмъ 
па другихъ промысловыхъ женщинъ, но теперь вдругъ ска- 
заль ей: 

— Да ежели ты... вонъ какая сдобная! 

— Воть отецъ узнаетъ эти твои замашки—онЪъ тебЪ шею-то 
насдобить! 

Ола лукаво и задорно смотрфла ему въ лицо. 

Яковъ засмЪялея и полЪзъ на баркасъ. Онъ опять-таки не 
понималъ, про кашя его замашки сама она говорить, но коли 
она говорить, тавъ, значить, онъ поглядывалт на нее зорко. 
И ему почему-то стало щятно и весело. 

— А что отецъ? — товорилъ онъ, идя къ ней по палубь 
баркаса.—Что ты--купленная его, что ли? 

УсЪвшись рядомъ съ ней, онъ уставился на ея голое плечо, 
полуобнаженную груль, на всю ея фигуру—евфжую и крёи- 
кую, пахнувшую моремъ. | 

— Вонъ ты... бълу га какал!—съ восхищешемъ воскликнуть 
онъ, подробно осмотрвъ ее. 

— Не про тебя...-—-кратко заявила она, не глядя на него 
и не оправляя своего откровеннаго костюма. | 

Яковь вздохнулъ. 

Предъ ними разстилалось необозримое море въ лучахъ 
утренняго солнца. Маленьыя игривыя волны, рождаемыл 
ласковымъ дыхашемъ вЪтра, тихо бились о бортъ баркаса. 
Далеко въ морЪ, какъ шрамъ на атласной груди его, виднЪ- 
лась коса. Съ нея въ мягюый фонъ голубого неба вовзался. 
шестъ тонкой черточкой, и было видно, какъ на конць его’ 
треплется по вЪтру тряпка. 

— Да, паренекъ... — заговорила Маяьва, не глядя `на, 
Якова,—вкусна я, да не про тебя... А и никБмЪъ а не куплен-. 
ная... и отцу твоему не подвластна. Живу я сама про себя... 
Но ты ко мнЪ не лфзь, потому что я не хочу между. тобой и 
Васильемъ стоять... Ссоры, не хочу и разной склоки... Понялъ? 

— Да д что? изумился Явовъ.—Я вфдь тебя не трогаю.: 
я такъ это! ИА, 
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^^ — Тронуть ты мешя не смфешь!—сказала Мальва. 
Оня ташъь ото сказала, съ такимъ пренебреженемъ къ 
„Якову, что въ номъ сразу быль обиженъ и мужчина и че- 
‘ловЪкъ. Задорное, почти злое чувство охватило его, и глаза, 
‘у него вспыхнули. 
’ —_ 0? Не сию? —воскликнуль онъ, подригаясь къ ной. 
— Не смфешь! 
— Н.-ну? А какъ тропу? 
— Троны! 
— А чт будеть? 
— Ая дамъ тебЪ по затылку, ты и кувырнешься въ воду. 
— А ву дай! 
— А тронь! 
_ Опъ окинулъ ее горящими глазами и вдругъ врпко охва- 
тилъ ее сбоку сильтыми лапами, сдавивъ ей грудь и спину. 
Оть прикосповон1я ея тЪла, горячаго и кр$икаго, онъ вспых- 
‘нуль вось, и горло его сжалось отъ какого-то удушья, 

— Воть! Ну... бей! Ну... что? 

— Пусти, Яшка!—спокойно сказала она, дёлая попытки 
освободиться изь его вздрагивавшихь рукъ. 

— А по затылку хотвла? 
— — Пусти! Смотри, худо будеть! 
°— — Ну... не стращай ты меня! Эхъ, ты... малина! 
Онъ прижалел къ ней и впился толстыми губами въ ел 
румяную щеку. 
° Она задорно захохотала, крёпко схватила Якова за руки 
и вдругъ, сильнымъ движенюмъ всего своего тБла рванулась 
впередъ. Въ объятяхъ другъ друга они тяжелой массой сва- 
лились въ воду и скрылись въ ифнЪ и брызгахъ. Потомъ на 
ззволнованной водВ появилась мокрая голова Якова съ испу- 
таннымъ лицомъ, а рядомъ съ ней вынырнула, какъ чайка, 
Мальва. Иковъ, отчаянно взмахивая руками, разбивалъ во- 
крутъ себя воду и выль ип рычалъ, а Мальва съ громкимъ 
|хохотомъ плавала вокругъь него и, плеская ему въ лицо при- 
горитни соленой воды, ныряла, уклоняясь отъ широкихъ взма- 
ховъ его лапъ. 
| — Чорть!—закричаль Яковъ, фыркая.—Я утону! Будетъ,.. 
Ей-Богу... утову! Бода... горькая... Ахъ, ты... тону-у! 
| Но она уже оставила его и, по-мужски загребая руками, 
плыла въ и Тамъ, ловко забравшись снова на баркасъ, 
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. нее, уставился жадными глазами на эту мокрую, 
лую женщину, весело смфявшуюся надъ нимъ. о 

— Ну, вылБзай... тюлень! говорила она сквозь сыфхъ п, 
ставъ на колЪни, подала ему одну руку, а другой оперлаеь 
въ борть лодки. 

Яковъ схватилъ ея руку и съ одушевлешемъ ВоВАЕНИЫ: 

— Ну... Теперь держись! Я тебя... в-выкупаю!.. 

Онъ тлнулЪъ ес къ себЪ, стоя по плечи въ вод; волны пе- 
ребЪгали черезъ его голову и, разбиваясь о лодку, брызгали въ 
лицо МальвЪ. Она жмурилась, хохотала и влругъ, взвизгнувъ, 
прыгнула въ воду, сбивь Якова съ ногъ тяжестью своего тфла. 

И снова они начали играть, какъ двЪ больния рыбы, въ 
зеленоватой водЪ, брызгая другь на друга и взвизгивал, 
фыркая, рыча и ныряя. 

Солнце, смЪясь, смотрфло на нихъ, и стекла въ окнах 
промысловыхь построекъ тоже смфялись, отражая солнце. 
ШумЪли волны, разбиваомыя ихъ сильными руками, &, чайки, 
встревоженныя этой возией двухъ людей, съ пронзительными 
криками носились надъ ихъ головами, исчезавшими подъ на- 
бЪгомъ волнъ изъ дали моря... 

Наконець, усталые и наглотавийеся воды, они вылфзли на 
берегъь и ебли на солнц отдыхать. 

— Тьфу! — морщась, плевался Яковъ. — Ну и вода дрян- 
ная! То-то ея и много такъ! 

— Лрянного всего много на свЪт$... парней, напримЪръ... 
батюшки, сколько! — смБялась Мальва, выжимал воду изъ 
СВОИХЪ вОЛОСЪ... 

Волосы у нея были темные и хотя не длинные, но густые. 
и вьющиеся. 

— То-то ты старика и облюбовала себЪ, — ехидно усмЪх- 
нулся Яковъ, толкнувъ ее локтемъ въ бокъ. 

— Иной старикъ лучше молодого. | 

— Ужь коли отецъ хорошъ, стало-быть, сынъ еще лучше... 

— Ишь ты! ГдЪф учился хвастать-то? | 

— МнЪ дЪвки въ деревнЪ часто говорили, что я совебмъ 
не плохъ парень. | 

— РазвБ дЪвки что понимають? А ты меня спроси... } 

— А ты чт0? Али не д%вка? } ] 

Она пристально взгляпула на него; онъ зазорно смЗялсл. _ 
Тогда она вдругъ стала серьезной и съ сердцемъ сказала ему: _ 

— Была, да... однажды родила! 

— Складно, да не ладно, — сказаль ЯкорЪ и расхохотался. 

— Дурачина! — рЪзко бросила ему Мальва и отвернулась 
отъ него. [ 
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Й ьь сробфлъ и замолчалъ, поджавъ губы, 

Съ полчаса они оба молчали, повертываясь къ солнцу такъ, 
чтобы оно скорзе высушило ихъ мокрое платье. 

Въ баракахъ— длинныхъ, грязныхъ сараяхъь съ крышами 
на одинъ скатъ-—просыпались рабоще. Издали,—до бараковъ 
° было саженъ полтораста разстоян1я,—веЪ они были похожи 
’другъ на друга— оборванные, лохматые, босые... Доносились 

до берега ихъ хриплые голоса, кто-то стучаль по дну пустой 
° бочки, летфли глух1е удары, точно рокоталъ большой барабанъ. 
ДвБ женщины визгливо ругались, и лаяла собака. 

— Просыпаются,—сказалъ Яковъ.—А вфдь я хот5лъ сегодня 
въ городъ Фхать пораньше... и вотъ пробаловалъ съ тобой... 

— (Со мной добра не будетъ,—ие то шутя, не то серьезно 
сказала она. х 

— Чего ты все пугаешь меня?— удивленно усмФхнулся 

Лков?Ъ. 
° А воть увидишь, какъ отецъ-то тебя... 
° Это напоуинане объ отцф влругъ разсердило ето. 

— Что отець? Ну?—грубо воскликнуль онъ.—Отець! Я 
самъ не маленький... Важность какая... ЗдЪсь не тЪ порядки... 
я не слБпой, вижу... Онъ самъ не праведникъ... онъ тутъ 
себя не стЪсняетъ... Ну, и меня не тронь. 

Она насмфшливо поглядЪла ему въ лицо и съ любопыт- 
ствомъ спросила: 

— Не трогать тебя? А ты что дфлать собираешься? 

— Я2—юонъ надуль шеки и выпатилъ воередъ грудь, какъ 
будто тяжесть поднималъ.-- Л-то? Я много могу! Меня ужъ 
чиетымъ-то воздухомъ довольно обвЪяло, деревенскую-то пыль 

° сдуло съ меня. 

— Скоренько!—насмЪ шливо воскликнула Мальва. 

— А 3710? Я вотъ возьму да и отобью тебя у отца. 

— Н-ну? Неужто? 

— А то побоюсь? 

— Да ну-у? 

— Ты вотъ ч70,— взволнованно и пылко заговориль ЯковЪ,— 
ты меня не дразни! Я... смотри! 

— Что— спокойно спросила она. 

— Ничего! | 

` Теперь онъ отворотилея отъ нея и замолчалъ, имфя видъ 
| ‘парня удалаго и увЪреннаго въ себб. 
_— А ты за®рный! Воть у приказчика черненьюй кутенокъ, 
`’видёль? Такъ онъ такой же, какъ и ты. Издали лаетъ, увусить 
ь _объщаетъ, а близко подойдешь, энъ подожметъь хвость даи 
_ ОБжать! 







































— Ну ладно же!--воскликнуль Якогь, оз 
ты! Увидишь, каковъ я есть, увидишь! 
А опа смЗалась въ лицо ему, | 
Къ пимъ шелъ медленной походкой и покачивая я норпувои | 
высоюй, жилистый, бронзовый человЪкъ въ густой шашк% 
растрецанныхь огненно-рыжихъ волосъ. Вумачная рубаха 
безъ пояса была разорвана на спинЪ у него почти до ворота, 
и, чтобы рукава ея не сползали съ рукь, онъ васучиль ихъ. 
вилоть до плечь. Штаны представляли собой коллекшю раз- 
нообразныхъ дыръ, ноги были босы. На лицЪ его, густо усян- 
номъ веснушками, дерзко блестфли болыше голубые глаза, 
а носъ, широый и вздернутый кверху, придаваль веей его 
фигур видъ безшабашно-нахальный. Подойдя къ вимъ, ив 
остановился и, блестя на солицЪ своимъ тфломъ, выглядыва- 
вшимъ изъ безчисленныхь дыръ его легкаго костюма, громко, 
имыгнулъ носомъ, вопросительно уставился на нихъ глазами 
и скорчиль смфшную рожу. | 
— Вчера Сережка выпилъ немножко, а сегодня въ ан 
у Сережки—какъ въ бездонномъ лукони: 5... Дайте двугривен- 
ный взаймы! Я, все равно, не отдамъ... | 
Яковъ добродушно расхохотался надъ его бойкой р®чью, 
а Мальза усмЪхнулась, разглядывая его ободранную фигуру. 
— Дайте, черти! Я васъ обвЪнчаю за двугривенный— 
хотите? } 
— Ахъ, ты, балагуръ! Да разв ты попъ?—смфялся Яковъ 
— Дурак! Я вь Углич у попа въ дворникахъ жилъ... 
дай двугривенный! 
— Я не хочу вЪичаться!—отказолъь ему Яковъ. 
— Все равно— дай! Я твоему отцу не скажу, что ты за, 
его кралей прлухлестываешь, —настаивалъ Сережка, облизывая 
языкомь сумя, потрескавийяся губы. 
— Ври, такъ онъ тебЪ и повЪритъ... 
— Ужь я совру, такъ повфритъ!—пообфщаль Сережка, 
и вздуоть тебя—ахъ какъ! 
— Не боюсь! —усмЪхнулея Яковъ. 
— Ну ей я самъ вздую!—покойно заявиль Сережка, 
суживая глаза 4 
Якову и жалко лдвутривеннаго, но его уже предупре- 
ждали, что съ Сережкой не нужно связываться и всегда 
лучше удовлетворить его притязашя. Мныогаго онъ не по- 
требуетъ, а если не дать ему— подстроить в@ время работы 
какую-нибудь пакость или изобьеть ни за что. И Яковъь 
вепомнивъ эти паставленая, вздохнулъ и полфзъ въ карманъ. 
— Воть такъ!поошриль его Сережка, опубкаяеь на 
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песокъ рядомт съ пимъ.— Всегда меня слушай, умнымъ буд дет. 
‹ ты, обратился онъ къ МальзЪ,—скоро за. меня` замужъ 
пойдешь? СкорЪй собирайся... я долго ждаль не буду. 

_ — Драный ты... зашей дыры сначала, потомъ поговоримъ,— 
 отвЪтила Мальва. 








‚толовой. 
— А ты мн$з лучше свою юбку дай. 
— Такь!-— сказала Мальва и засмфялась. 
’ — А право! Дай... есть какая-нибудь старенькая? 

— Да ты купи себ штаны-то,-—посовфтовала Мальва. 
’ —_ Ну, я лучше пропью деньги... 
| — Лучше! —смфялся Яковъ, держа въ рукЪ четыре патака. 
— А какъ же? МнЪ попъ говориль, что человЪкъ не о 
шкур своей долженъ заботиться, а о душЪ. А душа у меня 
` требуетъ водки, а не штановъ. Давай деньги! Ну воть теперь 
я выпью... А отцу про тебя все-таки скажу. 
’ —_ Говори!-махнулъ рукой Яковъ и ухарски подмигнулъ 
_Мальвф, толкнувъ ее въ плечо. 
Сережка замфтилъ это, сплюнуль и еще пообфщалъ: 
— И вздуть тебя не забуду... Какъ только свободное время 
 будеть—такую дамъ клочку! 
’ —_ Да за И. спросиль Яковъ.. 
— — Ужь я знаю... Ну, такъ замужъ за мепя скоро пой- 
‚дешь?— обратился Сережка къ МальвЪ. 
— А воть ты разскажи мнЪ, что мы дФлать будемъ ‘и 
 какъ жить... тогда, подумаю... серьезно сказала она. 

Сережка поглядфлъ въ море, прищуривъ глаза, и, облизазъ 
губы, объясниль: 
— Ничего не будемъ дЪфлать... гулять будемъ по землф. 
— А Зеть гдЪ возьмемъ? 
— Ну —махнуль рукой Сережка,—ты, ровно мать моя, 
 разсуждаешь. Что да какъ? Скучный народъ вы, бабы! Разв% 
я знаю, ч10 и какъ? Пойду выпью... 
_ Онъ воталъ и пошель прочь отъ нихъ, провожаемый стран- 
‘ной улыбкой Мальвы и непр!язненнымъ взглядомь парня. 
 — Ишь какой командиръ!-—сказаль Яковь, когда Сережка 
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 хахаля живо усмирили... Дали бы ему хо-орошую взбучку— 
и все... А здЪсь боятся... 2:9 

? Мальва посмотрфла на него и процфдила скзозь зубы: 
№! Ахь, ты, порося! Понимаешь ты ему пЪну! 

— Чего понимаешь? Цна такимъ пятачокъ за пучокъ, 
да и то—когда ихъ въ пучкВ-то сотня, 
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к Тоже! — насишливо ‘поскликнулв 
° Цна... А онъ... вездЪ бываль, сквозь прошел 
‚ никого не боится... о 
-— А я кого боюсь?—храбро спросилъ Явовы ланча Во | 
Она пе отвфтила ему, задумчиво слфдя за игрой волнъ, 
взбфгавшихь на берегъ, колыхая тажелый баркасъ, Его 
мачта качалась изъ стороны въ сторону, и корма, вздымаяс 
и падая въ воду, хлопала по ней. Звукь быль громый и 
какой-то досадливый,—точно баркасу хотЬлось оторваться 
отъ берега и уйти въ широкое, свободное море, и онъ сердился 
на канать, удерживавиий его. 
— Ну, чего же ты не уходишь?—епросила Мальва у 
Якова. 
— А куда мнЪ?— отозвался онъ. 
— Въ городъ хотфлъ... 
— Не пойду! | 
— Ну, къ отцу пофзжай. и 
-— А ты? 
— Чт0? 
— Тоже пофдешь? 
— Н\Ъть... 
— Ну, и янтъ. 
— Цфлый день около мепя будешь торчаль?—спокойн 
просила Мальва. 
— Не больно-то ты мн пужна...--отвётиль Яковъ съ 
обидой, всталъ и ушелъ отъ нея. 
Но онъ ошибся, говоря, что она не нужна ему. Безъ нея 
ему стало скучно. Странное чувство родилось въ немъ послВ 
разговора съ ней: смутный протестъь противъ отца, глухое 
недовольство имъ. Вчера этого не было, не было и сегодня 
‘до встрфчи съ-Мальвой.. А теперь казалось, что отецъ кавъ-то 
мЪшаеть ему, хотя снъ тамъ, далеко вь морЪ, на этой, чуть 
замЪтной глазу, полоскЪ$ песку... Потомъ ему казалось, что 
Мальва боится отца. А кабы она не боялась... совсбмъ 6 
другое вышло у кеёго съ ней. А теперь вотъ безъ нея свучно, 
хотя еще поутру онъ совефыь и не думалъ о ней. 
И онъ шлялся по промыслу, тускло разсматривая встрфчныхь 
людей и лЪниво перекилываяеь съ ними двумя-тремя словами. 
Вонъ въ тьни барака на бочкЪ сидить этоть Сережка 
тренькая на балалайкЪ, поетъ, строя смЪшныя рожи: 















Г-господинъ гор-родо-ввой! 
Будьте вежливы со мной... 
Отведите меня въ часть, 

Чтобы въ грязь мн$ не упасть... 
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Его окружаеть человЪкъ двадцать такихъ же оборванцевъ, 
‘какъ и онъ, и отъ веЁхь ихъ, какь и оть всего здЪеь, 
пахнеть соленой рыбой и селитрой. Четыре бабы, некрасивыя 
и грязныя, сидя на пескЪ недалеко отъ этой группы, пьютъ 
‚чай, наливая его изъ большого жестяного чайника. А воть 
какой-то рабоч, несмотря на утро, уже напился пьянымъ 
‚и возится на пескЪф, пытаясь встать на ноги и снова падая. 
Гдф-то, взвизгивая, плачетъ женшина, откуда-то донослтся зву- 
ки испорченной гармоники.., и всюду блостить рыбья чешуя. 

Въ полдень Яковь нашелъ себЪ тфнистое мЪстечко среди 
груды пустыхъ бочекъ, легь тамь и проспалъ до вечера, а 
проснувшись, снова начадъ бродить по промыслу, не имя 
никакой ясной цфли, во ошущая смутное влечеюше куда-то. 

Проходивъ такъ часа два, онъ нашелъ Мальву далеко отъ 
приска подъ купой молоденькихь ветелъ. Она лежала на 
боку и, держа въ рукахъ какую-то растрепанную книжку, 
смотрЪфла навстрфчу ему, улыбалсь. 

— Ишь ты гдЪ-—сказалъ онъ, садясь рядомъ съ ней. 

— А ты меня давно ищешь? —увЪфренно спросила она. 

-- Да разв я тебя искалъ?!—воскликнулъ Яковъ, вдругъ 
понимая, что это такъ и есть: онъ, незамфтно для себя, 
искалъ се. И онъ въ недоумфеи качнуль головой. 

— Ты грамотный? — спросила она его. 

— Грамотный... да плохо... забылъ все ужъ... 

— Ия тоже плохо... Ты въ школф учился? 

— Да, въ земской. 

— А я сама выучилась... 

— Ну? 

— Право... Въ Астрахани у адвоката кухаркой была; 
сылъ его научиль меня читать. 

— Оначить, не сама...—поясниль Яковъ. 

Опа посмотр$ла на него и опять спросила; , 

— А тебБ хочется книжки читать? 

— МнЪ? НЪтъ... чего тамъ? 

— Ая люблю... вотъ и теперь выпросила у приказ Чиковой 
жены книжку и читаю... 

— Про что? 

— Про Алексфя Болйя человфка. 

‚ И, задумчиво разсказавъ ему о томъ, какь юноша—сынъ 
богатыхъь и важпыхъ родителей—ушелъь оть нихь и отъ 
своего счастья, а потомъ вернулся къ нимъ, ниций и обо- 
рванный, жиль на дворв у нихъ вмЪств съ собаками, не 
говоря имъ до смерти своей, кто онъ,—Мальва тихо спросила 
У Якова: 
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— ЗачЪмъ это’ онъ таль? 





— Кто же его знастъ?—разлодушно О Яков И 














Вугры песка, паметеннаго вътромь и волнами, окружали 


ихь, Издали доносился глухой и темный шумъ, — это на’ 
промысль шумЪли. Солнце садилось, и на пескв лежаль 
розоватый отблескъ его лучей. Жалюе кусты ветелъ чуть тре- 
петали своей бЪФдной листвой подь легкимъ вЪтромъ съ моря. 
Мальва молчала, прислушиваясь къ чему-то. | 

— Чего же ты сегодня не пофхала туда... на косу? 

— А тебЪ что? { 

Яковъ сорваль листъ и сталь жевать его, изкоей жал- 
пыми глазами поглядывая на женщину и соображая, какъ 
ему сказать ей то, что ему нужно. 

— Я воть... когда одна и тихо такъ... все плакать хочу... 
или иъть. Только изсенъ я хорошихъ не знаю, а плакать стыдно... 

Якопъ слышалъ ел голосъ, сочный и такой ласковый, но 
то, что говорила она, не задЪло въ немъ ничего, лишь при- 
давало болЪе рЪзкую форму его желаю. 

— А ТЫ ВОТЬ ч10...— глухо заговорилъь Яковъ, подолви- 
таясь къ ней, но не глядя на нее, — ты послушай, что я 
тебЪ сказку... Я парень молодой... 

— И глупый, глу-упый! — убЪжденно вытянула Мальва, 
качая головой. 

— Ну, пускай глупый, —съ досадой воскликнулъ Яковъ.— 
Развф тутъ умъ пуженъ? Глупый — и ладно! А воть что я 
скажу — желаешь ты со мной... 

— Не говори... Не желаю!. 

— Чего? 

— Ничего! 


— Ла ты не дури... — и онъ осторожно взяль ее за’ 


плечи. — Гы сообрази... 

— Пошель прочь; Яшка! — сурово сказала она, ео 
съ себя его руку. — Пошель! 

Онъ всталъ и осмотрфлся вокрутъ. 

— Ну.... ежели ты такъ— мн наплевать! Васъ м 
_ много... Думаешь —ты лучше другихъ? ` 

— Щенокъ ты, — спокойно сказала она, вставъ на ноги и 
встряхивая песокъ съ платья. : 

И они пошли рядомъ другъ съ другомъ на промысель. 
Шли они медленно, нотому` что ноги вязли въ песк%. 

Яковъ то грубо уговаривалъь ее уступить его желанию, то 
пренебрежительно доказывалъь ей, что она не одна на про- 
мыслЬ и не лучше среди другихъ женщинъ, а она спокойно 
и холодно посмфивалась и отвЪчала ему колкими словами. 
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Вдругъ онъ, когда они были уже около промысловыхъ оара- 
° ковъ,. остановился и схватилъ ее за плечо. 
‚— А вЪдь это ты нарочно разжнгаешь меня?! Зачфмъ ты 
это? Я тебЪ... смотри! 

— Отстань ты, говорю! — она вывернулась изъ-подъ его 
руги и пошла, а навстрЪчу ей изъ-за угла барака явился 
Сережка и, тряхнувъ своей лохматой огненной балкой, ска- 
залъ зловЪще: 

— Гуляли? Ладно! 

— Подите вы вс къ чорту! — злобно крикпула Мальва. 

А Яковъ остановилея противъ Сережки и угрюмо емот- 
рЪлъ на него. Между ними было шаговъ десять разстоявшя. 

Сережка уставился въ глаза Якова. Постоявъ тавъ съ 
минуту, какъ два бараша, готовые треснуться другъ о друга 
лбами, они молча разошлись въ разныя стороны. 

Море было тихое и красное отъь заката; надъ промысломъ 
стояль глухой шумъ, и изъ него рельефно выдЪлялся пьяный 
женсый толосъ, истерически выкрикивавций кав1я-то нел$пыл 
слова: 


..Та-этарга, мататарга, 
Матанечка м-моя! 
П-пьяная, избитая, 
Растрепавная-а! 


И эти слова, гадыл, гакъ мокрицы, разбфгались по про- 
мыслу, пропитанному запахомъ соли и гнилой рыбы, — раз- 
бЪгались, оскорбляя собою мягкую музыку волиъ, ит 
въ воздух. И 

Въ н5Ьжномъ блескф утренней зари даль моря спокойно 
дремала, отражая перламутровыя облака. На кос возились 
полусонные рыбаки, укладывая въ баркасъ снасти. 

Привычная работа исполнялась молча и быстро. Сфрая 
масса невода ползла по песку на баркасъ и складывалась 
въ кучку па дно его. 

Сережка, какь всегда безъ шапки и полуголый, стоялъ па 
корм$ баркаса и торопиль рыбаковъ хриплымъ, похмель- 
нымъ голосомъ, ВЪтеръ игралъ лоскутьями @то рубахи и 
рыжими вихрами волосъ. 

‚ -— Васиши! Гдф зеленыя вёела? — кричаль кто-то. Ва- 
° сил, хмурый, вавъ октябрьскШ день, укладывалъ неводъ 
въ баркаеБ, а Сережка смотрЪлъ ему въ согнутую спину и 
облизываль губы, — признакъь его желашя опохмелиться, 
‚— У тебя водка есть? — спросилъ онъ, 
3. 
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— Есть, — глухо сказалъь Василй. 

‚— Ну, такь я пе пофду... останусь у сухого: крыла. 

— Готово! — крикнули съ косы. г 

— Отчаливай давай! — скомандовалъь Сережка, сходя съ 
баркаса. — Поззжайте... я останусь здфеь. Смотри — завози. 
шире, чтобы меводъ пе путать... Да сбрасывай его въ воду 
ровнЪе... петель не навяжите!.. Пошли! 

Баркасъ столкнулся въ воду, рыбаки влфзли въ него съ 
бортовъ и, разобравъ вёсла, подняли ихъ на воздухъ, готовые 
ударить по водЪ. 

_ = Раз 

Вёсла дружно упали въ волны, и баркасъ рванулся впе- 
редъ, въ широкую равнину озаренной воды. 

— Два! — командовалъ рулевой, и, какъ лапы гигантской 
черепахи, вёсла поднялись къ бортамъ... — Разъ!.. Два!.. 

На берегу у сухого крыла невода осталось пятеро: Сережка, 
Васил и еще трое. Одинъ изъ этихь троихъ опустился на 
песокъ и сказалъ: 

— Поспать еще. 

Двое другихъ послфдовали его примфру, и на песк® скор- 
чились въ комки три тЪла въ грязныхъ лохмотьяхъ. 

— Ты что въ воскресенье не былъ? — спросил Васил у 
Сережки, идя съ нимъ въ шалашь. 

— Нельзя было... 

— Пьянъ быль? 

— Н$ть. Олдиль за твоимъ сыномъ да, за его мачехой....— 
спокойно сообщилъ Сережка. 

— Нашель заботу! — криво усмхнулся Василй, — Малые 
они ребята, что ли? 

— Хуже... Одинъ дуракъ, другая — юродивая... 

— Это Мальва юродивая? — спросиль_ Васимй, и глаза 
его вспыхнули злобной тоской. 

— Она... 

— Давно ли такой стала? 

— Всегда была У нея, братъ, Вася, душа не по тёлу... 
можешь ты это понять? 

— Я понялъ ужъ... подлая у нея душа. 

Сережка пбкосился на него и презрительно фыркнулъ. 

— Подлая! Эхъ, вы... землезды тупорылые! Ни чорта вы 
въ жизни понимать не можете... Вамъ бы только титьки были 
у бабы жирныя.... а характера ея вамъ не’ надо... А вЪ 
_характер$-то и весь цвфтъ у человфка... безъь характера 
‘баба — безъ соли хлфбъ. Можешь ты получить удовольствие 
оть такой балалайки, у которой струнъ нфтъ? Кобелы.. 








— 149 — 
— Ишь ты до какихъ рЪчей допилсл вчера!.. — улзвилъ 
его Васил. | 

Ему очень хотфлось спросить о томъ, гдЪ и какъ видЬль 
вчера Сережка Якова и Мальву, но было совЪетно. 

И, придя въ шалашъ, онъ налилъ СережкЪ цфлый чайный 
стаканъ водки, надфярь, что посл такой порши Сережка 
‚сразу охмелЁфеть и самъ, безъ вопросовъ, разскажетъь ему 
про нихъ. 

Но Сережка выпилъ, крякнуль и, весь прояснившись, усЪлел 
въ двери шалала, потягиваясь и зЪвая. 

— Выпьешь — какъ огня проглотишь... — сказалъ онъ. 

— Ужь и пьешь ты! — воскликнуль Василй, пораженный 
быстротой, сь которой Серега, проглотилъ водуу. 

— Умзю... — кивнулъ тотъ своей рыжей головой и, выте- 
ревъь ладонью мокрые усы, заговорилъ поучительно и съ 
удалью: — Умбю, бралъ! Я все дфлаю скоро и прямо. Безъ 
изворотовъ — валяй прямо и рсе! А куда попадешь — это все 
равно! Съ земли, кромЪ какъ въ землю, пикула не соскочишь... 

— Ты хотёлъ на Кавказь ухолить? — спросилъь Василий, 
потиховьку дригаясь къ своей цфли... 

— Уйду, когда захочу. Когла я хорошенько захочу, — 
я прямо — разъ-разъ и... готово! Или по-моему вышло, или 
шишки на лбу набью... Иросто! 

— Чего проще! Въ родЪ какъ безъ головы живешь... 

Сережка насмЪшливо покосился на Василия. 

— А ты — умный! Тебя сколько разъ въ волости пороли? 

‚Василй посмотрлъ на него и смолчаль. 

— Видно, частенько... А вЪдь это хорошо, что у насъ 
начальство умъ-то сзади напередъ розгами перегоняетъ... Эхъ, 
ты! Ну что ты съ своей головой можешь подфлать? И куда 
ты съ ней угодишь? И чего ты съ умомъ можешь выдумать? 
То-то! А я безъ головы пру прямо, и больше никакихъ! И 
навфрное дальше тебл буду... 

‚ — Это пожалуй... —усмЪхнулся Васил. — Пожалуй, ты 
°— и до Сибири дойлешь... 
— Ухъ, страшно! 
И Сережка искренно расхохотался. 
Онъ не пьянфлъ, вопреки ожиданю Василя, и того злило 
° это. Поднести еще стакапъ ему было жалко, а въ трезвомъ 
°видф, пожалуй, оть Сережки ничего не добъентьсл... Но Сережка 
самъ выручиль его. 

— Ты 310 же про Мальву не спрапгивавшь? 

_ — А чего мнЬ? — равнодушно протянуль Василш, вздра- 
Е  тивая отъ какого-то предчувстщя. 








— Вфль она въ воспресенье яе была эзлЪеь... Спраптивай, 
ъакъ она жила за эти дни... Чай, ревнуешь вфдь, старый 
чортъ! ‚ 

— Много ихъ!--пренебрежительно махнулъ рукой Василий... 

— Много ихъ!-передразниль его Сережка. —Эхъ, вы, де- 
ревня лыкова, помъщика дикаго' Дай вамъ медъ, дай деготь— 
все у васъ кулага будетъ... 

— Ты что ее все хвалить? Сватать, что ли, пришель? 
Такь я её самъ давно ‘усваталъь...—насмлиливо сказалъ ва 
силй. 

Сережка осмотрфлъ его, помолчалъ и увЪсисто началъ го- 
ворить Василю, положивь ему руку ва плечо: 

— Я это знаю... Мн извЪстно, что она живеть съ тобой. 
Я тебЪ въ этомъ не мЬышалъ—не хотЪль, не надо было... Во 
теперь этоть Яшка, сынъ твой, около нея вертится—вздуй 
его до-красна! Слышишь? а то я самъ вздую... Ты мужикъ 
хоропий... хоть и дуракъ дубовый... Я тебв не м$5шаль, и ты 
это помни... 

— Вонъ чт0! А теперь и... ты тоже за ней?—глухо спро- 
силъ Василий. 

— Тоже! Кабы я зналь, что тоже... я бы прямо воЪхъ 
расъ посшибальясъ моей дороги и конецу... А то-—куда 
мнЪ е6? 

— Такъ 910 же ты тутъ путаешься?—подозрительно спро- 
силъ Василий, 

Сережку, должно-быть, поразилъ этоть простой вопросъ. 

Онъ широко открытыми глазами посмотр$лъ на Василя и 
‚засмЪялся. 

— Чего путаюсь? Да... чортъ-е знаетъ чего... Такъ,—баба 
она... этакая... съ перцемъ... Нравится мнЪ... А можеть, мнЪ 
ее жалко. что ли... 

Васимй смотр$лъ на него недозЪрчиво, но чувствовальъ, 
что Сережка искренно, оть души смфется и искренно гово- 
рить, и что видовъ онъ па Мальву не имфеть. Но все-таки 
онъ сказалъ: 

— Кабы она нетронутая и чистая дЪвка была—ну еще 
можно бы пожалЪть. А такъ... чудно что-то! 

Сережка молчалъ, глядя, какъ баркасъ далеко въ мор% по- 
ворачиваль носомъ къ берегу, описывая широкую дугу. Рыжее 
лицо Сережки смотрфло открыто и было такое доброе и 
простое. 

Васишй какъ-то смягчился, глядя на него. 

— А ты это вфрно... она баба славная... сертячка только!.... 
Лика... ну, л ему задамь! Ишь щенокъ!.. 
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— Мы онъ не по душ$...--заявиль Сережка. 
А онъ ластится кь ней?—сквозь зубы сепросилъ Ва- 
° сил, разглаживая бороду. 
, — И какь еще! Онъ,—вотъ увидишь,—клиномь ‘войдетъ 
° между вами, увБренно сказаль сер 
— Я ему войду! 

’° ФВь дали морской вспыхнуль розовый вЪеръ лучей вос- 

хода. Уже край солнца смотрЗль изъ позлащенной воды. 
Сквозь шумъ воляъ съ моря изъ баркаса долетВяь слабый 
крикъ;: 

— Веди-и!.. 

— Ветавай, реблта! Эй! Вставай къ неводу!—скомандо- 
валь Сережка, поднимаясь на ноги. 

И скоро они, вс пятёро, уже выбирали свой край невода. 
Изь воды тянулась на берегъ длинная веревка, упругая, какъ 
струна, и рыбаки, захлестывая за нее лямеи, ПОВряиВОЯ, 
тащили веревку. 

А другую сторону певода велъ къ берегу баркасъ, скользя 
по волнамъ, и мачта его рЪзала воздухъ, изъ ‘стороны въ 
сторону качаясь въ немъ. 

Солнце, великолфиное и яркое, поднималось надъ моремъ. 

— Увилишь Якова—скажи, чтобы онъ завтра побивалъ 
ко мнЪ,- попросиль Васищй Сережку. 

— Ладно. 

Баркасъ присталь къ берету, и, соскочивъ съ него на пе- 
сокь, рыбаки тянули свое крыло невода. ДвЪ группы поств- 
пенно сближались другъь съ другомъ, и поплавки невода, 
прыгая на водЪ, образовали изъ себя правильный полукругъ. 





Позднимъ вечеромъ этого дня, когда рабоче на промыслв 
поужинали, Мальва, усталая’ и задумчивая, сидфла ‘на раз- 
битой лодкф, опрокинутой вверхъь дномъ, и смотр$ла ка море, 
уже одфтое сумракомъ. Тамъ, далеко, сверкаль отонь, и 
Мальва знала, что это пылаетъ костеръ, зажженный Васи- 
°Э мемъ. Одиновюй, точно заблудивиийся въ темной дали моря, 
° огонь то ярко вспыхивалъ, то угасаль, кавъ бы изнемогая. 
И МальзЪф было груство смотрЪть на эту красную точку, по- 
терянную въ пустынь и слабо трепетавшую въ неугомонномъ, 
никому непонятномъ рокотВ волнъ. 
| — Ты чего туть сидишь?—раздалея толосъ Серолии за 
° ея спиной. 

‚— А тебЪ что?—сухо спросила опа, пе взтляпувъ на него. 
— Любопытно. 
Онъ помолчалъ, разглядывал ее, досталъ папироску, заку- 








— и 





нЪть желашя готорить съ НЫ, сказалъ ей са 

— Чудная ты баба: то бЪжишь прочь ото вебхъ, то чуть 
не всфмъ на шею виспешь. 

— Это тебЪ, что ли, я висну?— равнодушно спросила она. 

— Не мыЪ, а Яшикь. 

— А тебЪ завидно? 

— Мм... Давай прямо, по душв говорить?—предложилъ 
Сережка, ударивъ ее по плечу. Она сидфла бокомъ къ нему, 
и онъ не видфлъ ел лица, когда она кратко бросила ему: 

— Говори. 

-— Ты чтд, Василья бросила, что ли? 

— Не знаю; — отвфтила она, помолчавъ. — А теб за- 
чВмЪ это? 

— Да такъ... оть скуки. 

—щ Сердита я на него теперь. 

— За что? 

— Побилъ меня'!.. 

— Н-ну?.. Это онъ-то? Этаюй... тьфу! А ты—далась ему? 
Ай-яй! 

Сережка былъ изумленъ ея сообщенемъ. Онъ загляды- 
валъ сбоку въ ея лицо и иронически чмокалъ губами. 

— Кабы захотБла — не далась бы, — возразила она съ 
сердцемъ. 

— Такъ что же ты? 

_— Не захотфла, 

— Ер$пко, значить, любишь сЪдого кота?—насмЪшливу 
сказалъ Сережка и обдаль ее дымомъ своей папиросы. — Ну 
дЪла! А я было-думалъ, что не изъ такихъ... 

— Никого я васъ не люблю,—снова уже равнодушно ска- 
зала она, отмахиваясь рукой отъ дыма. 

— Врешь, поди-ка? 

— Для чего мнЪ врать?— спросила опа, и по ея голосу 
Сережка понялъ, что врать ей, дЪиствительно, не для чего. 

— А ежели ты его не любишь, какъ ке тя позволяешь 
ему бить тебя?-— серьезно спросилъ онъ. 

— Да развЪ я знаю? Чего ты пристаешь? 

‚— Чуднб!..—тряхнувъ головой, сказаль Сережка. 

И оба они долго молчали. 

Ночь приближалась. ТЪни ложились на море оть обла- 
ковъ, медленно двигавшихся въ небф. Волны звучали. 

Отонь у Василя на косЪ погасъ, но Мальва все еще 
смотрфла туда. А Сережка смотрфль на нее. 

— Слушай!—сказалъ онъ.—Ты знаешь, чего хочешь?, 
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›— Цабы знала— съ тлубокимт, вздохомъ и очень тихо 
отвфтила Мальва. 

— Стало-быть, не знаешь? Это плохо!—узренно заявиль 
Сережка.—А л воть всегда знаю,—и съ оттВакомъ грусти 
онъ добавилъ:— только мн®\ рЪдко чего хочется. 

— МнЪ всегда хочется чего-то, — задумчиво загогорила 
Мальва.—А чего?.. не знаю. Иной разъ сзла бы въ лодку— 
и въ море! Далеко-о! И чтобы никогда больше людей не ви- 
дать. А иной разъ такъь бы каждаго человфка заверт$ла да 
и пустила волчкомъ вокругь себя. Смотрфла бы на него и 
смфялась. То жалко всъхъ мнЪ, а пуше всфхъ—себя самоб, 
то избила бы весь народъ. И потомъ бы себя... страшной 
смертью... И тоскливо мн и весело бываеть... А люди всЪ 
паве-то дубовые. 

— Народъ гнилой,—тихо согласился Сережка.—То-то я 
смотрю все на тебя и вижу—не кошка ты, не рыба... и не 
птица... А все это есть въ тебф однако... Не похожа ты на бабъ. 

— И то слава Богу!—усмфхнулась Мальва. 

Изъ-за гряды песчаныхъ бугровъ, слЪва отъ нихъ, появи- 
лась луна, обливая ихъ фигуры и море серебрянымь блес- 
комъ своего сявшя. Большая и кроткая, она медленно плыла 
вверхъ по голубому своду неба, и ярый блескъ звЪздъ блБд- 
нфлъ и таялъ въ ея ровномъ, мечтательномъ свЪтф. 

Мальва улыбнулась. 

— А... знаешь?.. МнЪ иной разъ кажется, что если бых\. 
баракъ нечью поджечь—вотъ суматоха была бы! 

— Какая! — съ восхищешемь воскликнуль Сережка и 
вдругъ толкнулъ ее въ пльчо.—Знаешь чт0... я тебя научу... 
забавную штуку сыграемъ! Хочешь? 

— Ну—©ь интересомъ спросила Мальва. 

— Ты этого Яшку... раззадорила здорово? 

— Огнемъ пышетъ...—усмЪхнулась она. 

— Ну?.. Страви его съ отцомъ! Ей-Богу! ПотЪшно бу- 
детъ... Схватятся они, какъ медвфди... Ты подогрЪй ста- 
рика-то, да и этого тоже... А потомъ мы ихъ другъ на друга, 
и спустимъ... а? 

Мальва обернулась вь нему и пристально посмотрфла на 
сто рыжее отъ веснушекъ, весело улыбавшееся лицо. Освф- 
шенное луной, оно казалось менфе пестрымъ, чмъ было 
днемъ, при свфтЪ солнца. На немъ не было замЪфтно ни 
злобы, ничего, кромЪ добродушной и немножко озорной улыбки 
да ожидашя отвфта. 

Е — За что ты ихь не любишь?— подозрительно спросила 
_ Мальва. 









прянь, Н ВИДИШЬ ты, вохь мужиковъ не м" они. 
лочи! Они прикинутся сиротами-—имъ и хлЪба дать и... 
гсе!.. У нихъ, вошь, есть земетво, и оно вее для НИХЬ дВ- 

‘лаетъ... Хозяйство у нихъ, земля, скотъ... Я у земекато док- 
тора кучеромь слущилъ, насмотрфлся на нихъ... потомъ бро- 
дажиль я по землЪ много. Придешь, бывало, въ деревню, 
попросишь хл5ба--цопь тебя! Вто ты, да что ты, да подай 
паспорть... Бивали сколько разъ,.. То за конокрада примутъ, 
то просто такъ... Въ холодную сажали... Они ноють да при- 
творятся, но жить могуть: у нихь есть ЗИ УЗИ 
А я чт0 противъ нихъ? 

— А ты развЪ не мужикъ?—перебила его Мальва, вни- 
мательно слушавшая его быструю рЪчь. 

— Я иъщанинъ!—съ нЪкоторой гордостью отрекся и 
режка:— города Углича мЬшанинъ. 

— Ая изъ Павлиша...—задумчиво сообщила Мальва. 

— За мепя никого нЪФтъ въ заступникахъ. А мужики... 
они, черти, мотуть жить. У нихъ и земство и все такое. 

‚— А земство—ото что?— спросила Мальва, 

‚— Что? А чортъ его знаетъ, что! Для мужиковъ постав- 
влено, ихъ управа... Плюнь на это... Ты воть говори о д$л%... 
устрой-ка имъ стычку, а? Ничего вфдь отъ этого не будетъ... 
подерутся только... А ятебф помогу! ВЪдь Василай билъь тебя? 
Ну, воть и пусть ему его же сынъ за твои побои возмфетить. 
` — А ч103—усмЪхнулась Мальва.—Это хорошо бы... 

— Ты подумай... развЪ ве прятно смотрфть, какъ изЪ-за 
тебя люди рёбра другъ другу ломаютъ? Изъ-за однихъ только 
твоихъ словъ?.. двинула ты языкомъ разъ-два и... готово! 

Сережка долго и съ горячимъ увлеченемъ разсказываль 
ей о прелести ея роли. Онъ одновременно и шутилъ и гово- 
рилъ серьезно, и самъ искренно увлекался своимъ планомъ. 

— Эхъ, ежели бы я красивой женщиной былъ! Такую бы 
я на семъ свЪтЪ м развелъ!—воскликнулъ онъ въ 
заключене, а потомъ схватиль голову въ руки, крЪико сжаль 
ее, зажмуриль глаза и замолчалъ. 

Луна уже была высоко въ небЪ, когда они разошлись. 
Безъ нихъ красота ночи увеличилась. Теперь осталось только 
безмЪрное и торжественное море, посеребренное луной, и 
синее, усфянное звфздами небо. Были еще бугры пееку,. 
кусты ветелъь среди нихъ и два длинныя, грязныя зданя на. 
пескф, похожля на огромные, грубо сколоченные гроба. Но 
‘'все это было жалко и ничтожно передъ лицомъ могучаго 
‘моря, и зв$зды, смотрфвиая на это, блестЪли холожно 
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°  Отець п сынъ сидфли въ шалаш другъ противъ друга и 

пили водку. Водку принесъ съ собой сынъ, чтобы не скучно 
„было сидёть у отца и чтобы задобрить его. Сережка сказалъ 
`` Якову, что отецъ сердится па пего за Мальву, а Мальвь 
грозить избить ее до полусмерти; что Мальва знаеть объ 
этой угрозВ и потому не сдается ему, Якову. Сережка зло 
смБялся надъ нимъ. 

— За-адасть онъ тебЪ за твои шашви! Такъ оттянетъ 
уши, что они по аршину величиной будуть. Ты лучше не 
‚ попадайся на глаза ему! 

Насмики этого рыжаго, непрлятнато парня породили въ 
‚Яков острую злобность къ отцу. А туть еще Мальза все 
мнется и, глядя на него то задорно, то грустно, усиливаеть 
до боли его желаше обладать ею... И тоже все напоминаетъ 
ему про отва. 

И воть Лковъ пришелф къ отцу и емотритъ на него, какъ 
на камень посреди своей дороги, какъ на камень, черззъ 
который невозможно перескочить, и обойти его нельзя. Но, 
чувелвуя, что онъ нисколько не боится отца, Яковъ ув$- 
ренно смотрьлъ въ его угрюмые и злые глаза, точно гово- 
рилъ ему: 

— Ну-ка, тронь?! 

Они уже двакды выпили, но ничего не сказали еще другъ 
другу, кромБ нЪеколькихъ незначительныхь словъ о про- 
мысловой жизни. Одинь на одинъ среди моря, они копили 
въ себБ. озлоблеше другь противъ друга и оба знали, что 
скоро оно вепыхнетъ и обожжеть ихъ, 

Рогожи шалаша шуршали подъ вфтромъ, лубки постуки- 
вали другъ о друга, и красная тряпка на конц шеста лепе- 
тала что-то. Ве эти звуки были робки и похожи на отда- 
 ленный шопотъ, безсвязно и нерЪшительно просивший о 

° чемъ-то, Волны же морсыя шумЪли, какъ всегда—евободно 
‚и безстрастно. 
— Чт0, Сережка пьетъ вс6?—угрюмо спросилъ Васимй. 
— Пьетъ... каждый вечеръ пъяный...—отвЪтиль ему сынъ, 
паливая еще водки. 
— Пропадетъ онъ... Вотъ она, свободная-то жизнь... безъ 
’ страха... И ты такой же будешь... 
Г Яковъ кратко отьВтилъ: 
— Я такимъ не буду! 
— |— Но будешь! —хмуря брови, сказаль Василй.-—Знаю я, 
|9 говорю... Сколько премени живешь здЪсь? ры иъсядъ 
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дернулъ ее такъ, что у него голова тряхпулась, | 

— За такое малое время многаго здфоь и нельзя добить. ‚| 
резонно отвфтиль Яковъ. 

— А коли такъ, такъ нечего тебЪ тутъ шалыганить;: иди. 
въ деревню! ”. 

Якопъ молча усмЪхнулся. 

— Что рожу кривишь?—угрожающе воскликнулъ Васил, 
озлобляясь при видЪ спокойствыя сына.—Отець говоритъ, & 
ты сыфешься! Смотри, не рано ла началъ вольничать-то? Не 
взнуздаль бы я тебя... 

Яковъ налиль водки и выпилъ. Эти грубыя придирки къ 
нему обижали его, но онъ крфпился, не желая говорить такъ, 
какъ думаль и хотЪлЪ, чтобъ не взбЪсить отца, Теперь онъ_ 
немножко робЪлъ предъ его взглядомь, сверкавшимъ сурово 
и жестко. 

А Васимй, видя, что сынъ выпилъ одинъ, не наливъ ему, 
сще боле освирфп?лъ, отчего сталь спокойнфе и рЪ%зче. 

— Говорить теб отенъ-—ступай домой, а ты смЪшки ему 
показываешь? Такъ я же тебя по-своему... Проси въ субботу 
расчетъ и... маршъ въ деревню! Слышишь? 

— Пе пойду!—вздрогнувъ всфмъ тЬломъ, твердо сказальо 
Лковъ и упрямо мотнуль головой. 

— Это какъ такъ?— взревьлъь Василий и, опершись руками. 
о бочку, поднялся со своего мъета. — Я тебЪ говорю или. 

ить? Что ты, собака, противъ отца рычишь? Забылъ, что. 
я могу, что хочу, съ тобой сдЪлать? Забыль ты? 

Губы у него дрожали, и лицо кривили судороги, двЪ жилы. 
вздулись на вискахъ. 

— Ничего я не забылъ...—вполголоса проговорилъ Яковъ, 
пе глядя ко отца:—ты-то, смотри, все ли помпишь? 

-— Не твое дЪло учить меня! Разражу въ дребезги... 1 

Яковъ уклонился отъ руки отца, поднятой надъ его голо-. 
вой, и, чувствуя, какъ въ немъ закипаеть дикая злоба, стис-_ 
вувъ зубы, заявилъ: у 

— Ты не тронь меня... ЗдЪсь не деревня. 

— Модчатьы Я тебЪ вездЪ отецъ... 

— Здесь въ волости не выпорешь, н%Фтъ ея здЪеь, во-. 
лости-то...—усмфхнулел Яковъь прямо въ лицо ему и тоже. 
медленно поднялся. 

Они столли одинъ противъ другого. Васимй, съ налит 
кровью глазами, вытяпувъ впередьъ шею, сжалъ кулаки и 
дышаль въ лицо сына горячимъ дыханюмъ, сыфшаннымъ съ 
вапахомъ водки; а Яковъ откинулсл назадъ и зорко сл$дил 
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‘угрюмымъ взглядомь за каждымъ движешемъ отца, готовый 
отражать удары, паружно спокойный, по весь въ горячемъ 
поту. Между вими была бочка, служившая имъ столомъ. 

— Не выпорю—хрипло спросиль Васил, изгибая спину, 
какъ котъ, готовый прыгнуть. 

— ЗдЬсь—всВ ровня... Ты рабо\й-——и я тоже. 

— Вонъ что-0?. 

— Ну, а какъ? За что ты на меня взъЪлся? Думаошь, л 
ве понимаю? Ты самъ сначала... 

Васимй зарычаль и такъ быстро взмахнулъ рукой, что 
Яковъ не успфльъ уклониться. Ударъ попалъ ему по голов$; 
онъ пошатнулся и‘оскалилъ зубы въ звфрекое лицо отца, 
уже снова поднявшаго руку. 

— Смотри...- предупредилъ онъ его, сжимая кулаки. 

— Я тебЪ... посмотрю! 

— Брось, молъ! 

— Ага... ты!.. ты отца?.. отца?.. отца?.. 

-Имъ было тЪфено тутъ, въ ногахъ у нихъ путалось кулье 
изъ-подъ соли, опрокинутая бочка, обрубокъ. 

Отбиваясь кулаками оть ударовъ отца, Яковъ, блфдный и 
потный, со стиснутыми зубами и мрачно, по-волчьи горз- 
вшимъ взглядомъ, медленно отступалъ передъ отцомъ, а тотъ 
наступалъ на него, свир$по махая руками по воздуху, слВ- 
пой въ Своей злобЪ, какъ-то вдругь и странно растрепа- 
впИйся — точно ощетинился онъ, какъ освирзизвций кабапъ. 

— Отстань... будетъ... брось!—товорилъ Яковъ зловфще и 
спокойно, выходя изъ двери шалаша на волю. 

Отецъ рычалъ и лёзъ на него, но его удары встр$чали 
только кулаки сына. 

— Ишь какъ тебя... ишь...—поддразнивалъ его Яковъ, со- 
'знавая себя болВе ловкимъ и не боясь. ‘ 

— Погоди... пос-стой... 

Но Яковъ прыгнулъ въ бокъ и бросился бЪжать къ морю. 

Васимй пустился за нимъ, наклонивъ голову и простирая 
руки впередъ, но запнулся ногой за что-то и упалъ грудью 
на песокъ. Онъ быстро подвялея на колбни и с%ль, упер- 
` шись въ песокъ. руками. Онъ былъ совершенно обезсиленъ 
| этой возней и тоскливо завылъ оть эжгучаго чувства не- 
 удовлетворенной обиды, отъ горькаго сознаюя своей. сла- 
_ бости... 

— Будь ты проклятъ!-—-захрип$ль онъ, вытягивая шею къ 
„Якову и сплевывая пЪну бЪшенства со своихъ дрожащихъ 
тубъ. | 
° Яковъ прислонился къ лодкВ и зорко смотр®ль на него, 


























потирая рукой упгибленную голову. Одинъ риббеь его а 
былъ оторванъ и висфль на ниткЪ, вороть тоже быль разо- 
_рванъ, и бЪфлая, потная грудь лоснилась ина солнц%, точно. 
смазанная жиромъ. Онъ чувствовалъь теперь презре къ 
отцу; онъ считалъ его сильиЪе и, глядя, какъ отець, растре- 
панный и жалый, сидитъь на пескЪ и грозить ему кулакомъ, 
онъ улыбался снисходительной и обидной улыбкой сильпатго 
слабому. 

— Разрази тебя громъ! Проклять ты оть меня... возни! 

Васими такъ громко крикнуль свое прокляте, что Яковь 
невольно оглянулся въ даль моря къ промыслу, точно ду-, 
малъ, что. тамъ услышать этотъь больной крикъ безсимл, 

Но тамь были только волны и солнце. Тогда онъ силюнуль 
въ сторону и сказаль: 

- Кричи!.. кому досадишь? СебЪ только... А воли у насъ 
таБъ вышло, я вотъ 916 скажу... чтобы сразу все кончить... 

— Молчи... Уйди съ глазь.. уйди!—крикнулъь Василий. ' 

— Въ деревню я не пойду... буду тутъ зимоваль...—гово-, 
риль Яковь, не обращая внимая на эти крики, но не пере- 
ставал сВдИтЬ за движешями отца. — МнЪ здЪфеь лучше... я 
это понимаю, не дуракъ. ЗдЪсь легче... И больше воли... 
тахъ ты бы надо мной верховодилъ, какъ хотЪль, а здВеь—. 
на-ка, выкуси! Е 

Онъ показалъь отцу кукишъ и засмфялся, не громко, по 
такъ, что Васил, снова разъяренный, вскочиль на ноги и, , 
схвативъ весло, бросился къ нему, хрипло выкрикивая: 

— Огпу? Отпу-то? А? Убью... 

Но, когда онъ, слЬпой въ своей ярости, подскочилъ къ 
лодкф, Йковъь быль уже далеко оть него. Онъ бЪжаль, и 
оторванный рукавъ рубашки несся за нимъ по воздуху. 

Василий бросилъ въ него весломъ, но оно не долетло, и 
онъ, снова обезсиленный, свалился грудью въ лодку и цара- 
палъ ногтями ея дерево, глядя на сына, кричавшато ему 
издали: 

— Стыдился бы! СБлой ужъ, а изъ-за бабы такъ 03в%- 
р»лъ... Эхъ, ты! А въ деревню я не ворочусь... не ворочусь! 
Самъ иди туда... все равно, нечего тебЪ туть дфлать... 

- — Яшка| молчи!-—заглушая его крикъ, взревзль Василй.— 
Яшка] Убью я тебя... Поди прочь! Прочь! 

Но онъ уже шель и см$ялся. 

Василий тупыми и безумными глазами смотрфлъ, какъ онъ 
идетъ. Воть онъ сталь вороче, ноги его какъ бы утонули 
‚въ пескб... онъ ушель въ него по поясъ... по плечи... и’ 


воть — съ головой. НъЪтъ его... Но черезъ минуту, немного | 
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_ Дальше того м®ста, гдЪ онъ исчезъ, опять сначала появилась 
его голова, плечи, потомъь весь онъ... Онь сталь меньше те- 
церь... Обернулся и смотритъ сюда и что-то кричить. 
‚ —= Провлять ты! Проклятъ, проклятъ!—отв%тиль Васимй 
на крикь сына. А тоть махвулъ рукой и снова пошелъ и... 
енова исчезъ за бугромъ песку. 

Васиий еще долго смотрфль въ ту сторону, нока спина 
его не заныла отъ неудобной позы, въ которой онъ полу- 
лежалъ, прислонясь къ лодЕБ и упираясь въ песокъ. Раз- 
битый и изломанный, онъ всталь на ноги и пошатнулея отъ 
ноюшей боли въ костяхъ, ПШоясъ сбился ему подъ мышки; 
онъ деревянными пальцами развязалъь его, поднесь къ гла- 
замъ и бросиль на песокь. Нотомъ пошел въ шалашь И, 
остановясь передъ углублешемъ въ пескЪ, вспомниль, что на 
этомъ мЬств онъ упалъ, и что если бъ не упалъ онъ, то, мо- 
жетъ-быть, поймаль бы сына, Въ шалашЪ все было раз- 
бросано. Васимй поискалъь глазами бутылку съ водкой и, 
найдя ее между кулями, поднялъ. Пробка сидбла въ горл® 
бутылки плотно, и водка не пролилась. Василй медленно 

- выковырялъ пробку и, сунувъ горло бутылки себЪ въ ротъ, 
хотВлъ пить. Но стекло стукало его по зубамъ, и водка ли- 
лась изо рта на бороду, на грудь. Водка была какь вода. 

Въ голов5 у Василя было томно, на сердцЪ тяжело, спипу 
ломила ноющая боль. 

—- Старъ я, однако... — вслухъ сказаль онъ и опустился 

’на песокъ у входа въ шалалть. 
°—  Предъ нимъ было море— огромное, полное силы и красоты... 
См$Ъялись волны, кацъ всегда шумныл и игривыя. Василий 
_ долго смотрЪль на воду и вопомниль зжадныя слова сына; 
° „Кабы это все земля была! Ла черноземъ бы! Да рас- 
пахать бы!“ 
Ъдкое чувство тоски охватило мужика. Ояъ крёико потеръ 
_ себь грудь, оглянулся вокругь себя и глубоко вздохнулъ. 
_ Голова его низко опустилась, и спина согнулась, точно тя- 
весть легла на нее. Горло сжималось отъ приступовъ какого- 
° То удушья. Васил откашлялея ‚и перекрестился, глядя на 
небо. Тяжелая дума обуяла его. 
о „За то, что онъ, ради гулящей бабы, бросиль жену, съ 
‘которой прожилъь въ честиомъ труд больше полутора де- 
‘сятка лЪть,—Господь наказаль его возсташемъ сына. Такъ, 
‘обподи! 
_. Надругался сынъ надъ нимъ, больно рванулъ его за сердце... 
ить его мало за то, чт онъ такъ надсадиль душу своего 
гца! Изъ-за чего? Изь-за женщины, дрянной, зазоркой 


з 
} т 
| 












в. 





— 160 — | 
жизнью живущей!.. Грьхъ было ему, старику, связываться съ 
ней, забывая о своей женЪ и сынЪ%... 

И воть Господь, во святомъ гнфвф Своемъ, напомнилъ ему, 
черезъ сына ударилъ его по сердцу справедливой карой Своей... 
'"Такъ, Господи!.. 

Васимй сидЪлъ, согнувшись, и крестился и часто моргалъ 
глазами, смахивая р$спицами слезы, ослфилявиия его. 

А уже солнце опускалось въ море, и на небф тихо гасла 
батряная заря. Изъ безмолвной дали несся теплый вфтеръ 
въ мокрое отъ слезъь лицо мужика. Погруженный въ думы 
раскаятя, онъ сидфлъь до поры, пока не уснуль. Это было 
уже на разсвЪт$. 

Черезъ день послЪ ссоры съ отцомь Яковъ съ пармей 
рабочихъ отправился на барк подъ буксиромъ парохода 
верстъ за тридцать отъ промысла въ одну бухту, на ловлю 
осетра. Воротился онъ на промыселъ черезъ пять дней одинъ, 
ВЪ ЛОДЕБ ПОДЪ парусомъ, — его послали за харчами. Онъ 
пр?Зхалъ въ полдень, когда рабоче, пообфдавъ, отдыхали. 
Было нестерпимо жарко, раскаленный песокъ жегь ноги, а, 
чешуя и кости рыбъ кололи ихъ. Лковъ осторожно шагалъ 
къ баракамъ и ругалъ себя за то, что не на’Зль сапотъ. 
Ворочаться на баркасъ было ему лБнь, а еще онъ торопилея 
скорфе пофсть чего-нибудь и увидфть Мальву. За это скучное 
время, проведенное въ морЪ, онъ часто вспоминалъ ее. Ему 
теперь хотфлось узнать, видфла ли она его отца и что онъ 
товориль ей... Можетъ-быть, онъ ‘избилъ ее? Ее побить не 
вредно, —смирнЪе будетъ. А то больно ужъ задорна да бойка 
она... 

На промыслЪ было тихо и пустынно. Окна въ баракахъ 
были открыты, и эти большие, деревянные ящики тоже, каза- 
лось, изнывали отъ кары. Въ приказчиковой конторЪ, спря- 
тавшейся между бараками, надрываясь, кричаль ребенокъ. 
Изъ-за, груды бочекъ доносились чъи-то тихе голоса. 

Яковъ смфло пошелъ на нихъ: ему показалось, что онъ 
слышить р5чь Мальвы. Но, подойдя къ бочкамь и взглянувъ 
за нихъ, онъ отступиль назадъь и, насупившись, сталъ. 

За бочками, въ тБни ихъ, лежалъ вверхъ грудью, заки- 
нувъ руки подъ голову, рыжий Сережка. По одну сторону его 
сидфлъь отець Якова, а по другую-— Мальва. 

Яковъ подумалъ про отца: — „ЗачЪзмъ онъ туть? Неужели 
перевелся на промысель со своей спокойной должности для 
того, чтобы къ МальвЪз ближе- быть, а его къ ней не допу- 
р. Ахъ, старый чортъ! Кабы мать всф эти его поступки 
знала!.. Итти къ нимъ, или не надо?“ 
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_ Такт... сказаль Сережка. —Стало-быть, прошай? Ну 
д же! Иди, ковыряй землю... 
Яковъ вздрогнуль и радостно моргнулъ глазами. 
° — Иду... сказалъ его отецъ. 
° 'Тогда`Яковъ смфло шагнулъ впередъ и поздоровался, 

— Честной компани! 

Отецъ мелькомъ взглянулъь на него и отвернулся въ сто- 
рону, Мальва и бровью не моргнула, а Сережка дрыгнулъ 
ногой и сказалъ густымъ голосомъ: 

— Воть воротился изъ дальнихъ странъ возлюбленный 
сынъ нашь Яшка/ — и своимъ обыкновеннымъ тономъ доба- 
виль:— Драть съ него шкуру на барабанъ... какъ овчину съ 
барашка... 

Мальва тихо засмЗялась. 

— Жарко!-—сказалъь Иковъ, садясь рядомъ съ ними. 

Васил снова какъ-то нехотя взглянуль на него. 

— Ая тебя, Яковъ, съ утра тутъ жду. Вчера приказ- 
чикъ сказаль мнЪ, что ты привдешь...—заговориль онъ. 

Голосъ его показался Якову болфе тихимъ, чБмъ всегда, 
и лицо было тоже точно какое-то новое. 

— Л за харчами... — сообщиль онъ и попросилъ у Се- 
режки табаку на папироску. 

— НФть отъ меня табаку тебЪ дураку, — сказалъ Сережка, 
не двигаясь. 

— Ухожу я домой, Яковъ, — внушительно произнесъ Ва- 
сил, ковырля песокъ пальцемъ руки. 

’ — Что такъ?— невинно посмотрфль на него сынъ. 

— Ну, а ты... останешься? 

— Да, я останусь... Что ламъ двоимъ дома дЪлать? 

— Ву... я ничего не скажу. Какъ хочешь... не маленыйй. 
Только ты того... помни, что я не долго протяну. чВить-то, 
можетъ, и буду, а работать не знаю ужъ какъ... Отвыкъ я, 
чай, оть земли... Такъ ты помни, мать у тебя тамъ есть, 

° Ему, должно-быть, трудно было говорить: слова какъ-то 
вязли у него въ зубахъ. Онъ гладилъ бороду, и рука, его дрожала. 
— Мальва пристально смотрЪла на него... Сережка прищу- 
|рилъ одинъ глазъ, а другой сдБлалъ круглымъ и уставилъ 
его въ лицо Якова. Яковъ былъ полонъ радости 5 боясь 
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выдать ее, а глядя на свои ноги, 
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_ — Не забудь же, Е про мать-то,.. Смотри, одинъ 
ты у неля‚,—говориль Васил 
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и — Ладво, коли знаешь...—недовьрчиво взглянузъ на него, 
Е товорю только, не забудь, молъ. 
Сочяцешя М, Горюбато. Т, И. р 





— Ну... я 
Василй глубоко вздохнулъ. Нева поп 
четверо молчали. Потомъ Мальва сказала: 

— Скоро зазвонять на работу... 

— Ну, я пойду... поднимаясь на ноги, об Василий 
И вс остальные встали за нимъ. 

— Прощай, СергБй... Случится тебф быть на Вол -—мо- 
жетъ, загланелть?.. Симбирскаго уЪзда, деревня Мазло, Ни- 
коло-Лыковской волости.. 

— Ладно, — сказалъ Сережка, ‚тряхпуль ему руку и, не 
выпускал ея изъ своей жилистой лапы, поросшей рыжей 
перстью, взглянуль съ улыбкой въ его грустное и серьезное 
лицо. 

— Лыково-Никольское-—большое село... Далеко его знають, 
а мы отъ него-четыре версты,-—объяенять Васимй. 

— Ну, ну... Я забреду... коли случай будетъ... 

— Промай! 

— Прощай, милый человЪ къ! 

— Прощай, Мальва! — глухо сказаль Василй, не глядя 
на нее. 

Она, не торопясь, вытерла себЪф тубы рукавомъ и, закинувъ 
ему свои бЪлыя руки на плечи, трижды молча и серьезно 
поцЪловала его въ шёки и губы. 

Онъ смутился и что-то невнятно промычалъ. Язь накло- 
нилъ голову, скрывая усмЪфшку, а Сережка былъ спокоенъ и 
даже легонько з$внулъ, глядя въ небо. 

— Жарко тебЪ будеть итти,—сказалъ онъ, 

— Ничего... Ну, прощай, Яковъ! 

— Прощай! 

Они стояли другь противъ друга, не зная, что имъ лфлать. 
Печальное слово „прошай“, такъ часто и однообразно зву- 
чавшее въ воздухЪ въ эти секунды, пробудило въ душб 
Якова тенлое чувство къ отцу, но онъ не зналъ, какъ выра- 
зить его: обнать отца, какъ это сдфлала Мальва, или по- 
`жать ему руку, какь Сережка? А Василию была обидна не- 
рЬшительность, выражавшаяся въ позЪ и на лиц сына, и 
еще онъ чувствоваль что-то близкое къ стыду предъ Яковомъ. 
Это чувство вызывалось въ немъ воспоминаями о сценъ на 
косф и поцфлуями Мальвы. 

— Такъ... про мать-то помни!-—сказалъ наконецъ Вит 

— Да ладно ужъ! — тепло улыбнувшись, воскликнуть 
Яковъ.—Ты не безпокой себя... а я ужъь.. 

И онъ тряхнуль головой. 

— Ну... и все! Тивите УТЬ, дай вамъ оао не по 
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р аз лихомъ... Такъ котелокъ-то, Серега, въ пескЪ я за- 
риль подъ кормой, у зеленой лодки. 
А на что ему вотелокъ?— быстро спросиль Якоръ. 
— Онъ на мое мЪсто опредфленъ... Туда, на косу...—0бъ- 
яснилъ Василий. 

Яковъ посмотрЪль съ завистью на Оережку, взглянулъ на 
Мальву и опустиль голову, скрывая радостный блоскъ въ 
своихъ глазахъ. 

—*'Прощайте жъ, братцы... илу я! 

Васил поклонился имъ и пошелъ. Мальва двинулась за 
НИМЪ. 

— Я провожу тебя немножко... 

Сережка легь на песокъ и схватилъ за ногу Якова, тоже 
было-шатнувшаго за Мальвой. 

— Тиру! Куда? 

— Погоди! Пусти...—рзанулея-было Яковъ. 

Но Сережка схвалилъ его за другую ногу. 

— Посиди со мной... 

—— Ла ну-у! Чего дхуришь? 

— Я не дурю... А ты сядь 

Яковъ сБдъ, стиснувъ зубы. 

— Чего теб надо? 

— Погоди! Ты помолчи, а я подумаю, потомъ и скажу... 

Онъ грозно окин`ль парня своими нахальными глазами, и 

„Яковъ покорился ему... 
— Мальва и Василй нЪфеколько времени шли молча. Она за- 
тлядывала сбоку въ лицо ему, и глаза ея странно бле- 
стБли. А Василш угрюмо нахмурился и молчалъ. Ноги ихь 
вязли въ пескЪ, и шли они медленно. 

— Вася! 

— Что? 

Онъ взглянуль на нее и тотчасъ же отвернулся. 

— А вБдь э10 я нарочно поссорила тебя съ Яшкой-то... 
Можно бы и такъ жить вамъ здЪсь, не ссорясь,—товорила, она 
спокойно“и ровно; ни тЪзни раскаятя не звучало въ ея словахъ. 

— Зачфмъ же это ты?— промолчавъ, спросиль Василий. 

— Не внаю... Такъ! 

Она пожала плечами, усмЪхаясь. 

— Хорошее сдфлала дфло! Эхъ, ты! — укорилъ онь ее 
элымМЪ Голосомъ. 

’Она промолчала. 

— Испортишь ты мнЪ парня, вконецъ испортишь! Эхма! 
Вдьма ты, вЪдьма... Бога не боишься... стыда не имфешь... 
что дфлаешь? 
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— А 16 надо дЪлоль?— спросила она его, ] 
не то досада звучали въ ея вопросъ. р 

— Чт0? Эхъ, ты!.. — вепыхивая острой и 
воскликнулъ Василий. С 

Ему страстно хотЪлось ударить ее, свалить ее къ ©е0% 
под ноги и втоптать въ песокъ, ударяя сапогами въ ея 
грудь и лицо. Онъ сжаль кулахь и оглянулся назадъ. 

'Тамь, у бочекъ, торчали фигуры Якова и Сережки, и лица 
ихъ были обращены къ м Й 

— Пода прочь... уйди! Расшибъ бы я тебя... 

Онъ остановился и почти шепталъ ей ругательства прямо 
въ лицо. Гла:а у него были налиты кровью, борода тряслась, 
а, руки невольно тянулись кь ел волосамъ, выбившимся изъ- 
подъ платка. 

Она же схотр$ла на кего спокойно своими зелеными глазами, 

— Убить бы мнф тебя, потаскуха ты! Погоди... налетишь 
еще... сломлть тебЪ башку. 

Она усмЪхнулась, помолчала, а потомъ, вздохнувь глубоко, 
бросила ему: 

— Ну, полно... Прощай! 

И, круто повернувшись, пошла назадъ. | 

‚ Васил рычалъ велВдь ей и скрипфлъ зубами. А Мальва 
шла и все старалась попасть с'оими ногами въ ясные, глу- 
бокме слБды ногъ Василя, оттиснутые въ пескЪ, и, попавъ 
въ этоть слфдъ, она О затирала его своей нотой. 
Такь она медленно шла вилоть до бочекь, гдз Сережка 
встрфтилъ ее вопросомъ: 

— Ну, проводила? 

Она утвердительно кивнула ему головой и сЪла рядомъ съ 
нимъ. А Яковъ смотр5лъ на нее и ласково улыбался, двигая 
своими губами такъ, точно онъ шепталъь что-то, слышное 
только ему. 

— Что же... проводила, жалко стало?—снова спросиль ее 
Сережка словами пфени. 

— Ты когда пойдешь туда, на косу? — отвфчала она ему 
ропросомъ пи кивал головой‘ въ море. 

— Вечеромъ. 

— Ия съ тобой... 

— Важно!.. Это я люблю... 

— И я пойду! -рфшительно залвиль Яковъ. 

— Ито тебя зоветь?—спросиль Сережка, шуря глаза, 

Раздался дребел зкалшй звонъ Видео вол кола—призывт 
къ работф. Звука торопливо неелиеь въ воздух одинъ за 
друтимъ и умирали въ веселомъ шорохЪ волнъ. 
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— А воть она позоветъ! — сказаль Яхковъ, вызывающе 
Е. на Мальву. | 
= Й? На что ты мнЪ нухеръ?— удивилась она. 

— Будемъ говорить прямо, Яшка...—сурово сказалъ Сер- 
ВУРЬЙ, поднимаясь на поги. — Ежели ты къ кей приставаль бу- 
_ дешь, — изобьыю вдрызгь! А пальцемь тронешь — убью, какъ 
муху! Хлопну по баш — и пифтъ тебя на свфть! У меня— 
просто! 

Все лицо его, вся фигура и узлоратыя руки, потянувийяея 
къ горлу Якова, очень убЪдительно говорили о томъ, какъ 
° это просто для него убить человЪка. 

_ Явовъ отступилъ па шагъ п сдавлонно свазалъ: ! 

— Погоди! ВЪль она сама же... 

— Цыць — и все туть! Что ты такое? Не тебф, собака, 
барашка говлать: скажи спасибо, коли дадутъ костей погло- 
дать... Ну?.. Чего буркалы пялишь? 

Яковъ взглянулъ на Мальву. Зеленые глаза ея усм$хались 
въ лицо ему обидной, унижающей усмфшкой, и опа прижа- 
лась сбоку пъ Сережи такъ ласково, что Якова въ поть 
‚ бросило. 

°  Ониушли оть него рядомъ другъ съ другомъ и, отойдя немного, 
засмфялись оба громкимъ смЬхомъ. Яковъ крьпко втиснуль 

° правую ногу въ песокъ и замеръ въ напряженной позЪ, съ 

’ краснымъ лицомъ и тяжело дышавшей грудью. 

® Вдали по желтымъ, мертвымъ волнамъ песка двигалась 

’ маленькая и темная человЪческая фигурка; справа отъ нея 

_ сверкало на солнц веселоз и могучее море, а слЪва, вплоть 

’° до горизонта, лежали пески—однообразные, унылые, пустын- 

’ ные. Яковъ посмотрфль ка одинокаго челов ка и, заморгавъ 

_ тлазами, полными обиды и недоумфн, крфпко потеръ себЪ 

° трудь обфими' руками... 

’ А на промыслВ закипала работа. 

°— Яковь слышаль сочный, грудной голосъ Мальвы, сильно 

_ кричавшей: 

’ — [то взяль мой ножь?.. 

°Э Волны звучали, солнце с1яло, море см%ялось... 
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ВОМА ГОРДЪЕВЪ. 


ЛЬть шестьдесять тому назадъ, когда на Волгв со сказоч- 
вою быстротой создавались миллюнныя состояя,—на одной 
изъ баржь богача купца Заева служилъ водоливомъ парень 
Игнатъ ГордЪевъ. 

Богатырски-сложенный, красивый и неглупый, онъ былъ 
однимъ изъ тьхъ людей, которымъ всегда и во всемъ сопут- 
ствуеть удача—не потому, что они талантливы и трудолю- 
бивы, а скорзе потому, что, обладая огромнымъ запасомъ 
энерги, они по пути къ своимъ цфлямъ не умфють, даже не 
могуть задумываться надъ выборомъ средствъ и помимо сво- 
его желашя не знають иного закона. Иногда они со страхомъ 
говорятъ о своей совЪети, порою искренне мучаютея въ борьб? 
съ ней, но совЪсть—это сила непобфдимая лишь для слабыхъ 
духомъ; сильные же быстро овладфваютъ ею и порабощають 
ее своимъ желашямъ, ибо они безсознательно чувствуютъ, 
что если дать ей просторъ и свободу—она изломаеть жизнь. 
Они приносятъ ей въ жертву нфсколько безсонныхь ночей; 
а если случится, что она одолеть ихь души, то они, побЪ- 
жденные ею, никогда не бываютъ разбиты и такъ же здорово 
и сильно живуть подъ ея началомъ, какъ жили и безь нея.., 

Въ сорокь лёть оть роду Игнатъ Гордфевъ самъ быль 
собственникомъ трехъ пароходовъ и десятка баржь. На ВолгЪ 
его уважали, какъ богача и умнаго человЪка, во дали ему 
прозвище-—, алый“, ибо жизнь его не текла ровно, по пря- 
мому руслу, какъ у другихъ людей, ему подобныхъ, ‘а то и 
дЪло, мятежно вскипая, бросалась вонъ изъ колеи, въ стороны 

оть наживы, главной пли сушествоваюя этого человъка. 
Было какъ бы трое Гордфевыхъ, или—въ тфль Игната были 
какь бы три души. Одна изь пихъ, самая мощная, была 
только жадна, и когда Игнать жиль, подчиняясь ея велф- 
шямъ,— тогда опъь быль просто человфкт, охваченный Нет 
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° укротимой страстью къ работф. Эта страсть горфла въ немъ 
дни и поли, онъ всецЪло поглошалея ею и, хватая веюду 
сотни и тысячи рублей, казалось, никогда не могъ насытиться 
шелестомь и звономъ денегъ. Онъ метался по ВолгЪ вверхъ 
и внизъ, укрзпляя и настраивая на ней сЪти, которыми ло- 
вил 30л0т0: онъ скупаль по деревнямъ хлЬбъ, возилъ его 
въ Рыбинскъ на своихь баржахъ; грабилъ, обманывалъ, 
иногда не замфчалъ этого, иногда—замфчаль и, торажествуя, 
открыто см$ялся надъ обмапутыми имъ, и въ безуши своей 
жажды денегь возвышался до поэзии. Но, отдавая такъ много 
силы этой погонЪ ва рублемъ, онъ не быль жаденъ въ уз- 
комъ смыслЪ слова и даже порой обнаруживалъь непонятное, 
но искрениее равнодупие ‘къ своему имуществу. Однажды, во 
время ледохода на ВолгЪ, олъ етоялъ на берегу и, видя, 
какъ ледъ ломаетъ его новую сорокапятисаженную 'баржу, 
притиснувъ ее къ обрывистому берегу, приговаривалъь сквозь 
‘зубы: 

‚ — Такъ ее... ну-ка еще... кми-дави!.. пу, еще разокт!.. рры! 

— Ч10, Игнатъ,—спросиль его кумъ Маякииъ, подходя 
къ нему —выжимаеть ледъ-то у тебя изъ мошны тысячь 
десять, этакъ? 

— Ничего! Еще сто наживемъ... а ты гляди, какъ рабо- 
таеть Волга-то! а? Здорово? Она, матушка, всю землю мо- 
жетъ разворотить, какъ -творогь вожомъ... гляди, гляди! Вотъ- 
те и „Боярыня“ моя! Всего одну воду поплавала.., Ну, спра- 
`вИмъЪ, что ли, поминки ей? 

Баржу раздавило на щепки. Игнатъ съ кумомъ, сидя въ 
трактирВ па берегу, пили водку и смотрЗли въ окно, какъ 
вмЪствЬ со льдомъ по р%ЪкЪ неслись обломки „Болрыни“. 

— УМалко посуду-то, Игнатъ?—спросиль Маякинъ. 

— Ну, чего жъ жалЪть? Волга дала, Волга и взяла... Чай, 
не руку мнЪ- оторвало... 

— Все-таки... 

— Что-— все-таки? Ладно, хоть самъ видфлъ, какъ все д%- 
‘лалось... впередь наука. А вотъ, когда у меня „Волгарь“ 
_ тгорБль-—жалко, не видалъ л. Чай, какая красота, когда на 
° водЪ да темной ночью этаый кострище пылаетъ, а? Боль- 
шупий пароходина былъ... 

° Будто тоже ве пожалфльъ? 

’ —_ ПШароходь? Пароходт».. жалко было, точно... Ну, да 
° вВдь это глупость одна— жалость! Какой толкъ? Плачь, ро- 
жалуй: слезы пожара не потушатъ. Пускай ихь— пароходы 
° торатъ.. и хоть все стори— плевать! Горфла бы душа въ оа- 
° ботЪ... и все снова воздвигнется... такъ ли? 
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`“— Н-да сказаль Маякинь, усмфхалсь.—Это ты крёшйя 
слова говоришь... И кто такъ говоритъ—его хоть догола раз- 
дЪнь, онъ все богать будетъ.., 

Относясь тацъ философски къ’ потерямъ тысячъ, Игнатъ 
зналъь цфну каждой копейки; опъ даже нищимъ подавалъь 
Р5дко и только тфмъ, которые были совершенно неспособны 
къ работЪ. Если зе милостыню просиль человзкъ мало-маль- 
ски здоровый, Игнатъ строго товорилъ: 

— Проваливай! Еще работать можешь... поди, вонъ, двор- 
нику моему помоги навозъ убрать,—-семишникъ дамъ. 

Въ пер1оды узлечешя работой онъь къ людямъ относилея 
сурово и безжалостно,—онь и себф покоя не давалъ, ловя 
рубли. И вдругь—обыкповенно это случалось весной, когда 
все на землЪ становится такъ обаятельно-красиво и чёмъ-то 
укоризненно-ласковымь вфеть на душу съ яснаго неба— 
Игнать ГордЪфевъ какъ бы чувствоваль, что онъ не хозяинъ 
своего. дБла, а пизый рабъ его. Онъ задумывался и, пытливо 
поглядывая вокругь себя изъ-подъ густыхъ, нахмуренныхь 
бровей, цфлыми днями ходилъ угрюмый и злой, точно спра- 
шивая молча о чемъ-то и боясь спросить велухъ. Тогда въ 
немъ просыпалась другая душа—буйная и похотливая душа 
раздракеннаго голодомъ звЪфря. Дерзый со вефми и цинич- 
ный, онъ пилъ, развратничаль и спаиваль другихъ, онъ при- 
ходилъ въ изступлен!е, и въ немъ точно вулканъ грязи веки- 
палъ. Казалось, онъ бЪшено рветь ть цфии, которыя самъ 
на себя сковалъ и носить, онъ рветь ихъ и безсиленъ разо- 
рвать. Всклоченный, грязный, съ лицомъ, опухшимъ оть 
пьянства и безсонныхъ ночей, съ безумными глазами, огром- 
ный. и ревупий хриплымъ голосомъ, онъ носился по городу 
изъ одного вертепа въ другой, не считая, бросаль деньги, 
плакаль подъ пне заунывныхъ народныхъ’ ибсенъ и пля- 
саль и биль кого-нибудь, но нигщЬ и-ни въ чемъ не находиль 
успокоен1я. 

О его кутежахъ въ город создавались легенды, его веб 
строго осуждали, но никто никогда не отказывался отъ его 
приглашев1я на ори. Такъ онъ жилъ недфлями. И кеожи- 
данно являлся домой еще весь пропитанный запахомъ каба- 
ковъ, но уже пбдавленный и тих. Со смиренно опущенными 
глазами, въ которыхъ теперь торфль стыдъ, онъ молча слу- 
шаль упреки жены, смирный и тупой, какъ овца, уходиль 
БЪ себЪ вь комнату и тамъ запиралел, По нЪекольку часовъ 
кряду онъ выстаиваль на колЪняхъ предъ образами, опустивъ 
голову на грудь; безпомощно висЪли его руки, спина сгиба- 
лась, и онъ молчаль, какъ бы пе смфл молиться. Въ дверямь 
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па цыпочках подходила жена и слушала. Толлкелые вздохи 
° раздавались за дверью-— вздохи лошади, усталой и больной. 

— Господи! Ты видишь...—глухо шепталъь Иггатъ, съ си- 
лой прижимая къ широкой груди ладони рукъ. 

Во дни покаявя онъ пилъ только воду и фль ржаной 
хлЬбъ. Жена утромъ ставила къ двери его компаты большой 
трафинъ воды, фунта полтора хлЪфба и соль. Онъ отворяль 
дверь, браль себЪ эту трапезу и снова запирался. Его пе 
безпокоили пичёмъ въ это времл, даже избфгали попадаться 
на глаза ему... Черезъ иЪсколько дней опъ снова являлся на 
биржЁ, шутилъь, смфялся, принималъ подряды на поставку 
хлЪба, зоркй, какъ опытный хишникь, тоный знатовъ всего, 
что касалось дла. 

‚ Но во всфхъ трехъ полосахъ жизни Игната не покидало 

одно. страстное желане— желане имЪфть сына, и, чбмъ старЪе 
онъ становился, тьмъ сильш$е желалъ. Часто между нимъ 
и женой происходили тавя бесЪфды. Поутру, за чаемъ, или 
въ полдепь, за обфдомъ, онъ, хмуро взглянувъ на жену, 
толстую, раскормлепную женщину, съ румянымъ лицомъ и 
сонными глазами, спрашивалъ ее: 

— Что, ничего не чувствуешь? 

‘Она знала, о чемъ опъ спрашивалъ, по пеизмфнно отвЪ- 
чала: 

— Кацъ мнЪ не чувствовать? Кулаки-то у тебл—вона ка- 
ве, какъ гири... 

— Я про чрево спралииваю, дура... 

— Оть такого бою развЪ можно понести? 

— Не оть бою ты не родишь, а оть того, что жрешь 
много. Набъешь себЪ брюхо всякой пищей— ребенку и негдъ 
зародиться. 

— Будто я нс родила тебЪ?.. 

‚ — ДЗвокъ-то!—укоризненко говориль Игнатъ.—МниЪ сына 
надо! Понимаешь ты? Сыга, наслЪдника! Кому я послЬ смерти 
капиталь сдамъ? Кто грфхъ мой замолитъь? Въ монастырь, 
что ль, все отдаль? Дадено имъ... будеть ужъ! ТебЪ оста- 

^ вить? Молельцица ты... ты, и въ храмЪ-то стоя, только о ку- 
лебякахъ думаешь. А помру я— опять замужъ выйдешь... и 
попадутъ тогда мои деньги какому-пибудь дураку... али л для 
этого работаю? Эхъ, ты... 

И его охватывала злобпая тоска, ибо онъ чувствовалъ, что 

] жизнь его безифльна, если не будетъ у него сына, который 

продолжалъ бы ее. 

° За девать лёть супружества жена родила ему четырехъ 

дочерей, но вс онЪ умерли. Съ трепетомъ ожидая ихъ ро- 
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ждешя, Игнатъ мало горевалъ объ ихЪ смерии-—всв 
были не вужпты ему. ЗЖепу онъ билъ уже на второе 
свадьбы, билъ сначала подъ пьяную руку и безъ зло у 
просто “по пословицЪ: „люби жену—какъ душу, тряси ев—, 
какь грушу“; но послВ каждыхь родовь у него, обманутаго 
въ ожидалияхъ, разгоралась ненависть къ жень, и онь уже 
биль ее еъ наслыклешемъ, какь бы за то, что она не ро- 
дить ему сына. 

Однажды, и по дламь въ Самарской губернии, ояъ 
получиль изъ дома оть родрыхъ депешу, извъщавшую его о 
смерти жены. Онъ перскрестился, подумалъ и написать куму 
своему Маякину: 

„Хороните безъ меня, наблюдай за имуществомъ...“ 

Потомъ опъ пошолъ въ церковь служить панихиду и, по- 
молившись о упокоеши души новопреставленной Акилины, 
сталь думать о томъ, что ему необходимо поскорфе же- 
НИТЬСЯ. <: 

Въ то времл ему было сорокъ три года; высовй, широко- 
плеий, онъ говориль тустымъ басомъ, какь протодьяконъ; 
больше глаза его смотрфли изъ-подъ темныхьъ бровей см$ло 
и умно; въ его загорфломъ лиц, обросшемъ густой черной 
бородой, и во всей его мощной фигурь было много чието- 
русской, здоровой и грубой красоты; отъ его плавныхъ дви- 
_ вен и гордой, неторопливой походки вЪяло сознашемъ силы, 
твердой увБренностью въ себ. Женщинамъ онъ иразилея и 
не избЪгалъ ихъ. < 

Не прошло полугода со дня смерти жены, кажъ онъ уже 
посватался къ дочери знакомаго ему по дфламъ уральскаго 
казака-молоканина. Отецъ невЪсты, несмотря на то, что 
Игнать быль и на УралЪ извЪстенъ, какъ „шалый“ чело- 
вЪкь, выдаль за него дочь, и къ осени Игнатъ Гордфевь 
пр!Бхалъ домой съ молодой женой-казачкой. Ее звали Наталья. 
Высокая, стройная, съ огромными голубыми глазами и длин- 
ной темно-русой косой, она была достойной парой красавцу 
Игнату. Онъ ликовалъ, гордился своей женой и любиль ее 
страстной любовью здороваго самца, но вскорЪ намчалъ за- 
думчиво и зорко присматриваться къ ней. | 

Улыбка рфдко являлась на овальномъ, строго-правильномъ 
лиц его жены,—всегда она думала о чемъ-то чуждомъ 
жизни, и въ голубыхъ ея глазахъ, всегда холодно-спокойныхъ, 
порой сверкало что-то темное, нелюдимое. Въ свободное отъ 
занятий по хозяйству время она садилась у окна самой боль- 
шой комнаты въ дом и неподвижно, молча сидфла тутъ по 
два и по три часа. Лицо ея было обращено па улицу, но 
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ззглядъ ея глазъ быль такъ безучастенъ ко всему, что жило 
‘и двигалось тамь, за окномъ, и въ то же время быль такъ 
` соередоточенно-глубокъ, какъ будто она смотрБла внутрь себл. 
И походка у нея была странная— Наталья двигалась по 
просторнымъ комнатамь дома медленно и осторожно, какъ 
будто что-то невидимое стЪеняло свободу ея движенй. Домъ 
’былъ обставлень съ тлжелой и грубо-хваетливой роскошью, 
все въ немъ блестёло и кричало о богатствВ хозяина, но 
_казачка ходило мимо дорогихъ меболей и горокъ, наполнен- 
_ныхъ серебромъ, какъ-то бокомъ и пугливо, точно боялась, 
что эти вещи схватятъ ее и задавятъ. Шумная жизнь боль- 
ого, торговаго города, должно-быть, не интересовала эту 
’молчаливую женщину, и когда опа выфзжала съ мужемь ка- 
_таться—тглаза ея были устремлены въ спину кучера. Если 
’мужъ звалъ ее въ гости—она шла и тамъ вела себя такъ 
же странно, какъ дома; есди къ пей приходили гости, она 
усердно поила и кормила ихъ, не обнаруживая никакого. ин- 
 тереса къ тому, о чемъ товорили они, и никого изъ нихъ ве 
ь предпочитал другимъ. Лишь кумъ Маякинъ, умница и бала- 
 туръ, порой вызывалъ на лиц ел улыбку, нелсную, какъ 
тбиь. Онъ говорилъ про нее: 
— Дерово—но баба! Но жизнь, какъ костеръ неугасимый, 
и 15 мы въ ней запылаемъ, вспыхнеть и эта молоканка, 
погоди, дай срокъ. Тогла увидимъ, какими она цвЪтами рас- 
_ цвътетъ... . 
° ЭЙ, кулугурк-—шутливо говорилъь Игнатъь женф.—Что 
задумалась? Или по своей станицЪ скучаешь? Живи ве- 
_ селЪи! 
Она молчала, спокойно поглядывая на него. 
— Больно увъ ты часто по перквамъ ходишь... Погодила 
’бы! Успфешь еще грВхи-то замолить... сперва натвори ихъ. 
Знаешь: не согрьшишь-—не покаепться, ве покаешься—не 
спасешься... Ты воть и погрфши, пока молода. Пофдемъ 
’ кататься? 
— Не хочется... _ 
® Оньъ подсаживался къ ней, обнималъ ее, холодную, скупо 
отвфчавшую на его ласки, и, затлядывая въ ея глаза, гово- 
’ риль: : 
_ — Наталья! Скажи--чего ты такая нерадостная? Скучно, 
что ли, со мной, а? 
— В%®ть,—кратко отвъчала она. 
— Такъ что ше-къ своимъ, что ли, хочется? 
— Да нЪътф... такъ это... 
— О чемь ты думасшь?.. { 
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‹ — Я не думаю... 

— А чт0 же? 

— Такъ... | 

Однажды онъ добился отъ нея болЪе нопойяое ОВ ВА | 

— Вьъ сердц у меня... смутное что-то. И въ глазахъ... И. 
все кажется миЪ, что это—не настоящее... 

Она повела вокругъ себя рукой, на ст$ны, мебель, на, все. 
Игнатъ не подумалъ падъ ея словами и, смФясь, сказалъ ей: 

— Это ты напрасно! Туть все самое пастоящее... вещь 
все дорогая, прочная... Но захочешь— всю сожгу, распродамъ, 
раздарю и—новое заведу! Ну, желаешь? ' 

— На что?— спокойно сказала она. 

Его паконецъ удивляло, какъ это она, такая молодал, 
здоровая, живеть-—точно спить, ничего не хочетъ, никуда, 
кромЪ перкрей, не ходить, вебхъ людей дичится. И онь утф- 
шаль ее: 

— Воть погоди—ролишь ты мн сына и—совсфмъ другая 
жизнь у тебя пойдетъ. Это ты оттого печалишься, что за- 
боты у лебя мало, а онъ тебф дасть заботу... Родишь вз®дь 
сына, а? 

— Какъ Ботъ дастъ...—отвфчала она, опуская голову: 

Потомъ ея настроеше стало раздражать ето. | 

— Ну, молокапка/ что носъ повЪсила? Ходить ровно по 
стеклу... смотритъ—булто душу чью-то загубила! 9- эхма! Баба 
ты такая ядреная, а вкуса у тобя ифтъ’ни къ чему... дуреха! 

Разъ, придя домой выпивши, онъ началъ приставать къ 
ней съ ласками, а она уклопялась оть нихъ. Тогда онъ раз- 
сердился и крикнуль: 

— Наталья! Не.дури, смотри! 

Опа обернулась лицомь въ нему и спокоино спросила: 

— А т0 что будеть? 

Игнать освирЪифлъ отъ этихъ словъ и ея безбоязненнаго 
взгляда. и 

— Что? рявкнулъ опъ, наступая на нее. 

— Прибить, что ли, хочешь?—не двигаясь съ мета и пе 
моргпувъ глазомъ, спрашивала она. 

Игнать привыкъ, чтобъ предъ гниЪфромъ его трепетали, и 
ему было дико и обидно видЪть ея спокойстве. 

— А воть... крикнулъ онъ, замахиваясь на нее. Не быстро, 
по во-время опа уклонилась отъ его удара, потомъ схватила 
руку его, оттолкнула ее прочь отъ себя и, не повышая го- 
лоса, сказала: 

— Ежази тронель, —больше ко мнЪ не подходи! не лопущу _ 
до себя! №. | | 
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® Фольше глаза, ея сузились, и ихъ острый, рыжущй блескъ 
отрезвиль Игната. Онъ понялъ по лицу ел, что опа тоже 
_ звЪрь сильный и, если захочетъь,—не допустить его до себл, 
хоть до смерти забей ес. 

— У-у, кулугу км-рыкнулъ опъ и ушелт. 

Но, отступивъ предь нею однажды, въ другой разъ онъ 
не сдфлалъ бы этого: не могъ онъ нотериЪть, чтобъ женщина, 
‚ и жена его не преклонилась предъ.нимь: это унизило бы его. 
Олъ- тогда зке почувствовалъ, что жена ни въ чемь и ви- 
когда це уступить ему съ этой поры, и что между нимъ и 
ею должна завязаться упорная борьба за, преобладаше. 

° „Ладно! Поглядимь, кто кого“,—думалъ онъ на слБдуюций 
’ день, съ угрюмымъ любопытетвомъ наблюлая за женой, и въ 
душВ его уже разгоралось бурное желаше начать борьбу, 
чтобъ скорфе насладиться побЪдон. 
’ Но дня черезъ четыре Наталья Эоминична объявила мужу, 
° что она беременна. Игнатъ вздрогнулъ отъ радости, крБико 
’ обняль ез и глухо заговорилъ: 
’ —_ Молодецъ Наталья! Наташа... ежели—сыпъ! Ежели сына 
_ родишь—озолочу! Что тамъ! Прямо говорю—слугою тебь 
буду! воть какъ передъ` Богомъ! Подъ поги тебЪ лягу, топчи 
меня, какъ захочешь! 
°  — Въ этомъ не наша воля, а Божья...—тихо и вразуми- 
_ тельно сказала она, 
— _ —_ Да... Вожья!—съ горечью воскликпулъ Игнатъ и грустно 
_ поникъ головой. Съ этой минуты онъ началъ ходить за женой, 
какъ за малымъ ребенкомъ. 

— Пошто сЪла къ окпу? Смотри —надуетъ въ боЕъ, за- 
хвораешь еще...—говорилъ онъ ей сурово и ласково.—Чтб 
ты скачеть по лЬстницЪ-то? Встряхнейься какъ-нибудь... А 
_ ты Ъшь болыле, на двоихъ, Зшь, чтобы ему хватало... 

В Наталью же беременность сд\флала еще болЪфе сосредото- 
_ ченной и молчаливой; она какъ бы еще глубже ушла въ себл, 
” поглощенная блешемъ новой жизни подъ сердцемъ своимъ. 
й Но улыбка ел губъ стала яснфе, и въ глазахъ порой вспы- 
_ хивало что-то новое, слабое п робкое, какъ первый проблескъ 
° утренней зари. 

® Когда наконець наступило время родовъ,—это было рано 
поутру осенняго дня,—при первомъ крикБ боли, вырвавшемся 
_Уу жены, Игнатъ поблфднЪлъ, хотФль что-то сказать ей, но 
только махнулъ рукой и ушелъ изъ спальни,—гдЪ жена кор- 
чилась въ судорогахъ,—внизъ въ маленькую компатку, слу- 
жившую моленной для его покойной матери. Онъ ве лЪль при- 
‘нести себЪ водки, сБлъ за столь и сталь угрюмо пить, при- 
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слушивалсь къ тревог въ дом и стопам родиль 
носившимся сверху. Въ углу комнаты, туекло осв® 
мерцающимь огнемъ лампады, смутио рисовались лики иконъ, 
безучастные и темные. Тамъ, наверху, надъ его головой то- 
пали и шаркали ногами, что-то тяжелое передвигали по полу, 
гремЪла посуда, го лЬстницв вверхъ 'и внизъ суетливо 0%- 
гали... Все дЪлалось быстро и торопливо, но время шло мед- 
лонно... До слуха Игната доносились подавленные голоса: 

— Видно, не разродится она такъ-то... въ церковь бы по- 
слать, чтобъ царсыя врата, отворили... 

Въ комнату, сосфднюю съ той, гдЬ сидъль Игнатъ, вошла, 
приживалка Вассушка и тромкимь шопотомъ стала мо- 
литься: 

— Господи Боже нашъ... блатоволивый снити съ небесъ и 
родитися отъ святыл Богородицы... вФдый немощное челов\- 
ческаго естества.. прости рабЪ Твоей... 

И вдругъ, затлушая всЪ звуки, раздавался нечеловфчесвй 
рой, сотрясавпий душу, или продолжительный стонъ тихо 
плыль по комнатамъ дома и умираль въ углахъ, уже пол: 
ныхъ вечернаяго сумрака... Игнатъ бросалъ угрюмые взгляды 
па иконы, тяжело вздыхалъ и думалъ: 

— Неужто опять дочь будетъ? к 

Порой онъ вставалъ, безтолково стояль среди комнаты и 
молча крестилел, низко кланяяеь иконамъ, потомъ опять са- 
дилсл за столъ, пиль водку, не опьянявшую его въ эти часы, 
дремалъ, и—такъ провель весь вочеръ и всю ночь и утро 
до полудня... 

И воть наконець сверху торопливо сбЪжала повитуха, 
тонкимъ и радостнымъ голосомъ ‘крича ему: 

— Сьъ сыномъ тебя, Игналь МатвЪевичь! 

— Вре-ешь?— глухо сказалъ онъ. 

— Ну, что это ты, батюшка!.. 

Вздохнувъ во всю силу своей птирокой груди, Игнатъ рух- 
пуль на колЪни и дрожащимъ, голосомъ забормоталь, крёпко. 
прижимая руки къ груди: 

— (Слава ТебЪ, Господи! Не восхотфль Ты, стало- “быть, 
чтобы прекратился родъ мой! Не останутся безъ овразятя, 
трфхи мои предъ Тобою... Спасибо ТебЪ, Господи... охъ!— 
И тотчаеъ же, поднявшись на ноги, онъ началъ зычно коман- 
довать: 

— 9! Пофзжай кто-нибудь къ НяколВ за, попомъ! `ИгватИ, 
молъ, МальЪичъ просить! пожалуйте, молъ, молитву роже 


онипф дать... " 


Ивидась горничная и тревожно сказала ему; р 
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_— Игнатй Матв$ичъ! Наталья Оомипишна васъ зоветъ... 


’` 140хо иИмМЪ... 


— Чего плохо? Пройдетъ!—рычалъ онъ, радостно стеркал 
‹ глазами. —Скажи—сейчась иду! Скали—мол подецъ она! Сей- 
час, молъ, подарокъ на зубокъ достанеть и придеть! Стой! 
Закуску попу приготовьте... за кумомъ Маякинымъ пошлите! 
Его огромная фигура точно еще выросла и, опьяненная 
радослью, нелЪно металась по комнатЪ; онъ улыбалел, поти- 
ралъ руки и, бросая па образа умиленные взгляды, крестился, 
широко размахивая рукой... Наконець пошелъ къ женф, 

Тамъь прежде всего бросилось въ глаза ему маленькое 

красное тЪльце, которое повитуха мыла въ корытЪ. Увидавъ 
его, Игнатъь сталь ва носки сапогъ, и, заложивъь руши за 
спину, пошелъь кь нему, ступая осторожно и см$шно отто- 
пыривъ губы. Оно же верещало и барахталось въ водЪ, обна- 
женное, безсильное, трогательно-жалкое... 

‚ — Ты ‘тово... осторожнфе тискай... вЪдь у него еще и 
костей-то нЪтъ...—сказаль Игнать позитухЪ просительно и 
вполголоса. 

Она засмфялась, открывая беззубый ротъ п ловко перебра- 

сывая ребенка съ руки на руку. 

— Иди, а ты, къ жен$-то... 

Онъ послушно двинулся къ постели и на ходу спросилъ: 

— Ну чтб, Наталья? 

Потомъ, подойдя, отдернуль прочь пологъ, бросавший т$нь 
‚на, постель, 

— Не выживу я...—раздалея тихи хриплпий голосъ. 

Игнатъ молзалъ, пристально глядя на лицо жены, утонувшее 

въ бфлой подушкЪ, по которой, какъ мертвыя змЪи, раски- 
нулись темныя пряди волосъ. Желтое, безжизненное, съ чер- 
ными пятнами вокругъ огромныхъ, широко раскрытыхъь глазъ— 
оно было чужое ему. И взглядъ этихъ страшныхъ глазъ, не- 
подвижно устремленный куда-то вдаль, сквозь стБну,—тоже 
быль незнакомъ Игнату. Сердце его, стиснутое тяжелымъ 
предчувств!емъ, замедлило свое радостное б1еше, 

— Ничего... ничего... это ужъ всегда...—тихо тговорилъ 
‚онъ, наклоняясь, чтобы поцфловать жену. Но прямо зъ лицо 
его она стонала: 

— Не выживу.., 

Губы у нея были сфрыл, холодныя, и когда онъ прикос- 
нулся къ нимъ своими губами, то понялъ, что смерть-—уже 
въ ней. 

— 0, Господи!—испуганнымъ шопотомъ произнесъ онъ, 
чувствул, какъ страхъ давить ему горло и не даетъ дышать. — | 
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Наташа! Какь же опт-то? ВЪдь ему — трудь _падо? ор ф 


ты это! 

Онъ чуть не закричаль на жену. Около него суетвлась 
повитуха, болтая въ воздухЪ п ачущимь ребенкомъ, она что-то 
убЪдительно говорила ему, но онъ ничего не слышалъ и не 
могъ оторвать своихъ глазъ отъ страшнаго лица жены. Губы 
ея шевелились, и очъ слышаль тих]а слова, но не понималъ 
ихъ. Сидя на краю постели, онъ говориль глухимъ и роб- 
кИМЪ ГолосомЪ: 

— Ты подумай—вЪль онъ безъ тебя не можеть... вЗдь 
младенець! Ты скр8пись душой-то: мысль-то эту гони! Гони ее... 

Говориль и—понималъ, что ненужное говоритъ онъ. Слезы 
вскипали въ гемъ, и въ груди у него родилось что-то тя- 
желое, кашь камень, холодное, какъ льдина. 

— Прости... меня... прощай! Береги, смотри... пе пей... — 
беззвучно шептала Наталья. 

Священникъ пришелъ и, закрывъ чЪыЪ-то лицо ея, сталъ, 
вздыхал, читать надъ нею тих!я, умиляюцйя слова: 

„Владыко Господи Вседержителю, исцфляяй всявй не- 
дугъ... и спо, днесь родившую, рабу твою Наталью исцфли... 
и возстави ю отъ одра, на немъ же лежитъ... зане, по про- 
рока Давида словеси: въ беззакошяхь зачахомся и сквернави 
вси есмы предъ Тобою...“ 

Голосъ старика прерывался, худое лицо его было строго, 
и оть одеждъ его пахло ладаномтъ. 

»..ИзЪ нея рожденнаго младенца соблюди отъ всякаго ада... 
отъ всякой лютости... оть всяшя бури... отъ духовъ лукавыхъ 
дневныхъ ще и нощныхъ...“ 

Игнатъ слушалъ молитву и безмолвно плакалъ. Слезы его, 
большя и теплыл, падали нэ обнаженпую руку жены. Но 
рука ея, должно-быть, не чувствовала, какъ ударяются о 
нее слезы: она сставалась неподвижной, и кожа на ней не 
вздрагивала отъ ударовъ слезъ. Принявъ молитву, Наталья 
впала въ безпамятство и на вторыя сутки умерла, ви слова 
пе сказавъ никому больше,—умерла такь же молча, какъ 
жила. Устроивъ женЪф пышныя похороны, Игнатъ окрестиль 
сына, назвалъь его Оомой и, скрЪпя сердце, отдалъ его въ 
семью крестнаго отца, стараго шлятеля своего Маякина, у 
которато жена незадолго предъ этимъ тоже родила. Въ густой, 
темной бородф Игната смерть жены посфяла много сЪдинъ, 
но въ угрюмомъ блеск его глазъ явилось новое выражеше— 
мягкое и ясно-ласковое, 
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Маякинъ жилъ въ огромномъ двухъэтажном® дом съ боль- 
о шимъ палисадникомъ, въ которомъ пышно разрослись мотучя, 
старыя липы. Густыл вЪтви частымь, темнымъ кружевемъ 
закрывали окна дома, и солнце сквозь эту завесу съ тру- 
домъ, раздробленными лучами проникало въ маленьюя ком- 
наты, тфено заставленныя разнообразной мебелью и большими 
сундуками, отчего въ компатахъ всегда царилъ грустный и 
строй полумракъ. Семья была благочестива—запахъ воска, 
ладана и лампаднаго масла наполнялъ домъ, покэянные 
вздохи, молитвенныя слоза вносились въ воздухЪ. Обрядхости 
исполнялись неуклонно, съ васлаждешемъ, въ нихь рлагалась 
вся свободная сила душъ обитателей дома. Бъ сумрачной, 
пушной и тяжелой атмосферф по комнатамъ почти безшумно 
двигались женсвял фигуры, одЪтыя въ теивыя платья, реегда 
съ видомъ душевнаго сокрушеюня на лицахъ и всегда въ 
мягкихЪъ туфляхъ на ногахъ. 
Семья Якова 'Гарасовича Маякина, состояла изъ него самого, 
ето жены, дочери и пяти родственниць, причемь самой 
младшей изъ нихъ было тридцать четыре года. Вс онЪ бели 
одинаково благочестивы, безличны и подчинены АнтонинЪ® 
’ИвановнЪ, хозяйкЪ дома, женщин высокой, худой, сь тем- 
нымъ лицомъ и строгами сфрыми глазами, которые блестЪли 
властно и умно. Быль еще у Маявина сынъ Тарасъ, но имя 
его не упоминалось въ семьЪ; знакомымъ ке ея было извФетно, 
что съ той поры, какъ девятнадцатилЬтнй Тарасъ уЪхалъ 
_ въ Москву учиться и черезъ три года женился тамъ, противъ 
воли отца,—Яковъ отрекся отъ него. А потомъ Тарасъ про- 
_ палъ безъ вЪзсти. Говорили, что онъ за что-то сосланъ въ 
’ Сибирь... 
° Яковъ Маякинъ былъ очень странной фигурой. Низеньюй, 
худой, юры, съ огненно-рыжей клинообразной бородкой, онъ 
тан суотрзль своими зеленоватыми, хитрыми глазами, точно 
_товориль вобмъ и какому: 
—щ Ничего, сударь мой, не безпокойтесь! Я вась хотя и 
понимаю, но ежели вы меня не тронете—не выдамъ... 
° Голова у негс была похожа на яйцо и уродливо велика. 
” Высовй лобъ, изрфзанный морщивнами, сливался съ лысиной, 
п казалось, что у этого человЪка два лица—олно проница- 
_ тельное и умное лицо, съ длиннымъ хращевымь носомъ, 
возмъ видимое, а надъь нимъ-— другое, безъ глазь и рта, съ | 










 пряталь И глаза и губы— пряталъь до времени... и, когда 
Сочилея М, Горькаге. Т. 12 







_ омо наступитть,—онъ посмотрить на фръ инимя Г 
улыбнется иной улыбкой. Уи | 

Онъ былъ владфльцемъ канатпатго завода ‘и. ‘имфль. въ 
тородв у пристаней лавочку. Въ этой лавочкв, до ‘потолка 
заваленной канатомъ, веревкой, пенькой и паклей, у него 
была маленькая каморка со стеклянной скрипучей дверью. 
Въ каморкЪ стояль большой, старый, уродливый столъ, пе- 
редъ нимъ— глубокое клеенчатое кресло, и въ немъ Маякинъ, 
аль пфлыми днями, попивая чай да читая всегда одни 
ть же „Московсыя ВъЪдомости“, которыя онъ выписываль 
изъ года въ годъ всю жизнь. Среди купечества онЪ пользо- 
вался уважешемъ и славой „мозгового“ человфка ‚и очень 
любилъ ставить на видъ древность своей ‚ породы, а 
сИПЛЫМЪ ГОолоСОМЪ: 

— Мы, Маякины, еще при матушк Екатерив% уже ла 
цами были... стало-быть, я-человЪкъ чистой крови... 

Въ этой семьВ сынъ Игната Гордфева прожиль шесть 
лфтъ. На седьмомъ году Фома былъ большеголовый, широго- 
трудый мальчикъ, казавиийся старше своихъ лётъ и по росту. 
и по серьезному взгляду миндалевидныхь темпыхь глазь. 
Тих!й, молчаливый и настойчивый въ своихъ дфтевихЪ жела- 
шяхъ, онъ по цфлымъ диямъ возился съ игрушками вмЪотв. 
еъ дочерью Маякипа—Любой подъ безмолвнымъ надзором, 
одной изъ родственницъ, рабой и толетой старой дЪвы, ко 
торую потему-то звали „Бузя“. Она была существо совер 
шенно безсловесное и какъ бы чЪмъ-то испуганное; даже и 
съ дфтьми она говорила вполголоса, односложными словами. 
Зная множество молитвъ, она не разсказывала ОомЪ ни одной 
сказки, 

Съ дЬзочкой Фома жилъ дружно, но, когда она ч5мъ-ни- 
будь сердила или дразнила его, онъ блфднфль, ноздри его) 
раздувалиеь, онъ сифшЕео таращилъ глаза и азартно биль ее. 













былъ длиненъ и однообразенъ. анны сь постели и а ыстО | 
онъ становился передъ образомъь и подъ пнашептываюемъ| 
рябой Бузи читаль длинныя молитвы. Потомъ-—пили чай и 
за чаемъ много Фли сдобныхъ булокъ, лепешекъ, пирожковъ. 
НослВ чая—лфтомъ—дфти отправлялись въ густой и огромный 
садъ, спускавиийся въ оврагъ, на днЪ котораго всегда’ было 
_ темно. Отлуда вЪяло сыростью и чыъ-то мучкимъ. ДЪтей не 
‘пускали дуже на край оврага, и это вселило въ нихъ страхе 
К Нему. зимой, оть чая до обфда, играли въ комнатахъ, 
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‚ если на двор» было очень морозно, или шли на дворъ и тамь 
° катались съ болышной ледяной горы, 
| Въ полдень обфдали— „по-русски“, какъ говориль Маякинъ. 
‚ Сначала на столь ставили большую чашку жирвыхъ шей съ 
ржаными сухарями въ нихт, но безъ мяса, потомъ т же щи 
$фли съ млеомъ, нар$заннымъ мелкими кусками, потомъ зка- 
‚ реное—поросенка, гуся, телятину или сычугь съ кашей, — 
потомъ снова подавали чашку похлебки съ потрохами или 
лапши, и заключалось все это чфмъ-нибудь сладкимъ и едоб- 
пымъ. Пили квасы: брусничный, можжевеловый, хлЪбный,— 
ихь всегда у Антонины Ивановны было нфеколько сортовъ. 
"Ъли молча, лишь порой вздыхая отъ усталости; дЪтямЪъ ста- 
‚вили отдфльную чашку для обоихъ, всЪ взрослые Ъли из 
одной. РазомлЪвъ отъ такого обфда-— ложились спать, и часа 
°› два-три кряду въ домЪ Маякина слышался только храпъ и 
сонные вздохи. 
Проеснувшись-—пили чай и за чаемъ разговаривали о то- 
° фродекихь новостяхъ, о пфвчихъ, дьяконахъ, свадьбахт, о за- 
зорномъ поведени того или другого знакомаго купца... Посль 
чая Маякинъ говорилъь женЪ: 
°  —_ Ну-ка, мать, дай-ка сюда Библио-то... 
Чаще всего Лковъ Тарасовичъь читалъ книгу Това, На- 
‚ ДВвши на свой большой и хищный носъ очки въ тяжелой 
серебряной оправЪ, онь обводилъ глазами слушателей— вс» ли, 
молъ, на м%фетахъ? 
Они всЪ сидЪли тамт, гл онъ привыкъ ихъ видфть, и на 
лицахъ у нихъ было знакомое ему выражеше благочеетя, 
тупое и боязливое. 


| — „Быль человфкъ въ землЪ Уцъ...“—начиналь Маякинъ 
_  сиплымъ голосомъ, и ме сидъвший рядомъ съ Любой въ 
углу комнаты на диванЪ, уже зналъ, что сейчасъ его крестный 


° замолчить и погладить а. рукой по лысинЪ, Онъ сидЪлъ 
° и, слушая, рисовалъь себЪ этого человЪка изъ земли Уць. 
_. ЧеловЪкь тоть быль высокь и нагъ, глаза у него были 
‚ огромные, какъ у Нерукотворнаго Спаса, и голосъ-какъ 
большая мЪдная труба, на которой играютъ солдаты въ лате- 
‚ряхъ. Человфкъ тотъ съ каждой минутой все росъ; дорастая 
до неба, онъ погружалъ свои темныя руки въ облака и, раз- 
’рывая ихъ, кричалъ страшпымъ голосомъ: 
— „На что данъ евфтъ человЪку, которато путь закрыть 
и котораго Богъ окружиль мракомъ?“ 
@омЪ становилось боязно, и оБъ вздрагиваль; дрема отле- 
тала оть него, онъ слышальъ голосъ крестнаго, который, по- 
щилывая бородку, съ|тонкой усмфшкой говорилъ: 
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изъ земли а и улыбка крестнаго ри мальчика. 
Не изломаетъ неба, не разорветъ его тотъ человфкЪ своими 
страшными руками... И @ома снова видить человька—онЪ 
сидить на землЪ, „тЬло его. покрыто червями и пыльными 
струпъями, кожа его тноится“. Но онъ уже маленьюй и. 
жальй, онъ просто—какъ ниций на церковной панерти.., 

Воть онъ говоритъ: 

— „Что такое человфкъ, чтобъ быть ему чистымъ и чтобъ 
рожденному женщиной быть правелнымъ?“ 

— Это онъ Богу гозоритъ...—-виушительно поясняль Мая- 
ЕИНЪ.—Какъ, говорить, могу быть празеднымъ, ежели я— 
плоть? Это къ Богу вопрост... Каково? 

И чтецъь побБдоносно и вопросительно оглядываеть слу- 
шательницъ. 

Удостоился... праведникъ...—вздыхая, отыфчаютъ онЪ. 
Яковъ Маялкинъ, посмЪиваясь, оглядываеть ихъ и гово- 
ритъ: 

— Дуры... Ведите-ка ребятъ-то спать... 

‚ Игнатъ бывалъ’ у Маякиныхъ каждый день, привозилъь 
сыну игрушекъ, хваталь его на руки и тискалъ, но порой 
недовольно и съ худо скрытымъ безпокойствомъ говорилъ ему; 

— Чего ты буква какой? У-у! Чего ты мало емвешься? 

и: халовалея куму: 

— Боюсь я— домка-то не въ мать бы пошелъ... Глаза у 
него тоже невеселые... 

— Рапо больго А Маякипъ. 

Онъ тоже любилъ крестника, и когда однажды Игнать 
объявиль ему, что возьметь Эому.къ ссбъ, —Маякинъ искренно 
огорчился. 

— Оставь...—просиль опъ.——Сиотри—привыкъь к памъ 
мальчишка-то, плалетъ вонъ... 

Перестапетъ... не для тебя я сына родилъ. У васъ туть 
духъ тяжелый... скучно, рогно въ монастырЪ. Это вредно 
ребенку. А мныБ безъ него... тоже не радостно. Придешь 
домой-——пусто. Не глядфлъь бы ни на что. Не къ вамъ мнЪ 
переселиться ради него... не я для него, онъ для меня. 
Такъ-то. Теперь же у меня сестра Аноиса прЁхала—при-. 
смотръ за нимъ будетъ... | 9 

И мальчика привезли въ домъ отца. Е 

"Гамъ встрфтила его смшная старуха съ дливпымъ кроз- 
коватымъ когомъ и болыпимъ ртомъ безъ зубовъ. Высовал, 
сутулая, олфтая въ сБрое платье, съ сфдыми волосама, при- 
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‘крытыми черной шелковой головкой, она сначала не понра- 
вилась мальчику, даже испугала его. Но, котда онъ раземот- 
рЬлъ на ея сморщенномъ лиц черные глаза, ласково улыба- 
виШеся ему, —онъ сразу довЪрчиво ткнулся головой въ ел кол$ни. 
‚ — Сиротинка моя болфзная! — говорила она бархатнымъ, 
дрожажщимь отъ полноты звука голосомъ и тихо гладила, его 
рукой по лицу.—Ишь, прильнуль какъ... дитятко мое милое! 

Было что-то особенно сладкое и мягкое въ ел ласк, что-то 
совершенно новое для Фомы, и онъ смотрёлъ въ глаза ста- 
рух% съ любопытствомъ и ожидавемъ па лицф. Эта старуха 
хвела его въ новый, дотолЬ неизвфстный ему мфъ. Въ пер- 
вый же день, уложивъ его въ кровать, она сфла рядомъ съ 
лею и, наклоняясь надъ ребенкомъ, спросила его: 

—щ Разсказать ли тебЪ, @омушка, сказочку? 

Съ той поры @ома всегда засыпалъ подъ бархатные звуки 
толоса старухи, рисовавшаго предъ нимъ волшебную жизнь. 
Жадно питалась душа его здоровой красотой народнаго твор- 


чества. Неизсякаемы были сокровиша памяти и фантази у 


этой старухи, которая часто, сквозь дрему, казалась мальчику 
то похожей на бабу-ягу сказки, — только добрую и милую 
бабу-ягу, — то на красавицу Василису Премудрую. Широко 
раскрывъ глаза, удерживая дыхаше, мальчикъ смотрфлъь въ 
ночной сумракъ, наполнявиий комнату, видфлъ, какъ тихо 
одъ трепещетъ отъ огонька лампады, горзвшей предъ обра- 
зомъ... И @ома наполнялъ его чудесными картинами сказоч 
пой жизни. Безмолвныя, но скивыя тфни ползли по ствнамъ 
и по полу; мальчику было страшно и прлятно слЪдить за, ихъ 
жизнью, надЪфлять ихъ формами, красками и, создавъ изъ 
пихъ жизнь, — вмигъ разрушить ее однимъ движенемъ р%с- 
пицъ. Что-то новое явилось въ его темныхъ глазахъ, болЪе 
дЪтское и наивпое, менфе серьезное; одиночество и темнота, 
порожлая въ немъ жуткое чувство ожидая чего-то, волно- 
вали и возбуждали его любопытство, заставляли его итти въ 
тёмный уголъ и-смотрЪть, что скрыто тамъ, въ густыхъ по- 
 кровахъ тьмы? Онъ шелъ и не находиль ничего, но не те- 
 раль надежды найти... 

— Отца онъ боялся и уважалъ его. Громадный ростъ Игната, 
его трубный, клокочупий голосъ, бородатое лицо, голова въ 
густой шапкЪ сЪдыхь волосъ, сильныя, длинныя руки и свер- 
 каюпие глаза—все это придавало Игнату сходство со сказоч- 
_пыми разбойниками. * 

® Однажды, когда ему шель уже восьмой годъ, опъ спросилъ 
отца, только-ито возвратившагося изъ продолжительной поЪздки 
куда-то: | ра 
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— Тятя! Ты гл быль? о 
—- По Волгь Ъздилъ... ВА 
— Разбойничалъ?—тихо спросиль 9ома. ое ит 
— Ч10-0?—протянуль Игнать, и брови у иего дрогнули.` | 
— Вдь ты разбойникь, тятя? Я знаю ужъ..—хитро при-_ 
щуривая глаза, говорилъ 9ома, довольный т8мъ, что такь 
легко вошелъ въ секретную для него жизнь отца. 
— Я—купець! — строго сказаль Игнать, но; полужаах, 
добродушно улыбнулся и добавилъ:—а ты—дурашка!.. Я хлЪ- 
бомъ тортую, пароходами работаю... видать „Ермака“? Ну’ 
воть, это мой пароходъ... и твой... | 
у 





— Больно большой оиъ...—60 вздохомъ сказаль @9ома. 

— Ну, я куплютебЪ маленьюй покаты самъ маленыйй...ладно? 

— Ладно!—согласился @9ома, но, задумчиво помолчавъ, 
вновь съ сожальшемъ протянулъ: — Ая думаль, что ты 
то-оже разбойликъ... или богатырь... 

— Я теб говорю—торговець я!—-внушительно повторить | 
Игналъ, и въ его взглядЪ на разочарованное лицо сына было | 
что-то медовольное, почти боязливое... 

— Какь дфдушка @едоръ, калачнихь?— подумав, спросилъ 
дома. 

— Ну воть, какъ онъ.. только богаче я, денегь у меня. 
больше, чфмъ у 9едора... 

— Много денегъ? 

— Ну... и еще больше бываетъ... 

—- Сколько у тебя бочекъ? 

— Чего? ` 

— Денегъ-тго? 

— Дурашка! РазвЪ деньги бочками мЪряютъ? 

— А какъ же?— оживленно воскликнулъ 9ома и, обративъ 
къ отпу свое лицо, сталь торопливо говорить ему:—Вонъ въ. 
одинъ тгородъ пр!Бхалъ разбойникь Максимка и у одного, 
тамъ, богатаго двфнадцать бочекъ девьгами насыпалъ... да 
разнаго серебра, да перковь ограбилъ... а одного человЪка 
саблей зарубилъь и съ колокольни сбросилъ... онъ. человЪкъ-то, 
въ набатъ бить началъ... 

— Это тебЪ тетка, что ли, разсказала?—спросилъ Игнатъ, 
любуясь оживлошемъ сына. я и: 

— Она, а что? | 

—- Ничего!-—с ›мфясь, сказаль Игнатъ.— То-то ты и отца, 
въ разбойники произвелъ..» 

— А можеть, ты былъ давно когда? — опять возвратилс 
Оома къ своей темЪ, и но лицу его было видно, что онть 
очень хотфлъ бы услышать утвердительный отвфть. | 
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— Не былъ я... брось это... 
‚ — Не быль? 
’° — Ну, говорю вфль—не быль! Эй ты какой... РазвЪ 
хороно—разбойникомъ быть... Они... грышники веф, разбой- 
ники-то. Въ Бога не вфруютъ... церкви граблтъ... ихъ про- 
клинаютъ, вонъ, въ церквахъ-то... Н-да... А воть чт0, сы- 
нокъ, — учиться тебф надо! Порау братъ, ужъ скоро девять 
лЪть минетъ... Начинай-ка съ Богомъ. Зиму-то проучишься, 
по веснф я тебя въ путину на Волгу съ собой возьму... 
— Въ училище буду ходить?—робко спросилъ 9ома. 
— — Сперва дома съ теткой поучишься... ^ 

И скоро мальчикъ съ утра садился за столъ и, ведя паль- 
цемъ по славянской азбукЪ, повторялъ за теткой: 
°— — Азь... буки... въди. 
Ёотда дошли до—бра, вра, гра, дра, мальчикъ долго не 
могъ безъ смЬха читать эти слоги. Вея эта мудрость дава- 
лась ОомЪ легко, почти безъ напряжешя, и воть онъ уже 
читаетъь первый псаломъ первой каеизмы псалтиря: 
’ — Бла-женъ му-жъ... иже пе иде, на... со-вЪть не-че-сти- 
Выхт... 
— — Такъ, миленькй, такъ! Такъ, Оомушка, вЪрно!—уми- 
ленно вторить ему тетка, восхищенная его усиЪхами... 
— Молодець @ома! — одобрительно и серьезно говорилъ 
гнать, освЪдомляясь объ успЪхЪ сына, -- Вдемъ весной въ 
Астрахань за рыбой, а съ осени—въ училище тебя! 
У\изнь мальчика катилась впередъ, какъ шаръ подъ уклонъ. 
Будучи его учителемъ, тетка была и товарищемъ его игръ. 
Приходила Люба Маякина, и при нихъ старуха весело пре- 
вращалась въ такое же дитя, какъ и они. Играли въ прятки, 
ъ жмурки; дфтямъ было смЪшно и прятно видЪфть, какъ 
Анеиса съ завязанными платкомъ глазами, разведя широко 
руки, осторожно выступала по комнатВ и все-таки натыкалась 
на стулья и столы, или какъ она, ища ихъ, лазала’ по раз- 
нымъ укромнымъ уголкамъ, приговаривая: 
| — Ахъ, мошенники... охъ, разбойники... гдЪ это они тутъ 
абились? 2? З 
И солнце ласково и радостно свЪфтило ветхому, изношен- 
ому тЪлу, сохранизшему въ себЪ юную душу, старой жизни, 
крашавшей по м5рБ силь и умЪФнья жизненный путь двумъ 
Бтяму... 
_Игнать рано утромъ уфзжалъ на биржу, иногда не являлся 
плоть до вечера, вечеромъ онъ Фздиль въ думу, въ гости 
и еще куда-нибудь., Иногда онъ являлся домой пъяный,— 
ачала Оома въ такихь случалхъ бЪгалъ оть него и пря- 





талея, потомь привыкъ и надел, что пьяный отецт 0. 
лучше, чфмъ трезвый: и ласковфе, и проще, и ‘немн ко 
слёшной. Если это случалось ночыю—мальчикъ всегда про- 
сыпался отъ трубнаго г`лоса: * 

— Аноиса-а! Сестра родная! Допусти ты меня къ. сыну... 
къ наслфднику—допу-усти! . 

А тетка уговаривала, его ‘укоризненнымъ и плачущимь то- 
лосомъ: 

— Иди, иди, дрыхли знай, льший ты, окаянный. Ишь на- 
зюзилея, а? СОЪлой вЪдь ужъ ты... 

— Аноиса! Сына я могу видфть? Однимъ глазомъ?.. 

— Чтобъ у тебя лопнули оба отъ пьянства, твоего... 

9ома зналъ, что тетка не пустить отба, и снова засыпаль 
подъ шумъ ихъ голосовъ. Когда жъ Игнать являлся пьяный. 
днемъ—етго огромпыя лапы тотчасъ хватали сына, и съ пья- 
пымъ, счастливымъ смЪхомъ отець носилъ 9ому по комна- 
тамъ и спрашивалъ его: 

— @омка! Чего хочешь? Говори! Гостинцевъ? Игрушекъ? 
Проеи, ну! Потому, ты -знай—вЪтъ теб пичего на свётЪ,. 
’ чего я не куплю. У меня—миллёнтъ! Ха-ха-ха! И еше больше 
будеть! Понялъ? Бее твое! Ха-ха! 

И влругъ восторгъ его гасъ, какъ гаснетъ свЪча оть силь- 
паго порыва вЪтра. Пъьяное лицо рздративало, глаза, красн%я, 
наливались слезами, и губы растягивались въ пугливую, убитую. 
улыбку. 

— Аноиса! Ежели онъ помреть-—чтд я тогда сдфлаю? 

И вслфль за этими словами бЪфшенство овладфвало имъ. 

— Сожгу все! — ревфлъ. онъ, ‘дико уставившись глазами’ 
куда-нибудь въ темный уголъ комнаты.—Истреблю! Порохомъ 
взорву! 

— Бу-у-детъ, ‚безобралная ты образина! Али ты младенца, 
напугать хочешь? Али, чтобы захворалъ онъ, желаешь?—при- 
читала Анеиса, и этого было достаточно, чтобъ Игнатъ по- 
спфшно исчезаль, бормоча;: 

— Ну-пу-ну! Иду, иду.. ты только не кричи! не. шуми.... 
пе пугай его... ы 

А если ФомЪ нездоровилось, отецъ его, бросая вс свои 
дфла, никуда не шелъ изъ дома и, надоБдая сестр$ и сыну 
пелёпыми вопросами и совфтами, хмурый, съ боязнью въ гла- 
захъ, ходиль по комнатамъ самъ не свой и охаль. 

— Ты что Бога-то гнфвишь?—говорила Анеиса.—Смотри, 
дойдеть роптанье твое до Господа, и накажеть Онъ тебя за 
жалобы твои на милость Его къ тебф... 

— Эхь, сестра! — вздыхаль Игнатъ. — Ты пойми — -8% Ъ 


й 






















к 185 —- 
ежели что... вся жизнь мол рушится! Для чего жиль?.. Не. 
`ИЗВЪСТНО... 

Подобныя сцены и рЪзые переходы отца отъ одного на- 
‘строевшя къ другому спачала пугали мальчика, но онъ скоро 
привыкъ къ нимъ и, видя въ окно отца, тяжело вылЬзавшаго 
‘изъ саней, равнодушно говорилъ: 

—- Тетя! Оплть пьяный Ра тятька-то. 





Пришла весна-—и, исполняя свое объщаше, Игнат взялъ 
сына съ собой на пароходъ, и воть предъ Фомой разверну- 
лась новая, богатая впочатль ями жизнь. 

Быстро несется внизъ по теченю красивый и сильный 
„Ермакъ“, буксирный пароходь купца Горлфева, п по оба 
бока его медленно движутся навстрфчу ему берега могучей 
‘красавицы Волги,—лЬвый, весь облитый солнцемъ, стелется 
‘волоть до края небесъ, какъ пышный, зеленый коверъ, а 
правый взмахнулъ къ небу коучи свои, пороспия лБеомъ, и 
‘замеръ въ суровомъ покоф. 

Между ними величаво простерлась широкогрудая р5ка; 
безшумно, торжественно и неторопливо текуть ея воды въ 
сознати своей пеодолимой силы; горный берегь отражается 
въ нихъ черной тфнью, а съ лфвой стороны ее украшають 
золотомъ и зеленымъ бархатомъ песчаныя каймы отмелей и 
‘широве луга. То тутъ, то тамъ, по горЪ и въ лугахь яв- 
ляются селенья, солнце сверкаеть на стеклахъ въ окнахъ 
‘избъ и на желтыхъ соломенныхь крышахъ, сяють въ зелени 
деревъевъ кресты церквей, лБниво кружатся въ воздухф еБрыл 
крылья мельницъ, дымъ изъ трубы завода вьется въ небо 
тустыми черными клубами. Толпы ребятишекъ въ синихъ, 
красныхь и бЪлыхъ рубашкахъ, стоя на берегу, провожаютъ 
тромкими криками пароходъ, разбудивиий тишиву на рЪЕЪ, 
и изъ-подъ колесъ его къ ногамъ дЪтей бЪзгутъ веселыя волны 
‚и плешутъ на берегь. Воть цфлая куча ребять усфлась въ 
лодку, и они спфшно гребуть на середину рЪки, чтобъ г ока- 
 ‘чаться на волнахъ. Изъ воды смотрятъ вершины деревьевъ, 
‘иногда пфлыя купы ихъ затоплены разливомъ и стойть среди 
воды, какъ острова. Откуда-то съ берега тяжелымъ вздохомъ 
доносится заунывная пЪфеня: 

’° < 0-0... 0-0-0, еще-о разок! 

Пароходъ обгоняеть плоты, заплескивая ихъ волной. Брёвна 
‘ходуномъ холять нодъ ударами набЪжавшихъ волнъ; плотов- 
‘щики въ синихъ рубахахъ, п шатываясь на ногахъ, смотрять 
‘на пароходъ и смБютея, и что-то кричать. Дородная краса- 
вица-бфляпа бокомъ идеть по рфЕЬ; желтый тест, натружен- 
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пый на ней, блеститъ, какъ золото, и тускло, отра Г 
ара вешней водЪ. Пассажирсяй пароходъ идеть нав 

и свистить-—гулкое эхо свиста прячется въ лбу, въ 
лъяхь горнаго берега и умираеть тамъ. Посредин® рзки _ещи: 
баются волны отъ двухь судовь и быотся о борта ихъ, г 
суда покачиваются въ водз. На пологомьъ склон горнаго бе- 
рега раскинуты зеленые ковры озими, бурыя полосы земли 
полъ паромъ и черныя — вспаханной подъ яровое, Птицы 
маленькими точками вьются надъ ними и ясно видны на, го: 
Дубомъ пологВ неба; стадо пасется невдалекв,— издали он 
пажется игрушечнымьъ; маленькая фигурка пастуха СтойтЪ 
опираясь на падогь, и смотритъ на р$ку. 

Всюду блескь воды, всюду просторъ и свобода, весело-зе- 
лены луга и ласково-ясно голубое небо; въ епокойномъ дви- 
жен!и воды чуется сдержанная сила, въ небЪ надъ нею @яете 
шедрое солнце мая, воздухъ напоень сладкимъ запахоме 
хвойныхъ деревьевь и свЪжей' листвы. А берега все идуте 
вавстрЪчу, лаская глаза и душу своей красотой, и все новый 
картины открываются на нихъ. } 

‚На нсемъ вокругь лежить отпечатокъ какой-то медлитель- 
ности; все—и природа и люди—живетъ. неуклюже, лЪниво,— 
но въ этой лЪни есть какая-то своеобразная грашя, и калкется, 
что за льнью притаилась огромная сила,—сила необоримая, 
но еще лишенная сознашя, еще не создавшая себф ясных 
желаюй и цфлей... И отсутств!е сознашя въ этой усов 
жизни кладеть на весь красивый просторъ ея тфки грусти. 
Чокорное терпъше, молчаливое ожидаше чего-то новаго и 
боле живого слышатся даже въ крикЪ кукушки, прилетаю: 
щемъ по вфтру съ берега на рЪку... Заунывныя иЪени _ точно 
просять кого-то о помощи... А порой въ нихъ звучить удаль 
отчаянля... РЬка отвфчаеть пфенямъ вздохами. И задумчиво 
вачаются вершины деревьевъ... Тишина... 

ЦъЪлые дни 9ома проводилъ на капитанскомъ мостик рядомт 
съ отцомъ. Молча, широко раскрытыми глазами смотрЪлъ он 
па безковечную панораму береговъ, и ему казалось, что онт 
ыы по широкой серебряной тропЪ въ т$ чудееныя ца 
ства, гдЪ живуть чародви и богатыри знакомыхь ему т - 
зокъ. Порой онъ начиналь разсирашивать отца о томъ, 
видЪлъ. Игнать охотно и подробно отвфчалъ ему, но рН 
чику не нравились отвЪты: ничёго интереснаго и понятна 
ему не было въ нихъ, и не слышалъ онъ того, что желаль 6 
услышать. Однажды онъ со вздохомъ заявилъ отцу: 

— Тетя Анеиса знаетъ лучше тебя... 
— Что она знаеть?—спросиль Итватъ, темфхалсь 
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_— Все,—убЪжденно отвЪтилъ мальчикъ. 
Чудесныя царства не являлись предъ нимъ. Но часто на 
’ берегахъ р$ки являлись города, совершенно таке же, какъ 
и тоть, въ коФоромъ жилъ О9ома. Одни изъ нихъ были по- 
больше, друпе—поменьше, но и люди, и дома, и церкви— 
° все въ нихъ было такое же, какъ въ своемъ городЪ. @ома 
‘осматривалъь ихъ съ отцомъ, оставался недоволень ими и 
возвращался на пароходъ хмурый, усталый. 
__ —_ Воть завтра, м въ Астрахань...-сказаль ода 
_ Игнатъ. 

— А она... такая ке, какъ вс? 

— Ну, извфетно... а то какая же? 

— А за ней что? 

— Море... Кастийское море называется. 

— А 9710 въ немъ есть? 

— Рыба, чудакъ! Что можеть въ водф быть? 

'— Городъ-оть Китежь въ водЪ стойтъ... 
° < То—другое дфло! То Китежъ... въ немъ одни правед- 
_ ВИКИ Жили. 
‚ — А въ мор$ праведные города не бываютъ? 
| — Не бываютъ...--сказаль Игнать и, помолчавъ, приба- 
° виль:--вода морскал— горькая, и пить ее нельзя... 

— А за моремъ опять земля будетъ? 
‚  — Извфетно, чай, море-то должно край имЪть. Опо какъ 
° чашка... 
° — И опять города тамъ? 
_ — И опять города... а какъ же Голько тамъ ужъ не наша 
земля будетъ, а Персидская... Видалъ пераяшекъ, которые 
_ воть на ярмарк$-то... шептала, урюкъ, фисташка? 

— Видаль... отвфтилъь Оома и задумался, 
° Однажды онъ спросиль отца: 
_ — Много еще земли-то? 
°  — Земли, братъ... о-очень много! 
— А на ней все одинаковое? 
— То-есть что? 
й — Города и все..; 
’° —_ Ну, конечно... Все одинакозо... 
’  Поедё многихъ такихъ разговоровъ мальчикъ сталь рвие 
‚ и не такъ упорнд смотрЁть въ даль оО ВЗГЛЯДОМЪ 
_своихъ черныхъ глазу... 
® Команда парохода любила его, и опъ любилъ всЪхЪ этихь 
 славныхъ ребять, коричкевыхъ отъ солнца и вЪтра, весело 
‘шутившихь съ нимъ. Они мастерили ему разныя рыболовныя 
рот дфлали лодки изъ древесной коры, возились съ нимъ, 
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‘катали его по рЬк во время стоянокъ, когда Итнаь зоихь, 
въ городъ по дфламъ. Мальчикъ часто слышаль, кавъ пору- 
гивали ого отца, но не обращаль на это внимая и никогда 
не передаваль отцу того, что слышалъ о нефь. Но однажды, 
въ Астрахани, когда пароходъ грузилея топливомъ, @ома 
услыхалъ голосъ Петровича, машиниста; 

— Приказалъ валить столько дровъ... тьфу, несообразный 
человфкь! Загрузить пароходъь по самую палубу, а потомъ 
оретъ... малиину, говорить, портишь часто... масло, говорить, 
зря льешь.., 

Голосъ сЪдого и суроваго лоцмана отвЪчалъ; 

— А все жадность его непомфрная... дешевле здЪеь топливо, 
воть олъ и старается... уЦаденъ дьяволь| 

— Жадент... 

Повторенное нфсколько разъ кряду слово запало въ память 
Эомы, и вечеромъ, ужипая съ отцомъ, онъ вдругъ спросилъ его: 

— Тятя! 7 Ш 

— Ась? 

— Ты жадныйе | 

На гопросы отца онъ передалъ ему разговоръ лоцмана съ. 
мативистомъ. Лицо Игната омрачилось, и глаза гнЪвно сверк- 
нули. | 

— Воть оно чтд...- проговорилъ онъ, тряхнувъ головой.— 
Ну, ты не тово... не слушай ихъ. Опи тебЪ не компашя, — 
ты около пихъ помепыше вертись. Ты имь хозяинъ, они — 
твои слуги, такъ и знай. Захочемь мы съ тобой и вебхъ. 
ихъ до одного на берегь швырнемъ... они дегтево стдятъ, и. 
ихъ вездЪ, какъ собакъ перфзалыхъ. Понялъ? Они про меня 
много могутъь худого сказать... Но это потому они скажутъ, 
что я имъ — полный господинъ. Туть все дфло въ томъ за-. 
вязло, что я удачливый и богатый, а богатому ве зави- 
дуютъ. Счастливый человЪкъ-—веЗиъ людямъ врать... | 

Дня черезъ два на пароходъ явились новые и лоцманъ и 
машинистъ. 

— А тдь Яковъ?—спросилъь мальчикъ. З 

— Разсчиталь я его... провиалъ. 

— За то?—догадалея @ома 

— За то самое... | - 

— И Петровича? 

— И его туда же... | 
‘дом понравилось то, что отолъ его можеть такъ скоро 
перемфвлть людей на пароходЪ, Онъ улыбнулел отцу и, сойд; 
внизъ на палубу, подошель тамъ къ одному матросу, кото- 
рый, сидя па полу, раскручиваль кусохъ каната, дЪлая швабру. 
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-— А лоцманъ-то новый ужъ,  объявилъ 9ома. 
’° —_ Знаемъ../ Добраго здоровьица, Фома Игнальичь! Накъ 
, спалъ- почиваль? — 
р ‚— И машинисть новый... 

И машинистъ... Жалко Петровичагто? 
Н\Ъть. 
Ну? А опъ до тебя такой ласковый былъ... 
А зачЪмъ онъ тятю ругалъ? 
0? Али онъ ругалъ? 
Ругалъ, я вЪдь слышалъ... 
Мм... а отепъ-то тоже, значить, слышаль? 
НЪть, это я ему сказалъ... 
Ты... Та-акъ...—протянулъ матросъ и замолчалъ,' при- 
 нявшись за работу. 
| —_ А тятя мыЪ говоритъ: ты, говоритъ, здЪсь хозяииъ... 
 воЪхь, говоритъ, можешь прогнать, коли хочешь... 
— Такое дзло... — сказалъь матросъ, сумрачно поглядывая 
`на мальчика, оживленно хваставшато предъ нимъ своей хо- 
зяйской властью. Съ этого дня 9ома замфтилъ, что воманда 
относится къ нему какъ-то иначе, чБмъ относилась раньше: 
одни стали еше болфе угодливы и ласковы, друге не хотВли 
говорить съ нимъ, а если и говорили, то сердито и совсфмъ 
| не забавно, какъ раньше бывало. Фома любиль смотрфть, 
когда моютъ палубу: засучивъь штаны по колЁни, а 10 и 
вовсе сбросивъ ихъ, матросы, со швабрами и щетками въ 
| рукахъ, ловко бЪгаютъ по палубЪ, поливаютъ ее водой изь 
ведеръ, брызгаютъ другъ на друга, смфлотоя, кричать, па- 
`даютъ... всюлу текуть струи зоды, иживой шумъ людей сли- 
вается съ ея веселымъ плескомъ. Раньше мальчикъ не только 
ве мЪшалъ матросамъ въ этой ‚шуточной и легкой работъ, 
по принималь дЪятельное участ'е, обливая ихъ водой и со 
 см5хомъ убфгая оть угрозъ облить его. Но посл расчета 
Петровича и Якова онъ чувствоваль, что теперь онъ всфмъ 
“мфшаеть, никто не хочеть играть съ нимъ и вс смотрятъ ” 
на него неласково. Удивленный и грустный, онъ ушель съ 
палубы наверхъ, къ штурвалу, сфлъ тамъ и сталъ съ обидой 
| залумчиво смотрЪть на далей син! берегъ и зубчатую 
полосу лБса на немъ. А внизу, на палубЪ, игриво плескалась 
| вода, и матросы весело сыфялись... Ему очень хотЪлось къ 
нимЪ, но что-то не пускало его туда. 
„Держись оть нихъ подальше, — вспомниль онъ слова 
0708:—{ТЫ ИМЪ ХОЗЯИН...“ 
° Тогда ему захотВлось что-нибудь крикнуть матросамъ — 
зто-нибудь грозное и хозяйское, такъ; какъ отецъ кричить 
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на нихъ. Онъ долго придумываль—что бы? И пе при ь 
ничего... Прошло еще дня два, три, и онъ ясно поняль, что. 
команда не любить его. Скучно ему стало на пароход% послЬ 
этого, и все чаше и чаще изъ разноцвЪтнаго тумана новыхъ 
впочатльшй выплывалъ предъ ОЭомой залемненный ими образъ 
доброй и ласковой тетки Анеисы съ ея сказками, улыбками 
и магкимъ, звучнымъ смВхомъ, оть котораго на душу маль- 
чика вЪяло радостнымъ тепломъ. Онъ всё еще жилъ въ м|]ъ 
сказокъ, но‘невидимая и безжалостная рука дЪйствительности 
уже ревностно рвала красивую и тонкую паутину чудеснаго, 
сквозь которую мальчикъ ‘смотрЪлъ на все вокругъ него. 
Случай съ лоцманомъ и машиниетомъ направиль вниманю 
мальчика на окружающее его; глаза Э9омы стали зорче: въ 
нихъ явилась сознательная пытливость, и въ его вопросахъ 
отцу зазвучало стремлене понять — кая нити и пружины 
управляють двйстнями людей? 

Однажды предъ нимъ разыгралась такая сцена; матросы 
носили дрова, и одинъ изъ нихъ, молодой, кудрявый и ве- 
селый Юфимъ, проходя съ носилками по палуб парохода, 
тромко и сердито говорилъ: 

— Н»тъ, ужъ это безь всякой сов%сти! Не было у меня 
такого уговору, чтобы дрова таскать. Матросъ — ну, стало- 
быть, дЬло твое ясное... а чтобы еше и дрова... спасибо! Это 
значить — драть съ меня ту шкуру, которой я не продалъ... 
Это ужьъ безъ совфсти! Ишь ты какой мастеръ соки-то изь 
людей выжимать. 

Мальчикъ слушалъ эту воркотно и зналь, что дфло ка- 

‚ается его отна. Онъ видфль и то, что хотя Ефимъ ворчить, 
но на носилкахъ у него ‘дровъ больше, чЗмъ у другихъ, и 
ходить онъ быстрБе. Никто изъ матросовъ не откликался на 
воркотню Ефима, и даже тоть, который работаль въ паръ 
съ нимъ, молчалъ, иногда только протестуя противъ усердя, 
съ какимъь Ефимь накладываль дрова на носилки. , 

— Будеть! — хмуро говориль онъ: — чай, не на лошадь 
трузашь. , 

— А ты, знай, молчи. Впрягли тебя, ну и вези, не бры-. 

кайся... И ежели кровь изъ тебя будутъ сосать-—тоже молчи... 
410 ты можешь сказать? 

Вдругъ откуда-то явился Игнать, подошель къ матросу и, 
ставъ противъ него, сурово спросилъ: Е: 

— Про что говорингь? 

— Говорю... стало-быть, какъ ум$ю... — запинаясь, отБЪ- |! 
тилъ Ефимъ. — Уговора, моль, не было... чтобы молчать. 
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мнз... | 
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И А кто это кровь сосать будеть? — поглаживая бороду, 
просилъ Игнатъ. 

’Матросъ, понявъ, что онъ попался, и видя, что увернуться 
екуда, бросилъ изъ рукъ полно, вытеръ ладони о штаны 
‚ глядя прямо въ лицо Игната, смЪло сказалъ: 

— А развБ не правда моя? Не сосешь ты?.. 

— Ты. 

_Оома видфлъ, какъ отецъ взмахнулъ рукой... раздался 
КОЙй-то лязгь, и матросъ тлжело упалъ на дрова. Онъ тот- 
съ же поднялся и вновь сталъ молча работать... На, бЪлую 
ору березовыхь дровъ капала, кровь изъ его разбитаго лица, 
вытиралъ ее рукавомъ рубахи, смотрфль на рукавъ и, 
Здыхая, молчалъ. А когда онъ шель съ-носилками мимо 
мы, на лиц его, у переносья, дрожали дв болышя 
утныя слезы, и мальчикъ видЪфль ихт... 

'Обфдая съ отцомъ, онъ быль задумчивъь и посматриваль 

Игната съ боязнью въ глазахъ. 
 — Ты что хмуришься?— ласково спросиль его отецъ, 
№ Так... 

’— Нездоровится, можеть? 

`— Н\Ъу..: 

‚—- То-то... Ты, коли что, скажи... 

’— Сильный ты...—вдругъ задумчиво проговорилъ мальчикъ. 
— Я-т0? Ничего... Богъ не обидфлъ и силой. 

 — Ка-акъ ты его давеча треснуль! — тихо воскликнулъ 
альчикъ, опуская голову. 

’Игнатъ, несь ко рту кусокъ хлЪба съ икрой, но рука его 
тановилась, удержанная восклипаюемъ сына; онъ вопроси- 
льно взглянуль на его оклоненную голову и. спросилъ: 

`— Это... Ефимку, что ли? 

'— Да. до крови... и какъ шелъь онъ потомъ, такъ пла- 
‚лъ...—вполтолоса разсказывалъ мальчикъ. 

— Мм... — промычалъь Игналъ, о кусокъ.—Что 

6... жалфешь ты его? 

'— ЧКалко!— со слезами въ о сказаль @ома. 

'— Н-да... вишь ты что... — сказаль Игнатъ. 

’Потомъ, помолчавъ, онъ палилъ рюмку водки, выпилъ ее 

‘Заговорилъ внушительно и строго: 

| — УЖалЬть его — не за что. Зря ораль, ну и получил, 

олько слЬловало... Я ето знаю: онъ — парень хороший, 

Рердный, здоровый и — не глупъ. А разсуждать — не его 
: о я о и что я— хозяинъ, Это не 
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Игнат? помолчаль, еще выпилъь водки и снова, вразуми 
тельно началъ; 

— ЖалЪфть людей надо... это ты хорошо дФлаешь. " Тольн 
нужно съ разумомъ жалЪть... Сначала посмотри на человзка 
узнай, какой въ немъ толиъ, какая отъ ного можеть быт: 
Яольза? И ежели видишь-—сильный, способный къ дфлу чело 
въкь — пожалЪй, помоги ему. А ежели. который слабый, к! 
дЪлу не склоненъ — плюнь на него и пройди мимо. Такъ 1 
зкай — который человЪкъ много жалуется на всех да, охаетъь 
да стонетъ—-грошъ ему пфиа, не стоить онъ жалости, и ни 
какой пользы ты ему не принесепть, ежели и поможешь.. 
только пуше киснуть да балуются тае отъ жалости к’ 
нимъ... Живучи у крестнаго, насмотр®лся ты тамъ на разнуя 
шушеру: страннички эти, приживальщики, несчастненьюе... | 
разные гады... Объ нихъ забудь... это не люди, а такъ, скор 
лупа одна, и ни на что они не годны... Это въ родЪ как! 
клопы, блохи и другая нечисть... И не для Бога они жи 
вуть-—-нЪту ‚у нихь никакого Бога, имя же Его всуе призы 
ваютъ, чтобы дураковъ разжалобить да отъ ихъ жалост 
чВмъ-нибудь пузо себф набить. Для нуза своего и живут 
они, и кромБ какъ пить, жрать, да спать, да стонать—ничег 
не умЪють дфлать... и оть нихъ одинъ развал души. Тольк 
затинаслиьса за вихъ. И хороший человЗкъ среди нихъ—как 
свфжее яблоко среди гнилыхъ—испортиться скоро можетъ, . 
пользы оть этого не будеть никому... Малъ ты, воть чт. 
не можешь ть понимать моихь словъ... Ты тому помогай 
который въ ОбъдЪ стозыъ.. онъ, можетъ, и не попросить | 
тебя помощи твоей, такъ ты самъ догадайся да помоги е 
безъ его спроса... да коли который гордый и можеть оби 
ДЬтТЬься на помошь твою—ты виду ему не подавай, что помо 
гаешь... Вотъ какъ надо, по разуму-то! Туть... такое дЪло 
упали, скажемт, двЪ доски въ грязь—одна гнилая, а другая- 
хорощая, здоровая доска. Что ты туть долженъ сдфлать? В! 
гнилой доскв— какой прокъ? Ты оставь ее, пускай въ гря: 
ледичь, по ней пройти можно, чтобы ногъ пе замарать.., | 
здоровую—подними и поставь па солнце, она—ие тебЪ, така 
друзому — па что-нибудь годится. Такъ-то, сынокъ! Слуша 
меня да помни... Н. да... 2 Ефамку мы не за что.., 68 













в. ве инея Воть я от нодфльку время, } 
‚Читурвалу его поставлю... а тамъ онъ, гляди, лоцманом 
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удеть.... и ежели калитаномъ его `сдфлать, онъ не оробЪеть— 
ловый будеть капитанъ! Вотъ какъ люди-то растутъ... Я, 
братъ, самъ эту науку проходилъ... тоже пемало илюхъ съЪлЪ 
° въ его-то годы... Намъ, сынокъ, всбмъ жизнь-то — не мать 
° родная... наша строгая хозяйка она... 

Часа два говорилъ Игнать съ сыкомъ, говорилъ онъ ему 
‘0 своей молодости, о трудахъ своихъ, о людяхъ и о страш- 
ной силЪ ихъ слабости; о томъ, какъ они любятъ и умБютъь 
притворяться несчастными для того, чтобы жить на счетъ 
другихъ, и снова о себЪ, о томъ, какъ игъ простого работ- 
ника онъ сдфлалел хозяиномъ большого дла. 

Мальчикъ слушалъ его рЪчь, смотр$лъ на него и чувство- 
° валъ, что отецъ какъ будто все ближе подвигается къ нему. 

И хоть’не было въ разсказЪ отца того, чфмъ были богаты 

сказки тетки Анеисы, но зато было въ нихь что-то новое— 

болЪе ясное и понятное, чЪмъь въ сказкахъ, и не менЁе ин- 

терееное, чЗмъ он... Въ маленькомъ сердиф забилось что-то 

сильное и горячее, и его потянуло къ отцу. Игнатъ, должно- 
п быть, по глазаль сына отгадаль его чувства: онъ порывисто 
всталъ съ мета, схватиль его на руки и крЪпко прижаль 
къ груди. А 9ома обнялъ сего за шею и ‚ прижавшись шекой 
’ кЬ его шекЪ, молчалъь и дышалъ ускоренно. 
°_ — Сынишка,.-—тлухо шепталъь Игнатъ.—Милый ты мой... 
радость ты моя... учись, пока я живъ.. э-эхъ, трудно 
жить! 

Лрогнуло сердце ребенка отъ этого шопота, оиъ стиснулъ 
° зубы, и горячя слезы брызнули изъ его глазъ... 
_—  Пароходъ уже шелъ вверхъ по Волгф. Однажды, душной 
_ ТЮльской ночью, когда небо было покрыто тустыми, черными 
° тучами и все на ВолгБЬ было какъ-то зловЪшме спокойно, 
_ приплыли въ Казань и стали на якорь около Услона въ 
° хвостЬ огромнаго каравана судовъ. Лязгь якорныхь цЪпей и 
° врики команлы разбудили Оому; онъ посмотрЪль въ окно и 
_ увидалъ: далеко, во тьмЪ, играя, сверкали маленьюе огоньки; 
° вода была черна и густа, какъ масло — и больше ничего не 
_ видать было. Сердце мальчика жутко вздрогнуло, и онъ сталь- 
° внимательно слушать. Откуда-то долетала еле слышная жа- 
’ лобная пЪеня, заунывная и однотопная, какъ причитан!е; на 
° караванЪ перекликались сторожа, сердито шинЪлъ пароходъ, 









‘боли въ глазахъ, мальчикъ различалъ въ ней черныя груды 
и о, еле р высоко и ними... Онъ зналъ, что 
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пугающе темпые образы. 

— 0-0-0... — донесся издали протяжный крикъ и Закоц- 
чился похоже на рыдаше... Воть ито-то прошель но палубъ 
къ борту парохода... 

— 0-0-0...—раздалось опать, но уже гдЪ-то ближе... 

— И ии ВролтОдОСВ загогорили па палуб. —Яфимка! 

— ИКИ 

— Чорть! Вставай! Бери багоръ... 

— 0-0-0-0...—застонали гдф-то близко, и 9ома, вздрогнувъ, 
откалпулся оть окна. 

Странный звукъ подплываль все ближе и рось въ своей 
силЪ, рыдаль и таяль въ черной тьиЪ. А на палуб тре- 
вожно шептали: 

— Лфимка! Да встань... гость плыветь! 

-— ДЪ?—раздалея торопливый вопросъ... Потомъ по палубЪ 
зашлепали босыя ноги, послышалась возня, и мимо лица 
мальчика сверху Скользнули два багра и почти безшумно 
вонзилиеь въ густую воду... Р4 

— Го-0-0-сть! — зарыдали гдЪ-то близко, и раздался тих, 
но очень странный плескъ воды. 

Мальчикь дрожаль оть ужаса предъь этимъ грустнымъ 
крикомъ, но не могь оторрать севонхъ рувъ оть окна и глаза 
оть воды. 

— Зажги фонарь... не видать ничего... 

‚ — Сичаст,... 

И воть на воду упало патно мутнаго свта... дома Вида, 
что вода тихо колышетел, рябь идеть по ней, точно ей больно | 
и она вздрагиваетъ оть боли. | 

—- Гляди. ... гляди..-— испуганно зашептали на палубЪ. 

Въ то же времл въ пятнф свЪта на водЪ явилось ‘большое, 
страштое о лицо съ бфлыми оскаленпыми зубами. 
Оно плыло и покачивалось на водЪ, зубы его смотрЪли прямо 
на @ому, и точно оно, улыбалеь, говорило: 

— Эхь, МАальчикъ, Мальчикъ... х0-олодно.., 

Багры дрогнули, поднялись въ воздухЪ, потомъ снова опу- 
стилиеь въ воду и стали осторовно толкать въ ней что-то. 

— Веди его... веди... смотри—подобьеть въ колеео..: 

— Пихай ты самъ-то... 

Багры скользили по борту и парапались объ него со зву- 
комъ, похожимь на скрипъ зубовъ. @ома не могъ закрыть 
глазъ, глядя па нихъ. Стукъ погъ, топавшихъ о палубу надъ 
его головой, постепенно удалялен на корму... И воть тамъ 
зновь разлалел этотъ стопуший, заупокойный звукъ: 
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"Го-о:0-сть... { 

ЧГдтя' — закричаль 9Эома  звенхнимъ голбсомъ.. — 

> вскочилъь на ноги и бросился къ нем у. 

— Что тамъ? Чтоб... они дфлають?-—кричаль @ома. 
омцыми прыжками Игнатъ выскочиль вонъ изъ каюты 

ДАК ревомъ. Онъ возвратился скоро, раныше, чмъ 

ша, качаясь на ногахъь и оглядысаясь гокругь себя, до- 

лся оть окна до отцовской постели. 

— Испугали тебя... ну, пичего! —говорилъ Игнать, взявъ 

‚на руки.—-Ложись-ка со мной... 

Что это?—тихо спрошиваль Эозма. 

Это, сынокь, ничего... Это утопций... утонуль человЪзЕЪ 

лызетъ... ничего! Гы не бойси, онъ уже уплыль... 

— Зачфмъ они толкали его? — допрэмнизаль мальчикъ, 

итко прижавшись къ отпу и закрывъ глаза отъ страха. , 

А... таюь ужъ надо... Полобъеть ето вода въ колесо... 

№5 иъ примЪру... завтра увидить полиц... возня пойдетъ, 

Тросы... задержать наст туть. Воть его и провожають 

Гыше... Ему что? Олъ ужъ мертвый... ему это не больно, 

обидно... а живымъ изь-за ного бозпохойстро’ было бых. 

ь сыноъ!.. 

— Такъ онъои поплывет? 

Такъ й поллыветъ... глф-нибуль вынуть — схоронятъ... . 

А рыба его съфсть? 

А рыба не ФЪетъ человфчье :фло.. раки это Ъдятъ... 

любят... у 

№5 теплоты ‘отнова т5ла страхъ Фомы таяль, по’ предъ 

фами ого все еще покачиралось на черлой вод® странное 

о съ оскаленными зубами. 

— А оть кт? 

= Богь сего змасть! Ты скуки с немъ Богу: Господи, 

Ъ, упокой лузшу его! 

- Господи, упокой душу его! — шопофомъ овторилъ 


- Ну, воть... И сии, не бойся... Опъ ужь теперь далоко-о! 
ыветь се0т... Воть— не подходи носсторожно къ _борлу-то. и 
ешь отакь—снаси Вогъ!- въ ВО И... 

А онь тоже упаль? 

Иззъстно, упалъ... можеть, пьянъ былт... вотъ и конецшь 
можетъ, самъ бросился... Есть п таве, которые сами... 
ть да и бросится въ воду... и утонетв.. Жизяь-то, 
такъ устроена, что иная смерть для. сомото: человзка— 
икъ, а иная-для всЪхъ благодать’ 
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Въ первый же день школьной жизни @ома, ошеломле: 
живымъ и бодрымъ шумомъ задорныхъ шалостей и буйн 
дЪтекихЪ игръ, выдфлиль изъ среды мальчиковъ двухъ 
торые сразу показались ему интереснзе другихъ. Одинт 
лжлъ впереди его. Оома, поглядывая исподлобья, ви 
широкую спину, полную шею, усфянную веснушками, | 
иця уши и гладко остриженный затылокъ, покрытый ; 
рыжими волосами, которые стояли, какъ щетина. 

Когда учитель, челов$къ съ лысой головой и отву 
нижней тубой, позваль: „Смолинъ, Африкантъ!“ — р 
мальчикъ, не торопясь, поднялся на ноги, подошель къ 
телю, спокойно уставился въ лицо ему и, выслушавъ за, 
сталъ тщательно выписывать мфломъ на доскЪ большия | 
лыя цифры. 

— Хорошо... довольно! — сказалъ учитель. — Ежовъ, 
колай... продолжай! 

Одинъ изъ сосЪдей 9омы по партБ, — непосёлливый, 
леньый мальчикъ съ черными, мышиными глазками, — | 
чиль съ мёста и пошелъ между партъ, за все задЪв 
вертя головой во всЪ стороны. У доски онъ схватиль | 
и, привставь на коски сагогъ, еь шумомъ, скрипя и. 
м$ломъ, сталь тыкать имъ въ доску, набрасывая на нее 
ве, неясные знаки. 

-— Ти-ше,; — сказалъ учитель, болЪзненно сморщивъ. 
тое лицо съ усталыми глазами, А Ежовъ звонко и бь 
тозорилъ... 

— Теперь мы узнали, что первый разносчикъ и 
барыша 17 к... З 

— Довольно!.. Гордфевь! Скажи-ка мн$, что нужно 
лать, чтобы узнать, сколько барыша получиль второй 
ноечихь? 

Наблюдая за поведешемъ мальчиковъ, — такъ непохой 
другъ на друга, — Эома быль захваченъ вопросомъ 
ПЛОХЪ И — МОЛЧаАЛЪ. 

— Не знаешь?.. Гм... Объясни ему, Смолинъ... 

Смолинъ, аккуратно вытиравиий тряпкой свои и 
испачканные мЪфломъ, положиль тряпку, не взгляну 
Эому, окончилъ задачу и снова сталь вытирать р 
Ежовъ, улыбаясь и подпрыгивая иа ходу, отправил 
свое м$Зсто. 

— 9Эхь, ты! -- зашепшталь онъ, усаживаясь рядо 
ОЭомой и ужъ кстати толкая его кулакомъ въ бокъ. 


У О иг ия 4 у 
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жешь! Всего-то барыша сколько? 30 конеекъ... а раз- 
Нковъ двое... одинъ получиль 17 — ну, сколько другой? 
- Знаю я, — шопотомь отвътиль @ома, чувствуя себя 
|нфуженнымъ и разсматривая лицо Смолина, степенно воз- 
цавитагося на свое мЪето. Ему не повравилоеь это лицо — 
|плое, пестрос оть веснушекъ, съ голубыми глазами, за- 
вшими жиромъ. А Ежопъь больно щипалъ ему ноту и 
птивалъ: 

- Ты чей сынъ — Шалаго? 

Ча. 

Ишь... Хочешь, я теб, вебгда подсказывать буду? 
Хочу... 

А что дашь за это? 

ома полумалъ и спросилъ: 

А ты знаешь самъ-то? 

Я? Я — первый ученикъ... воть увидишь... 

Вы томъ! Ежовъ, опять ты тамъ разговариваешь? — 



































жовъ вскочилъ на ноги и боико сказаль: 
|- Это не я, Иванъ Анлреичъ... — это Гордфевъ...` 
- Оба они шепчутся, — невозмутимо объявиль Смолиит. 
алобно сморщивъ лицо и смфино шлепая своей большой 
й, учитель пожуриль вобхъ ихъ, но его выговоръ не 
АЛЬ Ежову тотчась же снова зашепталть: 
Ладно, Смолинъ! Я тебф припомню за ябеду... . 
|- А ты зачБмъ сваливаешь на новенькаго? — не повора- 

я къ нимъ головы, тихо спрашивалъь Смолинъ. 
- Ладно, ладно, — шип$лъ Ежовъ. 
Пома молчалъ, искоса поглядывая на юркаго сосъда, кото- 
одновременно и правилея ему и возбуждаль тъ немъ 
Гавйе отодвинуться отъ него подальше. Во время пере- 
ы онь узналь оть Ежова, что Смолинъ — тоже богатый, 
кожевеннаго заводчика, а самъ Ежовъ — сынъ ото- 
а изъ казенной палаты и очень бЪдный. ПослЪднее было 
› видно и ПО костюму бойкаго мальчика, сшитому изъ 
Йй бумазеи, украшенному заплатами на колЪняхъ и лок- 
‚ по его блфдному, толодному лицу, по всей маленькой, 
ватой фигур$. Говориль этоть мальчикъ  ‘металлическимь 


Ветно только ему одному. 

- Мы съ тобой будемъ товарищи, — объявилъ онъ @омЪ. 
А ты зач фмъ давеча учителю на меня пожаловался? — 
илъ ему Гордфевъ, подозрительно косясь на него. 





тыхъ учительзто пе взыскиваеть... * м 
меня онъ не любить, потому что я озорничаю и р В 
подарка нс приносиль ему... Кабы я плохо учился — онъ 
давно ужъ выключилъ менял. Ты знаешь — я отсюда въ 1 
назию уйду... Меня’ ужъ туть одинъ студентъ приготовля 
тоже во второй класст... Тамъ я такъ буду упиться — 10; 
держись! А у вась лошадей сколько? 

— Три... Зазфуь тебЪ много утиться? — спросйль ©. 

— Потому что я ОТдный.. БЪднымъ пужно много учит 
оть этого они тоже богатыми стануть... въ доктора пойд. 
въ чиновники, въ офицеры... Я тоже буду звякаремт... с: 
на и, ишоры па погахъ — лрынь, д дреиы А ты чЪмЪ 
дешь? 


— Н-не знаю... — залумчиво сказалъ вое разглядь 
товарища. : 

— ТебЪ ничфмь не нало быть... А голубей ты любиш 

— Люблю... 


— Нагой ты фуфлыга! У-у! 9-0! — передразниль Ел 
медленную р$чь ОЭомы. — — Сколько у тебя голу бей? 

:— У мейл наз... | 
°— Эхь, ты! Богатый, а не заволь голубей... У мена 
три есть... скобарь оданъ, да голубка пбгая, да турма 
Кабы у меня отець быль богатый — я бы сто голубой 
ель и 2се бы тональ цфлый день. И у Смолина есть 
луби -— хорошие! Четырнадцать... турмана-то опъ мн п 
рилъ. Только — вес-таки оиъ жадный... веЪ богатые : 
ные... а ты тоже жадный? 

— Н..не знаю, — перфшительно сказаль @ома. 

`— Ты приходи къ Смолину, вмфств вс трое и бя 
тонятьЬ... 

— Ладно... сжели мевя пустятт... 
_— РазвЪ отецъ-то пе любить тебя? 

— Нть, любитъ. | 

— Ну, Такъ пуститъ... Только ты не говори, что ил! 
пойду... со мной, пожалуй, и взаправду не пуститъ.. 
скажи — къ Смолину, молъ, пустите... Смолинъ! РАВ 

Подошель толстый мальчикъ, и Южовъ привфтствоваль 
укоризненно покачивал головой: | 

— Эхъ, ты, рылйй ябедникъ! Не стоить съ тобой и. 
жпться... булыжникт! т 

— Ч10 чы ругаешься? — спокойно спросиль Смо 

разтлятьтвая Оому неподвижными глазами. 

— Я из ругаюсь, а пратду говорю, — пояспиль Е 









| 

_ весь ‘подергиваясь оть, оживлешя. — - Слушай! Хотя ты и ки- 
й сель, да — ладно ужъ! Въ воскресенье посль обфдии д съ 

° нимь приду кь тебЪ.., 

о — Приходите, — кивнулъ головой Смолинъ. И 
° = Придемъ.. Скоро ужъ звонокъ, побфгу чижа прода- 
_ вать, — объявилъь Ежовъ, вытаскивая изъ кармана штани- 
_ шекь бумажный пакетикъ, въ которомъ билось что-то живое. 

И опъ исчезъ со двора училища, какъ ртуть съ ладони. 

— Ка-акой онъ! — сказаль Оома, пораженный живостью 

’ Емкова п вопросительно смотря на Смолина. 
| — Онъ всегда такой... Ловкюй очень. — пояспилъ рылий 
° мальчикь. 

— И веселый, — добавилъ О9ома. 

— И веселый, -—— согласился Смолинъ. Потомъ оня помод- 
чали, оглаядывая другь друга. 





— Придешь ко мнБ съ пимъ? — - спросиль рыяий. 
‚— Приду... | 
— Приходи... У меня хоро... - 


Эома ничего не сказаль на это. Тогда Смолинъ спросиль его: 
— У тебя много товарищей? 
‚= Никото нфте... 
— У меня Тоже до училища пикого пе было... только 
_ брать л двоюродные... Воть теперь у тебя булуть сразу двое 
‚ товарищей... 
— Да, — сказ алъ дома. 
— Ты радБ? 
„>= Радз.., 
— Когда есть много товарищей — это весело... И учитгся 
легче — подсказываютъ... 
— А ты хорошо учишься? 
—- Хорошо. И все хорошо дЪлаю, — спокойно сказалъ 
Е. 
Задребезжалъь звонокь, точно испуганный и торопливо по- 
бЪжавиий куда-то... 
Сидя въ школЪ, @ома потувствоваль себя свободнЁе и 
сталь сравнивать своихъ товарищей съ другими мальчиками. 
_ ВскорБ онъ нашель, что оба они — самые лучшие въ школф 
и первыми бросаются въ глаза, такъ же рЪзко, какъ эти двъ 
цифры 5 и 7, не стертыя съ черной классной доски. И 
_ ОомЪ стало праятно оттого, что сто товарищи лучше всЪхъ 
° ОСТАЛЬЕЫХЬ МАЛЬЧИКОВЪ. 
— Изь школы она ве трое пошли вмЪелЪ, но Ежовь скоро 
свернуль въ какой-то узюй переулокъ, Смолинь же шелъ съ 
_ @омой вплоть до его дома и, прощаясь, сказалъ: 






— Вотъ Е и ХОлиТЬь намь Вией 
Дома @ому встрЪтиЛи торжественино: отец подар 
чику тяжелую серебрявую ложку съ затЪйливымъ. 


а тетка — шарфъ своего вязанья. Его ждали. обдать, `при- б 







готовили любимыя имъ блюда и тотчасъ же, какъ только _ 


оНЪ раздфлся, усадили за столь и стали разспрашивать. _ 


— Ну ч19, понравилось въ училищ? — гозориль Игнатъ, _ 


съ любовью глядя на румяное и ожизленное лицо сыпа. 

— Ничего... Славно! — отвфчаль 9ома. 

— Милый ты мой! — умиленно вздыхала тетка. — Ты, 
смотри, товарищамъ-то не поддавайся... Чуть они чфмъ оби- 
дять тебя, ты сейчась учителю и ‘скажи про нихъ... 

— Ну, слушай се6е' — усмфхнулея Игнать. — Этого не 
дфлай никогда! Самъ со веякимъ обидчикомъ старайся упра- 
витьсл, своей рукой накажи, а не чужой... Ребятишки-то есть 
хоропне? 

— Двое утт... улыбнулся Оома, вспоминая объ Кабт,— 
Одинъ такой бойюй — бЪда! | 

— Чей таковъ? 

— Сторожа сынъ... 

— №М-м... боскъ, говоринть? 

^— Страсты 

— Ну... Богъ съ нимъ! А другой? 

— А другой — ры-ыжй весь... Смолинъ... 

— А! Митя Иваныча сынъ, видно... Этого держись, ком- 
пашя хорошая... Митр — умный мужикъ... коли сынъ въ 
чего — это ладно бы. Вотъ другой-то... Ты, @ома, вотъ чтд: 
ты пригласи-ка ихъ въ воскресенье въ гости къ себЪ. Я 
куплю гостинцевъ, угошать ты ихъ будешь... Поглядимъ, 
каве они... 


— Вь воскресенье-то Смолинь меня къ себЪ зоветъ, —_ 


объявилъ @ома, вопросительно взглянувъ на отпа, 

— Ишь ты... Ну, погоди! Это ничего, поди... Шрисматри. 
вайся, каюе есть люди на землЪ$... Олинъ, безъ дружбы не 
проживешь... Вотъ я съ твоимъ крествымъ двадцать лЬтъ 
съ лишкомъ дружу..г.и многимъ отъ ума его пользовался. Такъ 
и ты старайся дружить съ тьми, которые лучше, умиЪе тебя... 
Около хорошаго человЪка потреться... какъ м5диая копейка 
о серебро, и самъ потомъ за двугривенный сойдешь... 


И,-засмБявшись своему сравнешю, Игнать о: до- 


бави 


— Это шучу я. Старайся не поддЪльнымъ, а, пастоящимь 
быть... и умъ имЪфй хоть маленьк!й, да свой... Чтд. ней 


с много задали тебЪ? 















о 
у. — Мао — взлохнуль мальчикъ, и гзлоху его, какъ эхо, 
ткликнулась тяжелым вздохомъ тетка... 
—- Ну... учи, Хужо другихь въ наукБ не будь. Хоша 
Е. теб воть что: вЪ училищф, — хоть двадцать пять 
классов въ немъ будь, — пичему, кромБ кавъ писать, чи- 
тать да считать — не науталь. Глупостямъ разнымъь можно 
еще паучиться, — но пе дай тебЪ Богы Запорю, ежели что... 
Табакъ курить будешь-—губы отрЪжку... 
’® — Бога помни, Эсмушка, — сказала тотка. — Господа на- 
шего, смотри, не забудь... 
° — Это вфрно! Бога и родителя — чти. Но я про то хочу 
сказать, что книги-то учебныя — дЪло още малое... Нужны 
онБ тебЪ, какъ плотнику топоръ да руба иистру- 
менть, а тому, какъ въ дБло ихъ употребить — инструментъ 
не научить. Понялъ?.. Скажемъ тавкъ: данъ плотнику въ руки 
топоръ, и долженъ онъ имь обтесать бревно... Рукъ да то- 
пора тутъ мало, надо еше умЪть ударить по дереву, а не 
по ног себЪ... ТебЪ же дана въ руки грамота, и долженъ 
ты ею устроить себЪ жизнь... И туть выходить, что одиЪхъ 
книгь для такого дЪла мало: надо еще умЗнье пользоваться 
ими... Вотъ это ум5нье и есть то самое, что похитрте вея- 
кихъ книгъ, а въ книгахъ о немъ ничего не написано... 
Этому, @ома, надо учиться отъ самой отъ жизни. Ёнига — 
она вещь мертвая, ее какъ хочешь бери, рви, ломай — она 
не закричитъ... А жизнь, ‚чуть ты по ней невЪрно шагнулъ 
неправильно мЪсто въ ней себЪ занялъ — тысячью голосовъ 
заореть на тебя, да еще и ударитъ, съ ногъ собъеть. 
° @ома, облокотясь на столъ, внимательно слушальъ отца и, 
подъ сильные звуки его голоса, представляль себЪ то плот- 
ника, обтесывающаго бревно, то себя самого: осторожно, съ 
протянутыми впередъ руками, по зыбкой почв овъ подкра- 
дывастся къ чему-то огромному и живому и желаеть схва- 
тИтЬ это стралиное что-то... 
— ЧеловЪкъ долженъ себя сберечь для своего дЪла и путь 
ъ своему дфлу долженъ твердо знать... ЧеловЪкъ, братъ, 
отъ же лоцманъ на суднЪ... Въ молодости, какъ въ поло- 
водьВ, — иди прамо! ВездЪ тебЪ дорога... Но знай время, 
когда и за правежь взяться падо... Вода сбыла, — тамъ, 
лди, мель, тамъ качка, тамъ камень; все это надо усчитать 
вб-время обойти, чтобы къ пристани доплыть цфлому... 
° — Я доплыву! — сказаль мальчикъ, увфренно и гордо 
дя на отца. 
— Ну? Храбро говоришь! — засмфялся Игнат. И тэтка 








| 
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Сс времени пофадии съ отщомь по Вол ‚ 0. 
боле бойкимъ и разтоворчивымь дома, еъ. отцомъ, елкой, 
Маякипымъ. Но на улицЪ, пли гдф-нибудь въ новомъ для. 
пего мБеть при чужихъь людяхъ, опъ всегда хмурилея и по- 
сматривалъ токругь себя подозрительно и недовЪрчиво, точно. 
веюду чувствовалъ что-то враждебное ему, скрытое оть него 
и подстерегающее. 

‚ Ночами иногда очъ вдругь просыпалея и подолгу прислу- 

шивалея къ тишинЪ вокругъ него, пристально разсматривалъь 
тьму широко раскрытыми глазами. И воть предъ нимъ пре- 
творялиеь въ образы и картины разсказы отца. Онъ поза- 
мЪтно для себя путалъ ихъ со сказками тетки и создаваль 
себЪ хаосъ событий, въ которомъ яршя краски фантаз!и при- 
чудливо переплетались съ суровыми тонами дЪйствительно- 
ети. Получалось что-то огромное, нецонятное; мальчикъ за- 
крываль глаза п гналь отъ себл все это и хотфль бы. оста- 
новить игру гоображеня, пугавшую его. Но онъ безусиЪьшно 
пытался уснуть, а комната все тёенфе наполнялась темными 
образами, Тогда онъ тихо будилъ тетку: 

— Тетя... А тетя... 

— Ч10? Христось съ тобой... 

— Я приду къ. тебф, — шепталь Обама. _ 

- — ЦШошто? Спи-ка, милушька моя... сли... 

— Я 6005... — созпавалея мальчикъ. 

— А ты прочитай про себя „да воекреснетъь Богъ“ и пе- 
рестанешь боятьсл-то, 

ОЭомь лежить съ закрытыми тлазами и читаеть молитву. . 
Тишина ночи рисуется предъ нимъ въ видЪ безкрайнаго 
пространства темной воды, которая совершенно неподвижна, — | 
развлилась она Всюду и застыла, ныть ни ряби на ней Ш 
ни движешя, и въ ной тоже нфть пичего, хотя она ах 
донно глубока. Очень страшно смотрЪть одному отвуда-то. 
сверху, изъ тьмы, на эту мертвую воду... Но воть раздается. 
звуЕЪ колотушки ночного сторожа, и мальчикъ видить, что. 
поверхность годы вздрагираетт, по ней, покрывая ее рябью, 
скачуть круглые, свЪтлые шарики... Ударъ въ колокол на 
колокольнЬ заставллеть всю воду всколыхнуться однимъ м0- 
тучимъ движешемъ, и она долго плавно колышетея отъ этого 
удара, колышется о большое свЪтлое пятно, освЪщаеть ее, 
расширяется оть ея центра куда-то въ темную даль и блЪд- 
нЪетъ, и гаенетъ.. Снова тоскливый и мертвый покой въ 
этой темной пустый.... 

— Тетл... — умоллюще шелчеть 9сма. 

— Асиньки? 
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— Я к 166% нр их. 

— Да иди, иди, роднуша мол... 

Перебравшись въ постель къ тетк№, онъ кмется къ ней и 
просить: 

— Разскажи что-нибудь... 

— Ночью-то? — сонно протестуеть тетка. 

— Пожа-алуйста... 

Ее не приходится долго просить. ПозЪвывая, осипшимъ 
отъ спа голосомь, старуха, закрывъ глаза, разу 'Ъренно говоритЪ: 

— И воть, сударь ты мой, въ ифкоторомь царетвф, въ н%- 
которомъ тосударств$ жили-были мушъ да мена и были оди 
б%дные-преб$дные!.. Ужъ таве-то разнесчастные, что и Фсть- 
то имъ было кечего. Походятъ это они по м!ру, дадутъ имъ 
гдЪ черствую, завалящую корочку, — тёмьъ они день и сыты. 
И вотъ родилось у нихъ дитё... родилось дитё — крестить 
‚надо, а какъ они Офдные, угостить имъ кумовь да гостей 
нечфмъ, не идеть къ нимъ никто грестить! Опи и тахъ, они 
и сякъ, —нЪтъ нигого!.. И взмолились опи тогла къ Госно- 
ду: — Господи! Господи!.. 

Оозга знаетъ эту страшпую сназву о крестникЪ Бога, не 
разъ онъ слышаль се и уже заранве рисуеть предъ собой 
этого крестника: воть олъ Флеть на ОБломъ конё вЪ своему 
престному отцу и матери, Флетъь во тьмЪ, по пустын® и видитъ 
пъ ней всЪ нестерпимыя муки, коимь осуждены грепитики, 
И слышитъ олъ тих стоны и просьбы ихь: 

—- 0-0-0! ЧеловЪче! спроси у Гогпола, долго ли еще му- 
читьея намъ? 

Тогла мальчику кажотея, что это онъ самъ Фдеть 5Ъ ЕОЧИ 
па бЪломъ конф и ць нему обращены стоны и молешя. Сердце 
его сжимается отъ какого-то желашя, непонятнаго ему; хо- 
лодная тоска стискираеть ого труль и слезы выступают па 
тлазахъ, которые онъ крфико закрылъ и боится отерыть. 

Онъ безпокойно возитея въ постели... 

— Сип, дитятко мое, Христосъ съ тобой! — говорить ста- 
руха, прерывая свою повфсть о мукахъ людей за грЪхи ихт... 
° Но ‘утромъ поелЪ такой ночи Оома вставаль веселый и 
бодрый, торопливо мылся, наскоро пиль чай и бфжаль въ 
училище, снабженный сдобными и сладкими пирожками, ко- 
торыхъ тамъ ждалъ всегда голодный, малеными Езжовъ, жадно 
питавиийся оть шедротъ свосго богатаго тсварища. 

— Приперъ пожрать? — ретрЪчать онъ @ому, повода своимт 
острымъ носомъ. — Давай, а то я ушель изъ дому безъ ни- 
чего... Проспалъ, чорть ‘е дери... ло лвухъ часорь ночи все 
учился... Ты задачи едфлалть? 

















а вЪ их олкИми и острыми бен. опъ что-то = 
мурлыкалъ, какъ котенокъ, притопываль въ такть лЪвой ногой. 

п ВЪ ТО же время рЬшалъ задачу, бросая 9омЪ коротыя фразы: _ 

— Видаль? Въ часъ пытекло восемь ведерь... А сколько 
часовъ текло — шесть? Эхъ, сладко вы Фдите!.. Шесть, стало- 
быть, надо помножить на восемь... А ты любишь пироги съ 
зеленымъ лукомь? Я страсть какъ! Ну вотъ, изъ перваго 
крана зъ шесть часовъ вытекло сорокъ восемь... а веего на- 
лили вь кранъ девяносто... лальшо-то понимаешь? 

Ежовъ нравилсл 9омЪ больше, чВмь Смолинъ, но со Смо- 
линымъ @ома жиль дружн\е. Опъ удивлялся способностямъ 
и живости маленькаго человЪка, видфлъ, что Ежовъ умнЪе 
и лучше его, завидовать ему и обижался на него за это, и 
ВЪ то же время онъ жалфль его сниесходительной жалостью 
сытаго къ толодному. Можетъ- быть, именно эта жалость 
больше всего другого мфшала ему отдать предпочтене живому 
мальчику перелъ скучнымъ, рыжимъ Смолинымъ. Ежовъ, любя 
посмЪяться надъ сытыми товарищами, часто говориль имтъ: 

— Эхъ, вы, чемоданчики съ ппрожками!.. 

ОЭома сердился на него за насмфшки и одважды, задЪтый 
за сердце, презрительно и зло сказалъ; 

— А ты — попрошайка... ниций! 

Желтое лицо Ежова покрылось пятнами, и онъ медленно 
отвЪфтилъ: 

— Ладно, пускай!.. А воть я не бу; у полсказывать теб — 
ий станешь ты бревномт! 

И дня три они не разговаривали другъ съ другомъ, къ 
огорченю учителя, который долженъ былъ вь эти дни ста- 
вить едивици и двойки сыну всЪми уважаемато Игната 
МатвЪевича. 

Ежовъ зналъ все: онъ ли въ училищЪ, что у 
прокурора родила горничная, а прокуророва жена облила за 
это мужа горячимъ кофе; онъ могь сказать, когда и гдЪ лучше 
ловить ершей, онъ умБлъ дфлать западни и клЬтки для птицъ; 
подробно сообщалъ, отчего и какъ порЪсился солдать въ 
казармЪ, на чердакЪ, оть кого изъ родителей учениковъ учи- 
тель получиль сегодня подарокъ и какой именно подарокъ. 

Кругь знашй и иптересовъ Смолина ограничивался бытомъ 
купеческимъ, и главнымъ образомъ рыяйй мальчикъ любилъ 
опредФлять, кто кого богаче, взеЪшиврзя и оцфнивая ихъ дома, 
суда, лошадей. Все это онъ зналъ безподобно, говорилъ объ 
этомъ съ увлечешемъ. `, 
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Въ Ежову онь относился съ такой же снисходительной 
жалостью, какъ и Эома, но боле дружески и ровно. Каждый 
разъ, когда ГордЪевъ ссорился съ Ежовымъ, онъ стремился 
примирить ихъ, а какъ-то разъ, идя домой изъ школы, 
сказаль ОомЪ: 

— Зачфмъ ты ругаешься съ Ежовымъ? 

— А ч10 онъ больно зазнабтея? — сердито отвфтиль Фома. 

— То и зазнавтся, что ты учишься плохо, а онъ всегда, 
помогаетъ тебЪ... Онъ — умный... А что ОЪдный — такъ развЪ 
въ этомъ онъ виновать? Онь можеть выучиться всему, чему 
захочетъ, и тоже будеть богатъ... 

— Комаръонъ какой-то, — пренебрежительно сказалъ Эома,— 
нищить, пищитъ, да влругъ и укуситъ. 

Но въ жизни этихъ мальчиновъь было нЬчто, объединявшее 
вефхьъ ихъ, были часы, въ течене которыхъ они утрачивали 
сознан!е разницы характеровъ и положешя. По воскресеньямъ 
они вс трое собиралиеь у Смолина и, взлЪзая на крышу 
флигеля, гдЪ была устроена обширная голубятня, выпу- 
скали голубей. 

Красивыя сытыя птицы, встряхивая бЪлоенфжными крыльями, 
одна за друтой вылетали изъ голубятни, въ рядъ усажива- 
лись на конькз крыши и, освЪшенныя солнцемъ, воркуя, 
красовались передъ мальчиками, 

— Шугай! — просиль Ежовъ, вздрагивая отъ нетеришя. 

Смолинъ взмахиваль въ воздух длиннымъ шестомъ съ 
мочаломъ на концЪ и свисталъ. 

Испуганные голуби бросались въ воздухъ, наполияя его 
торопливымъ шумомъ крыльевъ... И вотъ они плавно, описывая 
широже круги, вздымаются зверхъ, въ голубую глубину неба, 
сверкая серебромъ и снЪгомъ оперешя, все выше. Одни изъ 
пихъ стрематся достичь до купола небесъ плавнымъ полетом 
сокола, широко распростирая крылья и какь бы не двигая 
ими, друге — играють, кувыркаются въ воздух, сиъжнымъ 
комомъ падаютъ внизъ и снова стр$лою летять въ высоту. 
Воть вся стая ихъ кажется неподвижно стоящей въ пустынъ 
неба и, все уменьшаясь, тонеть въ ней. Закинувъ головы, 
мальчики молча любуются птицами, не отрывая глазъ отъ 
нихь, — усталыхъ глазъ, чяющихь тихой радостью, не чуждой 
завистливаго чувства къ этимъ крылатымъ существам, такъ 
свободно улетфвшимъ отъ земли въ чистую, тихую область, 
полную солнечнаго блеска. Маленькая группа едва замЪт- 
ныхъ глазу точекъ, вкрапленная въ синеву неба, влечетъ за 
собой воображене дЪтей, и Ежовъ опред$ляегь общее веЗмъ 
имъ чувство, когда тихо и задумчиво говоритъ: 
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— Намъ бы, братцы, такъ полетать... яч | 
9ома ще, эпал, что видъ голубя иринимаеть душа чело- к 
вфка, отлетая къ небу, чурствоваль ръ груди свое ни 
какото-то желая, сильнаго, жтучаго... | 
Объединенные своимь восторгомъ, молчаливо и внимательно. 
ожидаюние возвращешя изъ глубины пеба своихъ птице — 
мальчики, плотно прижлешись другь къ другу, далеко; — 
вакъ ихъ голуби оть земли, -- ушли оть вфяшя жизни; въ 
этотъ часъ очи просто — л6ти, не могуть ни завидовать ни 
сердиться; чуждые всему, они близки другь въ другу, безъ 
еловъ, по ‘блеску глазъ ионимаютъ свос чувство, и — хорошо 
имъ, какъ птииамъ въ небт. 
10 воть голуби опустились на крышу, утомленные своимъ 
полетомъ, загнаны въ голуб® ню ы 
— Братцы! Ай-да за яблоками?! — предлахаеть Ежовъ, 
вдохновитель вефхъ игръ и похожлеий. 
‚ Ето зовъ изтонлеть изъ дётегихъ лушгь навфянное голу- 
бями мирное настроене, и воть они осторожно, походкой 
хишниковъ и съ хищной чуткостью ко велкому звуку, кра- 
дутся по задворкамъ въ сосфдн!й садъ. Страхъ быть пой- 
маннымь умфряется до равновЪоя падеждой безнаказанно 
украсть. Воровство ` есть тоже трудъ и трудь опаеный, все 
же заработанное своимь трудомь-—такъ сладко!. И тёмъ 
слаще оно, ч$мтъ большимъ количествомъ усилй взято... Маль- 
чики осторожно перелБзають череть заборъ сада и, сотну- 
вшист, ползуть кь лблонямъ, зорко и пуглизо оглядываясь. 
Оть каждаго шороха сердца ихъ дрожать и замедляють 
6б1ене. Они съ одинаковой силой болтея и тэго, что ихъ 
поймаютъь, п того, что, замбтивъ ихъ — узнаютЪ, ито они; 
но если ихъ только замфтять и закричать. на нихъ — они 
будуть дозольны. Оть крика они разлетятся въ сторопы и 
исчезвуть, а потомт, собравшись выЪстЬ, съ горящими востор- 
томъ и удалью глазами, они со семфхомъ булуть разсказы- 
вать лругъ другу о томъ, чт0 чувствовали, услиинавъ крикъ 
и погоню за ними, и что случилоеь съ ними, когда они 05- 





вали ио салу тавъ быстро, точно земля горЪла подъ ногами 


НИХ. 
7 Въ похобные разбойничьн наофги 9ома вкладывалъ сердца 
больше, чфуъ во воБ друйя похождешя и игры, — и вель 
онъ себя въ пабфгахъ съ храбростью, которая и поражала 
и сердила сто товарищей. Въ чужихъ садахъ онъ держалъ 
себя намЪъренно-неосторояито: говориль во гесь голосъ, съ 


'трескомь ломалъ сучья яблонь, сорвавь червирое яблоко, 
$ 4 1 


"выряль сго кула-нибуль по напрабенио къ дому саловла- 





























— 207 — 
5льца. ое быть застигнутымь ва мфстф преступленл 
но пугала, а лишь ‚возбуждала сго —- глаза у него темн$ли,. 
онъ стискивалъь зубы, и лицо сго становилось тордымъ и 
‘влымъ. Смолишь товорилъ ему, презрительно суалиивая свой 
‘большой рстъ: 

— Очень ужъ ты форсишуь... 

— Просто я не трусь! — отвфчаль 9ома. ы 
’- Знаю я, что но трусъ, а только форсять этимъ ‘одни 
ран. Можно и безъ фореу не хуже дфло дфлаль. 
® Ежовъ осуждаль его съ иной точки зрён: 
о — Если ты будешь самъ въ руци соватьел — поди къ 
чорту! Я тебЪ не товаришт... Тебя поймаютъ да въ отпу 
 ‘отведуть—онъ тебЪ пичего не сдфлаетъ, а меня, братъ, такъ 
 ремнемъ отхлещуть —всБ мои косточки облупятся... 
’ — Трусъ! — упрямо тверделъ Оома. 
и ротъ однажды 9ома быль пойманъ руками штабеъ-ка- 
‘питана Чумакова, маленькаго и худенькаго старика. Неслышно 
‘подкравшись къ мальчику, укладывавшему сорванныя яблоки 
‚за пазуху рубахи, старикъ вцфпилсел ему въ плечи и грозно 
закричалт: 
— Попалел, разбойникт! Ага-а! 
_ Оомь въ то время было оголо пятнадцати лбть, и онъ 
в... вылернулея изъ рукъ старика. Но не побЪжаль оть 
него, а, нахмуривь брови и сжарь кулави, съ угрозой про- 
изнест: 
° — Цопробуй... трону... 
— Я тебя не тропу... л тебя въ цолидио сведу! Ты чей? 
Этого Оома не ожидалъ, и у него сразу пропала, вол храб- 
 рость и 31002. Путешестве въ полицпо показалось чЪмъ-то 
такимь, чего отець никогда не простить ему... Онъ вздрог- 
‘пуль и смущенно объявиль: 
№ — ГордЪевь... 
" — И...Игнато Матьфича?.. 
| Да... 
| пер смутилея штабоъ-канитань. Овъ выпрямился, рыпя- 
Тиль грудь впередь и зачфиь-то внушительно крякиуль. По- 
озгь илечи его ое стрлиеь, и отечееки-вразумительно онъ 


о и а вашему батюшкф... которому, 
вжду прочимь, имЪю честь свидфтельствовать мое почтен!е... 



















свои сфдые усы и пореминался съ ноги на О ИИ 
чикомъ, который ие уходилъ, несмотря на данное ему ‘ра; 
рьшеше. 

— Можете итти, — повториль старикъ и указалъ_ руко! 
дорогу къ своему дому. | 

— А въ полицио? — угрюмо спросиль Фома и тотчасъ по 
испугался возможнаго отвЪта. 

— Это я... пошутилъ, — улыбнулея старикъ. — Напугал! 
васъ хотЁлъ... . 

— Вы сами боитесь моего отца... —сказалъь 9ома и, по 
вернувшись спиной къ старику, пошель въ глубь сада. 

— Боюсь? А-а! Хорошо-съ! — крикнуль Чумаковъ велЪд: 
ему, и по звуку голоса @ома понялъ, что обидфль старик 
Ему стало стыдно и грустно; до вечера онъ прогуляль одинт 
а придя домой, быль встр5чень суровымъ вопросомъ отца 

— 9омка! Ты къ Чумакову въ садъ лазилт? 

— Лазилъ, — спокойно сказаль мальчикъ, глядя 
глаза отцу. 

Игнатъ, должно-быть, не ждалъ такого отвЪта и кро 5 
секундъ молчаль, поглаживая бороду. | 

— Дуракъ!  Зачфмь ты 910? Мало, что ли, м своих 
яблоковъ? 

@ома опустиль глаза и молчалъ, стоя противъ отца. 

— Вишь стыдно стало. Поди-ка, Ежишка этотъ подбилы 
Вотъ его проберу, когда придетъ... а то и совеЁмъ прекращ 
я дружбу-то вашу... | 

— Это я самъ, — твердо сказалъ 9ома. 

— Часъ оть часу не легче! — воскликнуль Игнать. — Д 
зачфмъ тебЪ? 

— Такъ... , 

— Црвакъ! — передразниль отецъ. - А ты ужъ, коли эт 
дЪлаешь, такъ умЪй и объяенить это и вебЪ и людямъ. 
Подь сюда! 

9ома подошель кь отцу, сидфвшему на стулф, и стал 
между колфнъ’у него, а Игнать положилъ ему руки на плеч 
и, усмЪхаясь, заглянуль въ его глаза. : 

— Стыдно?.. 

— Стыдно... — вздохнулъь @ома. 

— Воть то-то, дурень! Позоришь и себл и меня... . 

Прижазвъ кь груди своей голову сына, онъ погладиль ей 
волосы и снова спросилъ: Я 
— На что это нужно — яблоки чужя воровать? 
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’— Да... я не знаю, — сказаль 9ома смущенно. —Можетъ, 
отому, что скучно... Играешь, играешь... все одно и то же... 
офсть! А это... опасно... 


’— Беретъ... 

_ — Мы... пожалуй, и такъ.. Но однако ты, @9ома, 
отри, — брось это! Не то я съ тобой круто обойдусь... 

-— Никогда я больше никуда не полфзу, — увфренно ска- 
ъ малЬчикъ. 


В одь знаетъ, что выйдеть изъ в а, пока... ое Дбло 
№ малое, ежели человЪкъ за свои поступки самъ платить 
‹очетъ, своей шкурой... Друтой бы на твоемъ мЪстВ сослался 
а товарищей, а ты говоришь — я самъ... Такъ и надо, дома... 
въ грЬхЪ, ты и вь отвЪтВ... Что... Чумаковъ- -т0... не 
ого.. не ударилъ тебя? — съ разстановкой спросилъ 
[тнать сына. . 
’° — Л бы ему ударилъ! — спокойно объявиль Оома. 
° — Мы... — значительно промычалъ его отецъ. 
о — Л сказалъ ему, что онъ тебя боится... воть онъ почему 
рае вался... А то онъ не хотЪлъ итти-то къ тебф.., 
— Ну? 
°— Еи-Богу! Почтеше, говоритъ, отцу передайте... 
|- Это онь? 
— Ла... 

м Ахъ... песъ! Вотъ, гляди, каковы есть люди: его гра- 
ятъ, а онь кланяется -— мое вамъ почтене! Ха-ха! Поло- 
кимъ, взяли-то у него, можетъ, на копейку, да вЪдь эта ко- 
тейка ему — какъ мнЪ рубль... И не въ копейкь дБло, а въ 
оз, что моя она, и никто не смфй ел тронуть, ежели я 
эмъ но брошу... Эхы Ну ихь! Ну-ка говори — тдЪ былъ, 
то видфлъ?” 
я Мальчикъ сЪлъ рядомъ съ отцомъ и подробно разсказалъ 
му впечатлЬн!я своего дня. Игнатъ слушалъ, внимательно 
в... отивленное лицо сына, и брови большого че- 

вЪка задумчиво сдвигались. 

— А въ овраг$ спугнули мы сову, — разсказывалъ маль- 
икъ. — Воть потЪха-то была! Полет$ла это она, да съ раз- 
сту о дерево —трахъ! даже запищала, жалобно таково... А 
иы ее опять спугнули, она опять поднялась и все такъ же — 
летитъ-полетитъ, да на что-нибудь и наткнется... такъ отъ 
я перья и сыплются!. Ужъ она трепалась, трепалась по 
рагу-то... насилу гдЪ-то спряталась... мы и искать не стали, 
ь стало, избилась вся... Она, тятя, совезмъ слЪпая днемъ-то? 
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же, капъ сова днемъ, мечется въ жизни... ры 
своего мЪета, бьется-бьъется, — только перья летать оть нег! 
а все толку нЪтъ... Изобьется, избодфетъ, облиняеть весь, д 
съ размаха и ткнется куда попало, лишь бы отдохнуть от! 
малты сгосй... Эхъ, б$да такимъ людямъ... бЪда, брать! 

— А отчего они такъ? — тихо спросиль @ома, 

“— Отчего?.. Трудно это сказать... Иной — оттого, что отоу 
ненъ своей гордыней... хочеть многаго, а силенку имет 
слабую... иной — оть глупости своей... да мало ли отчего 
ТебЪ не понять... 2 

Такъ, день за днемъ, медленно развертывалась зжизи 
ОЭомы — въ общемъ не боратая волнешями, мирная и тиха 
жизнь. Сильныя впечатлЬн!я, розбуждая на часъ и депь душ 
мальчика, иногда очень рЪфзко выступали на общемьъ фон’ 
этой однообразной жизни, но скоро изглаживались съ ног 
Еще тихимъ озеромъ была душа, мальчика, — озеромъ, скры 
тымъ оть бурныхь вЪян! жизни, и все, что касалось поверх 
ности озера, или падало на дно, не надолго взволновав: 
сонную воду, или, скользнувъ по глади ея, О 
широкими кругами и исчезало. 

Просндъвъ въ уфздномъ училищь пять лфть, бома © 
грёхомъ пополамъь окончиль четыре класса и вышелъ из: 
него бравымъ, черповолосымь парнемь, со смуглымъ лицом 
густыми бровями и темнпымь пухомъ падъ верхней губой 
Болыше, темные глаза его смотрфли залумчиво и наивно, 
тубы были ио-дётоки полуоткрыты; но когда онъ встрьчал 
противорЪе своему желанию или что-нибудь другое раздра 
жало его — зрачки его глазъ расширялись, губы складыв 
лись плотно, и все лицо принимало выражене. ней 
рЬшительное... Крестный, скоптически усихаясь, говори: 
про него: 1 

— Для бабъ ты, @ома, слаще меда будешь... но по 
больттого разума въ тебЪ не вихать... р 

Игнать “вздыхаль при этихъ словахт. 

— Ты бы, вумь, скорфе пускаль въ одороть сына-то... 

— А воть, погоди... 

— Чего годить? Лфта две- три повертитея па _ Вол, 
и подъ взиець его... Вонъ Лтобовь-то какая у меня... 

Любовь Малкина въ эту пору училаеь въ пятомъ класс 
какого-то ланс1она. @ома часто встрёчаль ее на улица, пр: 
чемъ онз, всогра снисходительно кизала ему ру сой головко 
эъ шегольской шапочкВ, Она нравилась @омЪ, по ея роз 
выл шёки, веселые каре тлаза и пунцовыя ‘тубы вс мог. 
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^ сгладить у @омы обиднаго впечатлфвйя озъ ея сниходитель- 
ныхъ кивковъ ему. Она была знакома съ какими-то гимна- 
о зистами, и хотя между ними былъ Ежовъ, старый тогарищь, 
° по 9ому не влекло кь нимь, и въ ихь компаши онъ чув- 
ствовалъ себя стфененнымт. Ему казалось, что вс они хва- 
° стаются передъ нимъ своей ученостью и смФютея надъ его 
° невъжсствомъ. Собираясь у Любови, они читали кавя-то 
— ЕНИЖКИ, И если онъ заставаль ихъ за чтенемъ или крикли- 
°— вымъ споромъ—они умолкали при вид его. Все это оттал- 
° кивало его отъ нихъ. Однажды, когда онъ сидфль у Малки- 
° ныхъ, Люба позвала его гулять въ садъ и тамъ, идя Видозгь 
съ пимъ, сиросила ето съ гримасой па лицЪ: 

— Почему ты такой бука... никогда ци о чемь не лово- 
рить? ) 
— О чемь мнЪф говорить, ежели я ничего не знаю!-—про- 
° сто сказаль @ома. 

° _ < УЧИСЬ... ЧИТАЙ ЕНИГИ... 
— Не хочется... 

— А воть гимназисты—все ‘знають и обо всемъ умФють 
’° говорить... Ежовъ, напримЪръ... 
| —- Этаю я Ежова... бодтушиа... 

— Просто ты завидуешь ему... Онь очень умный... да. Воть 
онъ коичитъ гимназию —повдетъ въ Москву учиться въ уни- 
° верситетъ. 

— Ну такь что? —равнодушио сказаль Оома. 
— А ты такь и останешься неучемъ... 
} — Пу, и пускай... 

— Какъ это хорошо!—иронически воскликнула Люба. _ 

— Я безъ науки на <воемъ м$стф буду,— насмФшливо ска- 
заль Оома.—И всякому ученому нось утру... пусть голодные 
учатся... а мнЪ не надо... 

— Фи, какой ты глупый, злой... гадкий’! — презрительно 
сказала дфвушка и ушла, оставивъ его одного въ саду. Онъ 
- угрюмо и обвженно посмотрфль велбдь ей, повель бровами 
° №, оБустивъ голову, медленцо направилел въ тлубь сада. 
Уже оль пачиналь познавать, прелесть одиночества и слад- 
° кую отраву мезташй. Часто, лЬтними вечерами, когда все 
° на землЪ окрашивается въ огненных, возбуждаюшая вообра- 
мото краски заката, —въ грудь ого проникало смутное то- 
млеше о чемъ-то непонятномъ ему. Сидя гдЪ-пибудь въ тем- 
номъ уголкВ сада или лежа въ постели, онъ уже вызывал 
_ предъ собой образы сказочкыхь паревенъ,—онф язлялись съ 
_ лицами Любы и другихъ знакомыхъ ему барытонь, безшумно 

плавали передъ нимъ въ вечерцемь сумрак и смотрёливъ 
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 уЮ- то... ри эхъ, говорить, плохо вы меня, папаша, 
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ждали въ пемъ приливъ ры энергви и какъ. бы 
его,—онъ вотаваль и, расправляя плечи, полной грудью пиль 
душистый воздухъ; но иногда т же видъшя навбвали на. 
него грустное чувство—ему хотфлось плакать, но было стыдно 
слезъ, онъ сдерживался и все-таки тихо плакаль. 

Отецт терпЪливо и ‘осторожно вводилъ его въ кругъ. торго- 
выхъ лЪлъ, браль съ собой па биржу, разсказываль о Взя- 
тыхъ поставкахъ и подрядахъ, о своихъ сотоварищахъ, опи- 
сывалъ ему, какъ они „вышли въ люди“, кая имфють со- 
стоян!я теперь, каковы ихъ характеры. Эома быстро усвоилъ 
дфло, отлосясь ко всему серьезно и вдумчиво. 

— Расцвфтаеть нашь репей алымъ -макомт!..—усмвхалел 
Маякинъ, полмигивая Игнату. 

И все-таки, даже когда ЭомЪ минуло девятнадцать дВтъ,— 
было въ немъ что-то дфтское, наивное, отличавшее его оть 
сверстниковъ. Они сыБялись надъ нимъ, считая его глупымъ; 
онъ держался въ сторон отъ пихъ, обиженный ихъ отно- | 
шешемъ къ нему. А отцу и Маякину, которые не спускали 
его. съ глазь, эта неопредфленность характера Оомы внушала 
серъезныя опасевя. | Я 

— Не пойму я сго!—сокрушенно говорилъ Игнать.—Не 
кутить онъ, по бабамъ будто не шляется, ко мнЪ, къ тебв — 
почтителенъ, всему внимаеть—красная дфвка, не парень И 
вфль, кажись, не глупъ? 

— Особой глупости не видать, —говориль Маякинъ, 

— Поди жь ты! Цакъ будто онъ ждеть чего-то... вакъ 
пелена какая-то на глазахъ у него... Мать его, покойница, 
воть такъ же ощупью ходила, по землЪ. ВЪдь вовъ Африканка 
Смолинъ на два года старше—а поди-ка ты, какой! Т.-е. даже 
и понять трудно, кто кому теперь у нихъ голова—онъ отцу, 
или отець ему? Учиться хочетъ Фхаль, на фабрику ка- 















учили... Н-да! А мой— ничего изь себя не объявляеть... О, | 
Господи! 

— Ты воть чтб,—совЪфтоваль Маякинъ,—ты сунь его съ 
головой въ какое-нибудь горячее дЪло! Право! 3 Золото огнемъ 
пробуютъ... Увидимъ, каюя въ немъ склонности, ежели пу-. 
стимъ его на свободу... Ты отправь его на Каму-то... одного... 

—щ РазвЪ что попробовать? ° 

— Ну, напортить... потеряешь сколько-нибуть... зато бу 
демь знать, что онъ въ. себф носить? 

— И впрямь, отпразлю-ка я его, —ршиль Игпала.. 
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И воть весной Итнатъ отправилъ сына съ двумя баржами 
_ хлЬба на Каму. Баржи вель пароходъ Гордфева „Прилеж- 
_ ный“, которымъ командоваль старый знакомый @омы, бы- 
_впий матросъ Ефимъ,—теперь Ефимъ Ильичъ, тридцатилЪт- 
ШИ, квадратный человЪкъ съ рысьими глазами, разсудитель- 
ный, степенный и очень строгй капитанъ) 
. Нлыли быстро и весело, потому что вс были довольны. 
° Оома гордился впервые возложеннымъ на \ него отвЪтствен- 
— НымЪ поручешемт. Ефимъ быль радъ присутстьтю молодого 
Г хозяина, который не дфлаль ему за всякую оплошность за- 
_ мЬчан!, уснащенныхь крфикой руганью; а хорошее настрое- 
не двухь тлавныхъь лицъ на суднв прямыми лучами па- 
_ дало и на всю команду. Отплывъ оть мфета, гдЪ грузились 
хлЪбомъ, вь апрЪлЪ, —вЪъ первыхъ числахъ мая пароходъ 
° уже прибыль въ мЪсту назначеня и, поставивь баржи у 
берега на якоря, сталь рядомъ съ ними, На 9омф лежала 
обязанность какь можно скорфе сдать хлЪбъ и, получизъ 
° платежи, отправиться въ Пермь, гдЪ ждалъ его грузъ жед?за, 
° принятый Игнатомъ въ доставкЁ на ярмарку. 

Баржи стали противъ большого села, но къ 
° сосновому бору. Уже на друтой лень по прибытши, рано ут- 
_ ромъ на берегу явилась большая и шумная толпа бабъ и 
| мужиковъ, пъшихъ и конныхъ; съ крикомъ, съ пфенями они 

’ разсыпались по палубамъ и—вмигь закипфла работа. Спу- 

етившись въ трюмы, бабы насыпали рожь въ мфшки, мужики, 
_ вскидывая мфшки на плечи, бЪгомъ бЪгали по сходнямъ на 
° берегъ, а отъ берега къ селу медленно потянулись подводы, 
| тяжело натруженныя долго эжданнымъ хлфбомъ. Бабы пЪли 
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пени, мужики шутили и весело поругивались, матросы, 

‘изображая собою блюстителей порядка, покрикивали на ра- 
2 ботавшихъ, доски сходень, прогибаяеь подъ ногами, тяжело 
— хлопали по водф, а на Серегу ржали лошади, скрипЪли 
_ телФги и песокъ подъ ихъ колесами... 
| Только-что взошло солнце, воздухъ былъ живительно-свЪжъ 
— и густо напоенъ запахомъ сосны; спокойная вода рЪки, отра- 
° ая ясное небо, ласково шурчала, разбиваяеь о пыжи судовъ 
_и цВпи якорей. Веселый, громвй шумъ труда, юная красота, 
весенней природы, радостно освЪщенной лучами солнца, — 
_ все было полно бодрой силы, добродушной и пртятно волно- 
вавшей душу Фомы, возбуждая въ немъ вовыя и смутныя 
ощущеня и желашя, Онъ сидфль за столомъ на тентЪ паро- 
_ хода и пилъ чай съ Ефимомъ и премщикомъ хлЪба, земскимь 
 служащимьъ, рыжеватымъ и близоругимъ господиномь въ 
кахьъ. Нервно подергивая илечами, премщикъ надтреену- 
















тымЪ голосомъ разехазываль о том, какъ голодали крест лЕс, 
но Фома плохо слущалъ его, глядя ‘то на работу внизу, то 
на лругой берегь рки—высок:Й, зкелтый, песчаный. обрывт, 
по краю котораго стояли сосны. Гамъ было безлюдно и тихо. | 

„Надо будетъь съфздить туда“,—думаль @ома. А до слуха 
его какъ булто откуда-то издали доносился безпокойный, це- 
праятно-рфзкй голосъ премщика: 

— Вы не повфрете—дошло навонець до ужаса. Быль та- 
кой случай: въ Ос кь одному интеллигенту приходить му- 
жикъ и приводить съ собой дЪфвицу лЬть шестнадцати...— 
Чт тебф?—„Да, воть, говорить, привелъ дочь валшему благо- 
родно.. ы «—бачфиь?— „Да, можеть, говорить, возьмете... чело- 
вЪкъ вы холостой...“—Т.-е. какъ ‘такъ? что такое?—„Да во- 
дилъ, говорить, водилъ ее по городу, въ приелути хотёль 
этдать—не береть ликто... возьмите хоть въ любоввицы!“ 
Шояимаете? Онъ предлагаеть дочь свою, поймите! дочь—вЪ 
любовницы! Чорть знаетъ что такос?! а? Тоть, понятно, в03- 
мутился, накинулся на мужика, ругается... Но мужикъ ре- 
зонно говорить ему: „Ваше благород!е: что она мнЪ, по ны- 
нёшнимъ дИймъ? Лишняя совсЪмъ... а у меня, говоритъ, 
трое мальчишекъ—сни работники будуть, ихь надо сохра- 
НИТЬ... Дайте, говорить, десять рублей за дфвку-то, воть яи 
поправаюсь съ мальчишками...” Каково, а? Просто ужасъ, 
говорю вамт... 

— Не-хо-ро-шо!—вздохнуль Ефимъ.—Таць что голодъ— 
сказано— не тетка... У брюха, видите, свой законы... 

Лу 9омы этоть разсказъ вызвалъ какой-то непонятный 
ему отромпый и щекочупий интересъь къ судьбф дЪвочеи, и 
юноша быстро спросиль у премщика: 

—- Что ке онъ, баринъ-то этотъ, купиль ее? 

— Разумфется, нфтъ!— укоризненно воскликнулъ ипремщикъ. 

— Ну, и куда же ее дфвали? 

— Нашлись добрые люди... пристроили... 

— А-а,—протянуль @ома и вдругь твердо и зло 0бъ- 

явиль:—-Я бы этого мужика такъ вздулъ! Вею бы ‚рожу ему 
разворотиь —н онъ показаль пр!емщику большой, крЪико 
сжатый кулакъ. 

— 9! За что? —болфзненно-громко вскричель премщикъ, 
срывая съ нсса очки.—Вы ле гоБимаете мотива... 

— Я понимаю!-—упрямо хивнувЪ головой, сказаль @ома. . 

—- Но чт же онъ могъ сдълать?.. Пришло ему въ голову... 

— Разв% это можно, чтобы челов ка, продавать?.. _ 

— Ахь Дико ото, я сстласевъ, знаю... 

— Да егз дбвушку! А бъ ему далъ десять рублей! 
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| стЪ И и ойь поднялся изъ-за стола и, отойдя 
ь периламъ, сталь смотрфть на палубу баржи, покрытую 


лане самому работать, имфть сказочпую силу, огромныя 
ечи и сразу положить на нихъ сотню мфшковь ржи, чтобъ 
В удивились ему... 

—- Шевелись-— живЪе!—звучно крякнулъ онъ внизъ. Н$- 


пой улыбки у него въ труди что-то вспыхнуло и горячей 
юлной полилось по жиламъ. Онъ оторвался отъ перилъ и 
нова подошельъ къ столу, чувствуя, что щеки у него горять. 
" — Слушайте! —обратилел къ нему прремщикъ.—Телеграфи- 
уйте вы вашему отду— пусть онъ сбросить сколько-нибудь 
ерна на утечку! ‘Вм посмотрите, сколько сорится... а вдь 
Путь каждый фунтъ дорогъ! Надо же это понимать... Нуужь 
пала у васт..—кончиль онъ съ Фдкой гримасой. 

| — Сколько сбросить? пренебрежительно и съ удалью спро- 
млъ Оема...—Жолаете сто пудь? ДвЪети? 

’— 910.,. благодарю васъ!-—смушенно и радостно вскричаль 
Ремпикъ.-=Если вы имфете право... | 
’ — Я хозлинъ,—тверло сказаль @9ома...—А про отца вы 
[© можете такъ говорить... и и рожи... 

| — Извините! И... я не сомнфваюсь въ вашахь полномо- 
яхъ... искренно благодарю ваеъ.. и вашего папашу отъ 
ица во$хъ этихъ людей... оть лица народа! ` 

_Ефимъ опасливо смотрфль на молодого хозяина и, отто- 
ыривъ губы, почмокиваль имп, а хознинъ съ гордымъ ли- 
Юмь слушаль быструю рфчь премшика, крфпко пожима- 
ато ему руку. 

3 ЛвЪети пудь! Это—по-русски, молодой человЪкЪ! Вотъ 
‘сойчасъ и объявлю мужичкамь о вашемъ подарЕБ. Вы 
идите, какъ они будуть благодарны... рады. 

И овъ громко крикнулъ внизъ: 

’ — Ребята! Вотъ хозяинь жертвуеть двфсти пудовъ.., 

_ — Триста! —перебилъ его 9сма. 

т рис пудсвъ... о! спасибо! Триста пудовь зерна, ребята! 
Во эффехть получился слабый. Мужики подняли головы 
Ворху и молча: снова опустили ихъ, придавииеь за работу, 
Ибоколько толоссвъ нерыоительно и канъ бы лехотя пре“, 
орили: 





А 
























— Спасибо... ео Бише бл 
А кто-то весело и пре"^брежительно крикнуль: — 
— Это чтб! А воть ежел. “ы водчонки. по стакашку, 
ы милость... правйЯьная! А хлзбъ не налиь—онъ. ме ай 
— Эхь! Они не понимаютъ!-—смущенно ен при 
емщикъ.—Воть я пойду объясню имъ... 
И онь исчезъ. Но 9ому не интересовало отношеше мужи 
в къ его по; дарку: онъ видфлъ, что р глаза румяной 


Рысокая и гибкая, она, сидя на кучЪ дровъ, чинила м®шки, 
проворно двигая руками, голыми ‘ло локтей, и все улыбалас 
Эомъ. | 

— Оома Итнатьичь! —слышаль онъ укоризненный го: 


бы Е "полоонЫ! А 1о- НА. ка! 'Гамъ что—смотри, какъ бк 
намъ съ тобой не попало по горбамъ за это... ® 

— Отстань!—кратко сказаль 9ома. 

— МнЪ что? Я и смолчу... но какъ ты еще молод, а мн’ 
сказано; слфди! — то за недосмотръь мнз и попадетъь вл 
рило... а 

— Я скажу отцу...—©сказалъ 9ома. 

— Мнъ—Богь съ тобой... такь что—ты туть хозяинъ.. 

— Ну, и... ладно... и 

— Я вфль, @ома Итнатьичъ, тебя же ради говорю... по: 
тому какъ ты молодъ и... простъ... 

— Отвяжись, молъ, Ефимът|.. 

Ефимъ вздохнулъ и замолчалъ. А @ома смотрфлъ на жен 
щину и думалъ: 

„Вотъ бы такую продавать привели... ко мнЪ“. 

а его учащенно билось. Будучи еще чистымъ физ И 





отпошенй мужчины КЪ т Онъ зналь ихъ подъ гру 
быми и зазорными именами, эти имена возбуждали въ нем 
непр!ятное, жгучее любопытетво и стыдъ; его воображен: 
упорно работало, но все-таки онъ не могь представить себ 
всего этого въ образахъ, понятных ему. И въ душЪ он 
пе врильъ, что отношеня мужчины къ жевщинЪ такъ. прост 
и грубы, какъ о пихъ разсказываютъ. Когда же, емФясь нал 
нимъ, его а. что они именно таковы и не елей быт 
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_ малъ, что пе для веБхь людей сношешя съ женщиной обя- 


зательны въ такой постыдной формЪ, и чо, навЪфрное, есть 
что-нибудь болЪе чистое, менЪе грубое и обидное для человфка. 

Теперь, любуясь на черноглазутю ‘работницу, 9ома ясно 
ощущалъ грубое влечеше къ вей,—ему было стыдно и страшно- 
чего-то. А Ефимъ, стол рядомъ, увЪщевающе говорилъ ему: 

— Воть ты теперь смотришь на бабу... такъ что не моту. 
я молчать... Она тебЪ неизв тстна, но какъ она  подмиги- 
ваетъ, то ты по... молодсети твоей такого натворишь туть, 
при твоемъ характерЪ, что мы отсюда шШышкомь по берегу 
пойдемъ... да еще лалио, ежели у пасъ хоть штаны цЪфлы 
останутся... 

— Что тебЪ надо?—спросилъ дома, красный отъ смущешя. 

— Мн5—ничего ие вадо... А тебф—надо меня слушалъ... 
Но бабъимъ дфламъ я гполнЪ могу быть учителемъ... Съ ба- 
бой надо очень просто постуиать—бутылку водки ей, заку- 
сить чего- нибудь, потомъ пару пива поставь и опоеля всего— 
деньгами дай двугривенный. За эту цфну она тебЪ всю свою лю- 
бозь окажетъ какъ нельзя лучше... 

- Врешь ты все...—тихо сказалъ Эома. 

— Я-то вру? Какъ же я могу врать, ежели л всю эту по- 
литику, можеть, до ста разъ продфлывалъ? Такъ что—ты 
поручи мнЪ съ ней дЪло вести... 4? Я тебЪ сейчасъ съ ней 
знакомство скручу... 

— Хорошо...—сказалъ Эома, чувствул, что ему тяжело ды- 
тать и что-то давить ему горло... 

— НУ, вотъ... вечеромъ я ее и приведу... 

Одобрительно усм$хнувшись въ лицо 9омы, Ефимъ ушелъ. 

Вплоть до вечера @ома ходилъ, какъ отуманенный, не за- 
итчая почтительныхъ и заискивающихъ взглядовъ, которыми 
смотр5ли на него мужики, вастроенные премщикомъ. Ему 
было жутко, онъ чувствовалъ себя виновнымъ передъ кЪмъ-то 
и всБмъ, кто обращался къ нему, отвфчаль приниженно- 
ласково, точно извинялсл... 

Вечеромь рабоче частью ушли, частью, собравшись на, 
берегу у большого, яркато костра—стали варить ужийъ. Въ 
тишин® вечера плавали обрывки ихъ` рЪчей. Отблескъь костра 
упаль на рзку красными и желтыми пятнами, они трепе- 
тали на спокойной вод и па стеклахъ оконъ рубки паро- 
хода, гдф сидфль Фома. Забившись въ уголь на диванъ, 
обитый клеенкой,—онъ ждалъ. На столф передъ нимъ стояло 
неколько бутылок съ водкой и пивомъ, тарелки съ хл- 
° бомъ и закусками. Онъ завфсиль окна и ве зажегь огня; 
‚слабый свт костра, проникая сквозь запавбеки, легъ на 
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етот, па бутылки и стЁвуи дро: КалЪ, ‘ста 
то ослабЪвая. Па пароход и баржахь было 1 
съ берега доносились пеяспые звуки говора, да’ ие чуть 
слышио плескалась о борта парохода... @омЪ казалось, что. 
въ темнотв около него кто-то притаился и поделушиваеть, под- 
сматриваетъь за нимъ... Боть кто-то пдетъ по сходпалмь на. 
баржи... идеть торопливо п тижелыми шагами, —доеки схо- 
день звучно и сердито бьются о воду... Фома слышитъ глу- 
хой сызхь капитопа и его пониженный голосъ... ЕфимЪъ стойтъ. 
у лрери руби и говорить тихо, по внушительно, точно учить,.. . 
9ЭомЪ влругь захотВлось крикнуть: 

— Не вало! 

И онъ уже всталъь съ дивана—но въ этотъ моменть дверь. 

ь рубку отворилась, фигура высокой жетцины стала на по- 
ыы и, безшумно притворивь за собою дверь, Ее ор про- 
говорила: 

— Батюшки, темно ‘какт... есть тутъ живой-то НОВ: 

—- Есть..--тихо отвфтиль @9ома. 

—- Ну, такъ здравствуйте... 

И женщина осторожно подвипулась гпередъ. 

— Воть я... зажгу огонь...—прерывающимея голосомъ по-. 
обфщалъ @9ома и, опустившись на дивант, снова прижался. 
ВЪ уголъ. К 3 

— Ла нитого п такъ.. присустритться, тавъ.и въ темнотв 

се ВИ (НО, +. 

— Садитесь, — сказолъ @ома. 

— Сллемъ... 

Ола сфла на дивань въ двухъ шатахъ. оть него. 9ома 
видЪлъ блескъ ея глазъ, видЪль улыбку па ед полныхь гу- 
бахъ. Ему 1 показалось, что она улыбается не. такъ, какъ да-. 
веча, улыбалась, а пначе какъ-то — жалобно, невесело. Эта = 
бека ободрила его, ему стало легче дышать при видф этихь | 
глазъ, которые, встрЪтившись съ его, глазами, вдругь поту- 
пились. Но онъ не зналт, с чемъ говорить ему съ этой жен- | 
щиной, и мипуть дБ. они оба молчали, молчашемъ тяже- 

лымъ и неловкимъ... заговорила она: 

— Скучно, поди-ка, одному-то вамь? 

-— Да-а, отвЪтиль Оома.... /. 

‚— А нравлтся ли паши-то мфста?—-вполголоса спрашивала 
женшина. р 

— Х0рошо.. лБеу много... 

И сиора они замолчали... 2: 

— Р%&ка-то, пожалуй, граспвзе Волги,--съ усящемь вые. 
говорилъь Эома. : 










































в с 219 — 
— Была л па Волгв. 

_ — ГД? 

— Вь Симбирскомъ город%... | 
-— Симбирскь...—какъ эхо повториль Оома, чувствуя, что 
`онь снова но въ состоян!и сказать ни слоза. Но опа, должно- 
быть, понявъ, съ иБУЬ имфеть дфло,—вдругь бойкимь шо- 
| ПОТОомЪ спросила его 

— Что же ты, .хозлинт, не угощаешь меня? 

— Воты-вотропенулея @ома.—Въ самомъ дЪлЪ... вЗдь 
| 2! Ну-те-ка, пожалуйте пъ столу... 

| Онь розилея въ сумракЪ, толкаль столъ, бралъ въ руки 
\то одну, то другую бутылку ий снова ставилъ ихъ на мБото, 
| сыБясь виновато и смущенно. А она вплоть подошла къ 
нему и стояла рядомъ съ пимъ, съ улыбкой глядл въ лицо 
сму и на его дрожайця руки. 

—  — Стыдишься?—влругь прошелтала она. 

Онъ ощутиль ея дыхан!е на щек своей и танъ же 
тихо отвЪтилъ: 

— Да-а... 

Тотда она положила руки на плечи ему и тихонько толк» 
пула его къ себЪ на грудь, успокоительпымь шопотомъ  То- 
‘воря: 

 — Ничего, не стыдись... вздь нельзя безъ этого... кра- 
савчикъ ты мой,.. молоденьюй... жалко-то какъ тебл!.. 

— А сему плакать хотВлось подъ ея шопотЪъ, сердце его. за- 
‘мпрало въ сладкой истомЪ; крфико прижавшись толовой КЪ 
[сл груди, онъ стиснулъ ее рам, говоря ей камя-то не- 





— ` Уходи, глухо сказаль @ома, глядя въ стзну широко 
Траскрытыми глазами. 

. Поцфловавъ его въ щеку, опа покорно ветала и вышло, 
изъ рубки, сказавъ ему: 

° —_ Ну, прощай... 

| ЭомЪ было нестерпимо стыдно при ней; нс, лишь она, скры- 
лась за дверью, онъ векочилъь и сефлъ на диванъ. Потомъ 
Всталъ, шатаясь на ногахъ, и сразу весь наполнился ощуще- 
эмъ утраты чего-то очень цЪннато, но такого, присутетве 
то онъ какъ бы не замЪчалъ въ себЪ до момента утраты... 
И тотчасъ же въ немъ явилось НОВО мужествевное чувство 
с и. Ово логлотило ее и на ни стыда вы* 


а-то о тьму холодией МаЙСЕ ой воли в. бысаро выШелЪ 
из рубки йа палубу-—почь была вадная, во безлункая; 
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его охватила прохлада и тьма... На ‘берегу. 
золотисто-красная куча углей, Оома приелушале 10 
тан тишина разлита въ возлухф, лишь вода журчала, 
ваясь о цфии якорей, и нигдз не слышно было звука, Шаговъ.. 
Ему захотфлось позвать женщину, но онъ не зналь ея имени, 
Жадно вдыхая широкой трулью срфайй воздухъ, оть вв» 
сколько минуть стоялъ на палубЪ, и вдругь изъ-за рубки съ, 
носа парохода до него донесся чей-то вздохъ-— вздохъ шумный. 
и тяжелый, похожй па рыдане. Онъ вздрогнуль и ооо 
пошелъ туда, понимая, что тамъ она. 

Она сидЪла у борта на палубф и, прислоняеь головой къ. 
кучЪ каната, плакала. Фома видЪлъ, какъ дрожали бфлые: 
комья ея обнаженныхъ плечь, слышалъ тяжелые вздохи, и 
ему самому стало тяжело. 

Наклонясь къ ней, опъ робко спресиль ее: . 

— Ч10 ты? АА 

Она качнула головой и не отвЪтила ему. а 

— Али я тебя обидЪль? / | 

-— Уйди...—сказала, она. 

— Ла.. какъ же,—смущенно и тревожно говориль бома, 
касаясь рукой ся м —Ты не сердись... вЪдь сама же... 

— Л пе сержусь!—громкимь шопотомъ отвфтила И 
что сердиться на тебя? Ты пе охальникъ... не насильникъ.. 
чистая ты душа! Эхъ, соколивь мой пролетный! Сядь-ка 
_рядомъ-то со мной... 4 

И, взявь Оому за руку, она усадила его, какъ ребенка, па, 
колБни къ себЪ, прижала. ирёпко голову его къ груди и 













его. . и 
— О чемъ ты плачень?—спраниваль @ома, гладя одной 


рукой ея щеку, а н гой нами шею ве — ; 


спросила она. з 
— Стыдно мнЪ стало,—сказаль 9ома, опуская голову. 
— Получи, ты мой! Говори ужъ всю правду—ке по- 


Эомы все падали ‹ ел большия, теплыя слезы. 
— Чтб ты это!— даже съ испугомъ восклихтоль. пареЕт, 

и сталь горячо и торопливо говорить ей каш» '0 слова в 
красотЪ ея, о томъ, какая ова ласковая, какъ ему жоико е; 
и каБъ стыдпо передъ ней, А она слушала и все цфловала 
_ его щеки, шею, голову и обнаженную грудь. _ 
Онъ умолкъ,--тогда заговорила опа печально и тихо, точн 

по покойникъ: 





| - 9: 391 — 
ой А я другое подумала... Вакъь сказаль ты--уходи! встала 
я и пошла... И горько, горько мнЪ сдфлалось отъ твоего 
слова... Бывало, думаю, миловали меня, лелЪяли безъ устали, 
безъ отдыху; за усмЪшку одну, бывало, за ласковую все, чего 
пожелаю, дЪлали... Репомнила я это и заплакала! "Жалко 
стало мнЪ мою молодость... ВЪлЬ уже тридцать лЪфтъ мнЪ... 
послЬдн!е деньки для женшины! Э-эхъ, 9ома Игнатьевичь!— 
воскликнула она, повышая голосъ и учащая ритмъ своей 
пБвучей рЪчи, звукамъ которой красиво вторило журчане 
воды, 
°— Слушай меня—береги свою молодость! НЪтъ ничего на 
евЪтЬ лучше ея. Ничего-го нЪфтъ дороже ея! Молодостью, 
ровно золотомъ, все, что захочешь, то и сдфлаешь... Живи 
такъ, чтобы на старости было чБмъ молодые годы вспомянуть... 
воть я вспомнила себя и хоть поплакала, а разгор$лось 
сердце-то отъ одной оть памяти, какъ прежде жила... и опять 
помолодЪла я, вакъ живой воды попила! Дитятко ты мое 
сладкое! Погуляю жъ я сь тобой, коли по праву пришлась, 
погуляю во всю силушку... эхъ! до золы сгорю, коли вепых- 
т 

И, крЪико прижавь къ себ парня, она съ жадностью етала 
лорать его въ губы, 
’ — По-огляды-ва-а-ай! — тоскливо завылъ звахтенный на 
барж и, коротко оборвавъь „ай“—началь бить колотушкой въ 
чугунную доску... Дребезжанще, р5зые звуки рвали торжествен- 
р” тишину ночи, 





_ Черезъ несколько лней, когла баржи разгрузились и паро- 
ХодЬ готовь былъ итти въ Пермь, — Ефимъ, къ великому 
своему огорчентю, увидаль, что къ берегу подъфхала телфга 
и на ней черноглазая Пелагея съ сундукомъь и какими-то 
узларги, 

” — Пошли матроса вещи взять... приказаль ему Оома, 
кивая головой на берегъ. 

й Укоризненно покачавъ головой, Ефимъ сердито исполнил 
приказано й потомъ, пониженнымъ голосомъ сиросилъ: 

— — Такъ что—и она съ нами? 

 — Она со мной...— кратко объявиль Оома. 

’ — ИзвЪетно ужъ... не со веБми же... о, Господи! 

’-- Чего вздыхаешь? 

’— Да... Оома Игнатьичъ! Вдь въ большой городъ плывемь... 
ти мало тамъ ихней сестры? 

— Ну, ты молчи!-—сурово сказаль и 

к Да я смолчу... только не порлдо ъ 910! 
















— Чт? АА: 1 
— Это самое наше шалопутство... Судно у насъ—авкурат- 
106, чистое... и влругь—6802! И хоть бы каная! А тб’ "к 
что—одно только званге,.. $ 
9ома внушительно нахмурился и сказаль капитану, врастно 
отчеканивая слова: , } 
_ — Ты, Ефимъ, и себБ заруби на носу и вефмь туть 
скажи—ежели ла я услышу про нее какое-нибудь похабное 
слово—полфномъ по башк\! | 
— Страхи каше!—не повфриль Ефимь, съ любопытствомъ 
поглядывая въ лицо хозяина. Но онъ тотчасъ же отступил 
на шагъ`предъ 90мой. Игнатовъ сын, какъ волкъ, ост 
зубы, зрачки у него расширились, и онъ заораль: | 
— ПосмЪЬйся! И-те посмБюсы! у 


‚ Ефимъ, хотя и струсилъ, но съ достоинствомъ "тако м 


— Хоша вы, Оома Игнатьичъ, и хозяинъ... но какъ 
сказано: сл$ди, Ефимъ... и л здесь капитань, я 
— ИЦапитанъ?! — крикчуль Оома, весь вздрагивая 
бльднфя.—А я кто? | 

— Такъ что—вы не кричите! Изъ-за пустака, какова есть 
баба... 
На блфдномъ лицЪ Фомы выступили красныя пятна, ояЪ 
переступилъ съ ноги па ногу, судорожнымь движешемь 
спряталъ руни въ карманы пиджака и ровнымъ, твердым 
голссомъ сказаль: $ 
— Гы! Капитаць! Воть что-——слово еще противъ меня 
скажешь — убирайся къ чорту! Вопъ! На берогы Я и съ 
лоцманомъ цойлу. Почелъ? Надо мной теб ге командо- 
валъ... ну? | | 
Ефимъ былъ пораженъ. Онъ смотрЪлъЪ ка хозяина и смфшн 
моргаль глазами, не находя ему ‘отвЪта, || 
— Поняль, говорю? т | 
‚— По-онялЪ.., я понимаю! — протлнуль Ефимъ. — Изъ-3а 
чего шумь, однако? Такъ что и5Б-3а.., | 
— Молчаты ! 
`Дико сверкнувиие глаза и его некажевниое гнЪвомъ лищ 
внушиля капитану благую мысль уйти скорЕе оть хозяина 
и онь, быстро повернувииеь, ушель. 3 
— Фу-у! Какото холода нагналь, а? Видно, очень недалец 
упало яблоко оть яблони...--насмфшливо бормоталь онъ, ид; 
по палубЪ. Онъ былъ золъ на @ому и считалъ себя напраси 
обиженнымъ; но въ т0 ле время онъ почувствоваль нада 
собой тьерлую, настолщую хозяйскую руву. Ему, годам 
привыкшему къ подчинению, правилазь проявлезная пад 













0081 

°НИМЪ власть, и, войдя В каюту старика-лопмана, онъ уже 
у _@ъ отгбнвомъ удовольст Мл въ голосз разсказаль ему сцену 
‚ СЪ ХОЗЛИНОМЪ. 

— Вилфль’—зазлючиль онъ свой разсказъ.—Такой что— 
хорошей породы шенокъ съ первой же охоты-— добрый пест... 
А ар съ виду онъ-—тащь себЪф... человфчишка еще мутнаго 
ума.. Ну, ничего, пускай балуетел... дурного туть, видать, 
пе будеть... при такомъ его характер? ... Ифть, какь онъ 
заоралъ на меня! Т.-е. труба, я тебЪ скажу!..-И сразу 
опредфлилел въ хозяина... какъ будто власти и строгости изъ 
ковша, хлебнулъ... 

‚ Ефи\хь говорилъ вЪрио: за эти нЪсколько дней Оома рЪзко 
не ея. Вепыхнувшая въ немъ страсть сллала, ого влады- 
кой души и ‘тЪла женщины, опъ жадно пиль огненную слалость 

° отой власти, и она выжгла изъ него все то неуклюжее, что 
придавало ему видъ пария угрюмаго и глуповатаго, и, уничто- 
живь это, напоила его сердце молодой гордостью, сознашемъ 
своей человё ческой личности. Любовь къ женшинЪ всегда 
а для мужчины, какова бы она ни была, даже 

— если она даеть только стралашя—и въ нихъ всегда есть 

"Много иЪннаго. Являясь для и душою сильзымъ яломъ, 

лли здорового любовь каюь отопь для щелёза, ‘которое хочеть 
быть сталью... 
Увлечен!е Осмы тридца атилбтней женшиной, справляпшей 

_ вЪ объящяхъ юноши тризну по своей молодости, ис отрывало 

° его огь дЪфла; онъ не терялся нн вь ласвахь ни въ работз, 
и тамъ и туть внося всего собя. Женщина, кавъ хорошее 

` вино, возбуждала въ пемь съ одинаковой силой жажду 
труда и любри, и сама она помололфла, пробщаяеь оть 

‚ попфлусвт опости. та 

| Въ Перми Оу жлало письмо оть крестнаго, который 

” сообщалт, что Игнатъ запиль съ тоски о сыЕЪ, и что въ его 

В тохы вредно такъ пить. Письмо заканчивалось сортом 

спЬшить съ лзлами и скорЪэо возвращатьсл комой. @ома 
почувствоваль трогогу въ отомъ совфтЬ, и опа огорчила 

’ ясный празлникъ его соердна, но въ заботахъь о дёлЬ и въ 

ласкахъ Пелмои эта тфнь споро растаяла: лизнь его текла 
съ быстротой рБчной волны, и каждый день приносить ему 

‚все цорыя ощущеня, порождая. въ немъ новыя мысли. Пелагея 

” относилась къ нему со всей страстью любовницы, съ той силой 

цуветва, которую влагаютъ въ свои узвлечешя женщины ея 
| лЪтъ, дописал поелфдыя капли изъ чаши жизни. Но порой 
° въ цей ит ось. инос чузство, це мепзе сильное п’ еше 
Оле гривязываюнюе и ей ‘боху: `ЧУветво, ‚ЕхОдВОе, со 
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С, обнявшись съ нимь, она ласково и съ. почлаоло тОво- | 
рила ему: 

— Ты послушай меня, какъ сестру твою тары Л жила, 
людей знаю... много я Видфла на своемъ в№ку!.. 'Тозарищей 
выбирай себЪ съ оглядкой, потому что есть люди, которые 
заразны, какъ болБзнь.,. Ты и не разберешь сначала, кто 
онъ такой? кажись, человЪкъ, какъ вс... и вдругь, самъ 
того не замфтя, начнешь и ему въ жизни... Хвать— 
и пристали къ тебЪ болячки его... Я готъ черезь подругу 
все потеряла... мужь быль... дтей двое... хорошо жили... 
Писаремъ въ волости мужъ-то быль. 

Замолчавъ, она долго смотр$ла черезъ бортъ на встревожен- 
ную судномъ воду и потомъ, вздохнувь, снова говорила ему: 

— Съ нашей сестрой -— сохрани тебя Пресвятая Бого- 
родица!— остороженъ будь... Мягокъ ты еще, нфтъ настоящаго 
закала въ сердцЪ-то у тебя... А до такихъ, какъ ты, бабы 
лакомы—силенъ, красивъ, богатъ... И всего больше берегись 
ты тихонькихъ—онф, какъ пьявки, впиваютея въ мужчину... 
вопьется и сосетъ, и сосетъ, а сама все такая ласковая да` 
ныжная. Будеть она изъ тебя сокъ пить, а себя сбережетъ.., 
только даром сердце тебБ надсадитъ... Ты къ тЪмъ больше, 
которыя, каыъ я вотъ,—бойвя. Тавя безъ корысти живуть... 

Она, дЪйствительно, была безкорыстна. Въ Перми ома 
накупилъ ей разныхь обновокъ и бездфлушекъ, Она обрадо- 
валась имъ, но, разсмотрЪвъ, озабоченно сказала; 

— Ты не больно транжирь день-и-то... смотри, какъ бы 
отецъ-то не разсердился... Я и такъ... и безо всего люблю 
тебл. 
Уже ранЕе она объявила ему, что поздетъ съ нимь только до. 
Казани, гдЪ у нея жила сестра замужемъ. ОомЪ не вЪрилось, 
что она уйдеть оть него; и когда—за ночь до прибытя въ 
Казань—она повторила свои слова, онъ потемнЪль и сталь 
упрашивать ее не бросать его. 

— А ты прежде время не горюй, — сказала она.—Ешо ночь 
цфлая впереди у насъ... Простимся мы ©ъ тобой, тогда и по- 
жалЪешь... коли жалко станетъ... 

Но онъ все съ большимъ жаромъ уговариваль ес пе. 
покидать его и ваконець заявилъ, что хочеть жениться на 
ней, 

— Воть, вотъ... такъ!—и она ао О оть живого- 
то мужа за тебя пойду? Милый ты мой... чудазокы! Жениться. 
захотЪть, а? Ла развЪ на такихъ-то женятся? Мвого, много. 











6. удеть Бу тебя полюбовницъ-то... ‚Ты тогда женись, когда пере- 
ипишь, когда всЪхъ сластей нафшьсл досыта — аржаного 
1бца захочется... воть тогда женись! Замфтала я— мужчин 
доровому, для покоя своего нужно не рано жениться... одной 
кены ему мало будетъ, и пойдетъ онъ тогда по другимъ... И 
ты долженъ для своего счастья тогда жену брать, когда 
в что и одной ея хватить съ тебя... 

Но чВмъ больше она говорила, — тЬмъ настойчиво и 
 рержо становился 9Эома въ своемъ желаю не разставаться 
съ ней. 

— — Аты послушай-ка, что я тебЪ скажу,—спокойно сказала 
зы женщина.—Горить въ рукЪ твоей лучина, а тебф и безъ нел 
, 





уже свЪтло,—такъ ты ее сразу окуни въ ‚воду, тогда и чаду 
оть нея не будеть и руки она тебф не обожжеть.., 
° — Не понимаю я твоихь словт... 
| — А ты лонимай... Ты мныЪ худого не 'сдфлаль, и я теб» 
его ве хочу... Воть и ухожу... 
° Трудно сказать, чЪмъ бы кончилась эта распря, если бы 
_въ нее не вм5шался случай. Въ Казани ОЭома получилъ теле- 
‘трамму отъ Маякина, который кратко приказывалъ крестнику: 
„Немедленио выззжай на пассажирскомъ“. У Фомы больно 
Е сердце, и черезь нЪеколько часовъ онъ, стиснувъ 
зубы, блБдный и угрюмый, стоялъ на галлереБ парохода, 
 отходившаго отъ пристани, и, виБиившись руками въ перила, 
‘неподвижно и не мигая глазами смотрзлъ въ лицо своей 
илой, уплывавшее отъ него вдаль вмЪфотЬ съ приставью и 
съ берегомъ. Пелагея махала ему плалкомъ и все улыбалась, 
о онъ зналъ, что она плачеть тяжелыми, круппыми слезами. 
'Оть слезъ ед вся грудь рубашки у 9омы была мокрая, оть 
НихЪ Въ сердцЪ его, полномъ угрюмой тревоги, было тяжело 
и холодно. Фигура женшины все уменьшалась, точно таяла, а 
`Оома, не отрывая глазъ, смотрёль на пее и чувствовалъ, что ' 
помимо страха за отца и тоски о женщин —вЪъ душ’ его 
‘зарождается какос-то новое, сильное и Фдкое ошущене. Онъ 
‘не могъ назвать его себЪ, но оно. казалось ему близкимъ къ 
‘обид на кого-то. 
Толпа людей на пристани слилась въ оплошиое, темное и 
ертвое пятно безь лицъ, безъ формъ и безъ движешя. @9ома 
ошелъ оть перилъ и угрюмо сталъ ходить по палубЪ. 
_ Пассажиры, громко разговаривал, усаживались пить чай, 
кеи сновали по галлере, пакрывая столики, гдЪ-то нэ 
ормз внизу, въ третьомь клаесЪф, см5ялся ребенокъ, ныла 
армоника, поваръ дробно стучалъ ножами, хрупкимъ звуком 
‘дребезкала посуда. Газрёзывая водлы и вспбиивая ихь. 
. Сочинения М, Горькзго Т. П. } @ 
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содрогаясь отъ папряжешя и тяжело вздыхая, — ог громный 
пароходъ быстро плыль противъ течеши... Оома ноем Я 
на широкую полосу разлробленныхъ, матущихся, взоъшенныхъ 
волнъ за кормой парохода и ощутиль въ ссбЪ дикое жкеланю 
ломать, рвать что-нибудь, — тоже пойти грудью противъ. 
течешя и раздробить его папоръ © себи, 0 грудь и плочи 
свои... 

— Сульба!—хриплымь и утомленнымъ голосомъ сказаль 
кто-то около него, 

Это слово было знакомо ему; имъ тетка Анеиса часто 
отвфчала ОомЪ на сго гопрозы, и онъ вложилъ въ это краткое 
слово представлене о силЪ, подобной силЪ Бога. Онъ взгля- 
пулъ на говорившихъ: одинъ изь вихь быль сБденышй 
старичокъ съ добрымъ лицомъ. другой— помоложе, еъ боль- 
шими усталыми глазами и съ черной клинообразной бородкой. 
Его хрящеватый большой носъ и желтыя, вваливийяся щеки 
напоминали @омЪ крестнаго, 

— Судьба! — увЪренно повторилъ старикъ возгласъ своего 
собесЪдника и усмБхнулся.—Она надъ жизнью—вакъ рыбакъ 
надъ рЪкой; кинетъ въ суету нашу крючокъ еъ приманкой, 
а человфкь сейчасъ-—хвать за приманку жаднымъ-то ртомъ... 
туть она ка-акь рванетъ свое удилище ну, и бъется чело- 
ВЪкЪ о-земь, и сердце у него, глядишь, надорвано... ТаБъ-то, 
сударь мой! 

@ома закрыль глаза, точно ему въ нихъ лучь солнца 
ударилъ, и, качая головой, громко сказаль; 

— ВЪрно! Воть-—вЪрно-0! | 

Собесфдпики пристально посмотрЪли на него: старикъ— съ. 
тонкой и умной улыбкой, большеглазый——недружелюбно, испод- | 
лобья. Это смутило @сму, и онъ, покраснЪвъ, отошель оть 
нихъ, думая о судьбБ и недоумЪвал: зачЬмь ей пужно было’ 
приласкать его, подаривъ ему женщину, и тотчаеъ вырвать 
изъ рукъ у него подарокъ такъ просто и обидно? И опь 
поняль, что неясное, Фдкое чувство, которое онъ носилъ въ 
себЪ, — обида на судьбу за ея пгру еь нимъ, Онъ быль 
слишкомъ избалованъ жизнью для того, чтобы проше откестись 
ЕЪ первой каплЪ яда въ толькс-что початомь кубкЪ, и вев 
т дороги провелъ безь спа, думая о словахъ старика и 

лелБл свою обиду. Но опа возбуждала въ немь не уныше и 
в а гнЪвное м истительное чувство... 

Оому встр$тилъь крестный, и на его тороиливые, тревожные 
вопросы, возбужденно поблескивая зеленоватыми глазками, 
объявилъ, когда усблея въ пролетку рядомъ съ крестникомъ 

— Изъ уча выжиль стецт.-то твой... 
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Зуи — 227 —. 
‚ Пьетъ? 
‘Хуже... совсфыь съ ума сошелъ... 
— НУ? О, Господи! говорите... 
— Понимаёшь: объявилас ь около него барынька одна... 
°— Ч10 же она? — воскликнулъь @ома, вепомнивъ, свою 
Телатею, и почему-то почувствоваль 15 Е радость. 
—— Пристала она въ ному и-—сосотъ.. 

_— Тихонькая? 
| — Она? Тиха... какъ покаръ... Семьдеслть пять тысяч 
дула изъ кармана у него—какъ пушинку. 
и — 0-0! Ито же это такая? 

`— Сонька Медынская, и. хена... 
— Ба-атюшки! Неужто она. .. РазвЪ отецъ... неужто онъ 
в въ полюбовнипы взл: и и изумленно спросилъ 
Зома. 

Крестный отшатнулея оть него и, смфлию вытаращивъ 
таза, убуЪ жденно 3 заговорилъ: 
’ — Латы, братъ, тоже сиятиль! Ей- Богу, спатилъ! Опомнись! 
Эъ шестьдесять три года любовницъ заводить... да еще въ 
'акую цну... Что ты? Пу, я это Игналу разскажу. 

_И Маякинъ раземпаль въ возлухЪ дребезжащий, торопливый 
мвхъ, причемъ его козлиная бородка неприглядно задро- 
кала. Не скоро О9ома добилел отъ пего толка; противъ обык- 
овеш!я старикъ былъ безпоноенъ, возбуждень, его рёчь, 
сегха плавная, рвалась, онъ разсказываль, ругаясь и отиле- 
ваясь, и Эома елва равобратты въ чемъ дЪло. Оказалось, 
по Софъя Павловна Медынская, жена ‚богача-архитектора, 
звЪстная гсему городу своей неутомимостью по части устрой- 
тва. разныхь о затьй ‚— уговорила, Игната, 
ертвовать сомьдесять пять тысячъ на устройство въ го- 
одв ночлежнаго доза и а библотеки съ читальней. 
тнатъ даль деньги, и уже тазеты расхвалили его за щедрость. 
ома пе разъ видфль эту женщину на улицахъ; она была 
Таленьхая, ошъ зналь, что се считаютъ одной изъ красивЪй- 
шШхь въ город и что обь ея поведени дуршо говорятъ... 
— Только-то?! — воекликиуль онпъ, выслушавъь разсказь 
й-- —А а думаль и Вогь вбеть чтд... 
ы? Ты думалъ?—влругъ разсердился Малкинт.—Ни- 

в. а по лумаль- молокосось ты! 

—- ны что вы ругаетесь?— удивился Оома. 
Ты скажи по-твоему семьдесятъ пять тысячъ—большя 
ьги? 
Боль, сх: я Оома, полумавъ 
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— Да вЪль у отца много ихъ... чего ке вы 

Якова Тарасовича повело всего, онъ съ презрён 
смотрфль въ лицо юноши и какимъ-то слабым. голосом 
спросилъ его: . 

— Это ты говоришь? 

— Я...’ а кто же? 

— Врешь Это молодая твоя глупость говоритъ, да! А мс 
старая глупость-—миллюнъ разъ жизнью испытана,—она теб 
говорить: ты еще щенокъ, рано тебЪ басомъ лаять. 

Оому и раньше частенько задфваль слишкомъ образны 
языкъ престнаго—Маякинъ всегда говорилъь съ нимъ груб] 
отца,—но теперь юноша почувствовалъ себя крЪико обиже! 
нымъ старикомъ и сдержанно, но твердо, сказалъ ему: 

— Вы бы пе ругались зря-то... я вфдь ужь, не маленьюй. 

— Да что ‘ты?-—насмЪшливо поднявь брози и скосиЕ 
глаза, воскликнулъ Маякинъ. 

Оому гзорвало. Онъ взглянуль прямо въ глаза старику. 
вфско отчеканилъ: “ 

— А воть говорю, что зряшной ругани а не хоч 
больше слышать... будетъ! 

— Мм... да... та-акь! Извините... 

Яковъ Тарасовичь прищурилъ глаза, пожеваль губами. 
отвернувшись оть крестника, съ минуту помолчаль. Нролете 
вьЪхала въ узкую улипу, и, увидавъ издали крышу свое 
дома, Оома невольно веЪмъь тБломъ двинулся впередъ. 
то же время крестный, плутовато и ласково улыбаясь, стр 
силь его: . 

— 6омка! Скажи—на комъ ты зубы себЪ отточилъ? а?) 

— РазвЪ острые стали?— спросиль Фома, ай 
такимъ, нь и 












МЫ СЪ и —мямля ты будешь... И. а, ВОдВЯ ПИТЬ выучила у 
— Пилъ... 3 
— Скоревько!.. По многу, что ли? ^ 
— Зачфмъ по многу-то... 

— А вкусна? 

— Не очень... . 

— Тэкъ... Ничего, все это не худо.. Только воть болы 
ты открытъ.. ‘во везхъ грЪхахъ и всякому попу готоЕ 

каяться... Ты и. насчеть этого—не Ва орать, 31 


А вотъ и не о то ие знаетъ, что 1 
прибылт... дома ли еще? 
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РС ть быль дома: въ открытых окна изь комнать на улицу 
ся его громый, немного сиплый хохотъ. Шумъ пролетки, 
дъфхавшой къ пому, заставилъ Игната выгллнуть въ окно, 
‘при вид сына онъ радостно крикнулъ; 

 — А-а! Явился... 

Черезъ мину ту онъ, прижавъ Оому одной рукой къ груди, 
эдонью другой уперся ему въ лобъ, отгибая толову сына 
азадъ, смотрфлъ въ лицо ему счяющими глазами и довольно 
ворилт: 

— Загор$лъ... поздоровЪлъ... молодець! Барыня! Хороптъ 
меня сынъ? | 

— Недуренъ...— раздался ласковый, серебристый голосъ. 

° Оома звзглянулъь изъ-за плеча отца и увидаль: въ перед- 
мьъ углу комнаты, облокотясь па столъ, сидфла маленькая 
енщина съ пышными бЪфлокурыми волосами; на олЪдномь 
ицф ея р%зко выдфлялись темные глаза, тоныя брови и 
ухлыя, красныя губы. Сзади ея кресла стоялъ большой 
илодендронъ, и его крупные, узорчатые листья висфли въ 
здухЪ надъ еи золотистой головкой. 

— Добраго здоровья, Софья Павловна,—умильно говорилъ 
Гаякинъ, подходя къ ной съ протянутой рукой.—Чт0, вее 
онтрибущи собираете съ насъ, б%дныхъ? * 

’ Оома молча поклопилсл ей, пе слушая ни ея отвЪта 
[аякину, ни того, что говориль ему отецъ. Барыня при- 
ально смотрфла на него и улыбалась ему привЪтливо и 
сно. Ея дЬтекая фигура, окутанная тъ какую-то темную 
Жань, почти сливалась съ малиновой матерей кресла, отчего 
г волнистые, золотистые волосы и блдное лицо точно евЪ- 
ились на чемномъ фонф. Сидя тамъ, въ углу, подь зе- 
ными листьями, она была похожа и на цвфтовь и на 
ну. 

Смотри, Софья Павловна, какъ онъ на тебя воззрился... 
ель, а’— говориль Игнатъ. 

Ея глаза сузились, на щекахъ вспыхнуль слабый румя- 
ъ, и она засмЪялась-—точно серебряный колокольчикъ за- 
енфль. И тотчась же встала, говоря: 

— Не буду мЪшаль вамъ, до свидания! 

Когда она безшумно проходила мимо Эомы, на него пах- 
о духами, и онъ увидалъ, что глаза у нея темно-сише, 
‘брови почти черныя. 

’— Уплыла щука, тихо сказалъь Маякинъ, со злобой глядя 
слЪдь ей. 

— Ну, разсказывай намъ, какъ Вздиль? Много ли денегъ 
} окутилъ? —гудЪль Игнатъ, толкая сына въ то кресло, въ 
в. 








которомъ только-что силЪфла И. о попогиака и 
него и еЪль въ другое. 

— Что, хороша, видно, бабоночка о гово: 
риль Маякинъ, щупая 9ому своими хитрыми глазками.—Вот’ 
будешь ты при ней роть разфрать... такт она всЪ внутрен 
ности у тебя съЪеть.., ] 

Оома почему-то вздрогнуль и, не отвфтивъ ему, дфловым 
тономъ началь говорить отцу о позздЕЪ. Но Игнатъ перебил” 
его рЪчь: 

— Погоди, л коньяку спрошу... 

— А ты тутъ всо пъешь, говорять...— поеодобрительно ска 
залъ 9ома, 

Игнать съ уливлешемь и любопитетвомъ взгляпуль и’ 
него и спросиль: 

— Да развЪ отцу можно этакъ говорить, а? 

‚ Оома сконфузился и опустилъ голову. 

"Го-то!—добродушино сказаль Игнатъ и крикнулъь, чтобу 
дали коньяку... Е: 

Маякинъ, пришуривъ глаза, посмотрль па ГордЪФевыхь 
вздохнулъ, простился и ушелъ, пригласнвъ ихъ вечером к 
себЪ пить чай въ малинпикъ. | 

— ГдЬ же тетка Аноиса?—спросилъ Фома, чугствуя, чт 
теперь, наединЪ съ отцомъ, ему стало почему-то пеловко. 

— Вьъ монастырь пофхала... Ну, говори мнЪ, а я—выпью.. 

О9ома въ нЪсколько минуть разсказаль отну о дЪлахъ 1 
закончиль разсказъ откровеннымъ признашемъ; 

— Ленегь я истратилъ на себя... много... 

— Околько? 

—- Рублей... шостьсотт.., . 

— Въ подтора-то мЪеяца! Немало... Вижу, что для при 
‹азчика—дорогь ты мн*.. Куда жь ото ты ихь веыпаль? 

— Триста пудъ хлЪба подарилъ... 

— Кому? Какъ? 

Оома разсказаль. ы 

— Гм... пу, ото-ничего:—одобриль сто отедъ.—Это-— 
знай пашихт... Туть дЪло ясное—за отцову честь... за чест 
фирмы... И убытка туть нфту... потому—-слава добрая есть... : 
это, братъ, самая лучшал вывЪска для торговли.. Шу, а еще! 

— Да... такъ какъ-то... истратилъ... 3 

— Говори прямо... не о деньгахъ спраишваю,—хочу знат 
какъ ты киль, настаявалъь Игпать, внималельно и стро 
разсматривая сына. 

— Фль.. пилъ..-не сдавался Оэма, хтрюмо в смущен 
’ наклоняя голозу. 
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о — Пиль? Водку?. у 

^ — И водку... 

— А! Такь... Не рано ли? 

— Спроси Ефима—напивалел ли я допьяна... ` 

® — На что спрашивать Ефима? Ты самъ долженъ все сиа- 
` сать... Такъ, стало-быть, пьешь? Не нравится это миф... 

— Могу и не пить... 

— Гдв ужо! Коньяку хочешь? 

ОЭома посмотрфль на отца и широко улыбнулся. И отецъ 
о отЬЪтиль добродушной улыбеой. 

— Эхъ, ты... чортъ! Ней... да смотри, —дфло разумй... Что 
‘подфлаешо».. пъяница просится, а дуракъ-—пикогда... бу- 
| демъ хоть это. помнить... для своего утьшевля... Ну и съ дЪв- 
| ками гулялъ? Ла говори прямо уж! Что я—бить теби, что 
| ли, булу? 

— — Гулялъ.. была одна на пароходЪ... Отъь Перми до Ва- 
` зани везъ ее... 

— Ну..—Итнатъь тяжело вздохнулъ и, насупившизь, ска- 
‘залъ:—Рано ты опоганился... 

— МиЪ двадцать лЬтЪ... Л самъ ты горорилъ, что въ твое 
время пятнадцатилЪтнихь парнишекъь жепили...-смущенно 
 возразиль ему сыпъ. | 

— То— женили... Ну, ладно, будоть про это говорить... Ну, 
повелел съ бабой... что же? Бабз—какъ оспа, безъ нея не 
| ироживешь... А миь лицемфрить не приходится... я раньше 
твоего началъ къ бабамъ льнуть... Олпако соблюдай съ ними 
осторожность... 

Игнать задумался и долто модчалъ, сидя неподвижно и 
_ ПиЗко склонивъ голову, 

— Воть что, 9ома,—вновь затогорилъ онъ сурово и твердо,— 
скоро я помру... Старъ. Въ груди у меня тБенитъ, дВшать 
°мнф тлжело... помру... Тогда все дЪло на тебя ляжетъ... Ну, 
сначала крестный поможетъ тебЪ—слушай его! Началь ты... 
’не худо, все обдфлалъь, кавкъ слфдуеть, вожжи въ рукахъ 
 крЪико держалъ... и хоть гуляль на большия деньги.. но 
| вадно-—-разума не терядъ. Дай Богъ и впредь такъ же... Знай 
_ воть чт0: дБло-—звЪрь живой и сильный, править имъ нужео 
 умБючи, взпуздывать надо крфико, а то оно тебя одолЪетъ... 
Старайся стоять выше для... такъ поставь себя, чтобъ все 
оно у тебя подъ ногами было, на Вилу, чтобъ каждый малый 
воздикъ въ немъ тебЪ виденъ былт... 

Оома смотрЪлъ па широкую грудь отца, слушаль его густой. 
олосъ и лумаль про себя: 
„Ну, не скоро ты помрешь!“ 











Эта мысль была приятна ему и возбуждала, Вт 06) 
горячее чувство къ отцу. “ и Е в. 

— Крестнаго держись... у него ума въ бащьз— на. весь 
городъ хватитъ... онъ только храбрости лишенъ, а то зе. 
бы ему’ высоко. Да... такъ, говорю, не долго мнЪ жить оста-_ 
лось... По-настоящему, пора бы готовиться къ смерти-то... 
бросить бы все... да поготЪть, да позаботиться, чтобъ люли. 
меня добромъ вспомянули... 

— Вспомянуть!-—увфренно сказаль Оома, 

— Было бы за что... 

— А ночлежный-то домъ? 

Итнатъ взглянуль на сына и засмЪялся, › 

— Сказалъ ужъ Яковъ-то, успЪлъ! Старый кощей... Рутать, 
чай, меня? 

— Было пемпожко,—-улыбнулся Оома. 

— Ну, еше бы! Али я его не знаю? 

— Онь насчеть этого такъ говорилъ, точно его деньги-то... 

Игнать откинулся на спинку кресла и расхохотался еще’ 
сильн%е. 

— Ахь, старый воронъ, а? Это ты вЪрно... _ Для него чтб 
свои деньги, что мои-—все едино... воть онъ и дрожит... 
Цфль есть у него, лысато... Ну-ка, скажи-какая? | 

‚ @6ма подумаль и сказальъ: 

— Не знаю... 

— 9! глупъ ты.. Соединить онъ деньги-то хочеть.., 

— Какъ это? 

— Да ну, догадайся!.. 

9ома посмотрфль на отца и догадался. 

Лицо его потемнЪло, онъ привсталъ съ кресла, рышительно. 
сказавъ: 

_— Н№ть, я не хочу... я на ней не женюсь! 

— 0? Что такъ? Лфвка здоровая, не глупая, одна у отца... 

— А Тарасъ? Пропащий-то? Да я... вовсе не хочу! ь 

— Пропаний — пропал, о немъ, стало-быть, и рЬчь вести. 
не стоить... Есть, братъ, духовная, и въ ней сказано: „все. 
мое движимое и недвижимое—лочери моей Любови“... А на-. 
счетъ того, что сестра она тебЪ крестовая—обладимъ... 

— Все равно,—твердо сказаль Оома,—я на ней не же- 
нюсь! 1 
_ = Ну, объ этомъ рано нь Однако—что это она 
какъ не по душь тебъ? А. 

— Не люблю этакихъ.., 4 

‚ — Та-акъ! Ахъ, ты, скажите, пожалуйста! Кавя же вамъ, 
удар, больше по ввусу?.. | 
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— Иоторыя попроще... Она тамъ съ гимназистами да съ 
’кцижками... ученая стала... ОмЪяться будеть надо мной...— 
’ взволнованно говорилъ 9ома. 
°® —_ Это, положимъ, вфрно... бойка она—пе въ м$ру... Но 
°эЭто-—пустос дЪло... всякая ржавчина отчищается, ежели руки 
’ приложить... ДЪло будущее... Л престный твой—умный ста- 
° рикъ... “Иитье ето было спокойное, сидячее, ну опъ, сидя ина 
’ одномъ-то мЪств, и думалъ 0бо всемтъ... его, братъ, стоить 
послушать, онъ во всякомъ житейскомь дЪлЪ изнанку ви- 
’ дитъ... Онъ у насъ-—ристократь—отъ матушки ЕкатериныЫ— 
’ ха-ха! Много о себЪ понимаетт... И какъ родъ его’ искоре- 
вился въ ТарасЪ, то онъ и рёшилъ—тебя па мЪсто Тараса 
поставить, чувствуешь? 
_ — НЪть, ужь д... самъ себЪ мЪсто выберу,—упрямо ска- 
залъ 9ома. 
— Глупь еше ты...--усмЪхнулся отецт въ отвЪтъ на его 
‚ слова. 
Ихъ разговоръ быль прерванъ прздомъ тетки Анеисы... 
-— @омушка! Пр!Зхалъ...-кричала она гдЪ-то за дверями, 
@ома всталъ и пошелъ навстрфчу ей, ласково улыбаясь... 
..Вновь жизнь его потекла медленно, спокойво и однооб- 
разно. Сохранивъ по отношеню къ сыну тонъ добродушно- 
’ пасмфшливый и поошрительный—въ общемъ Игналь сталь 
° относиться къ нему строже. Онъ ставилъ ему па видъ каждую 
’ мелочь и все чаше напоминалъ о томъ, что онъ воспитываль 
| его свободно, ни въ чемъ не схБснялъ и никогда не биль, 
— Друме отцы вашего брата полЗньями быютъ... & л паль- 
’ пемъ тебя пикогда не тронуль. 
— Видно, не за что было, —спокойно заявилъ однажды 
_ @ома. 
Игнатъ разсердился на сына за эти слова и тонт. 
® —_ ПШоговори!—зарычаль онъ.—Набралея храбрости подъ 
— мягкой-то рукой... На всякое слово отвфть находишь. Смотри— 
” она, рука моя, хоть и мягкая была, но еще такъ сжать мо- 
_ жетъ, что у тебя изъ пятокъ слезы брызнутъ... Скоро ты 
выросъ... какъ грибъ-поганка, чуть оть земли поднялся, а 
ужъ воняешь... 
_ — да что ты сердишься на меня?—недоум% вая и обиженно 
’ спросилъ Фома отца, когда тоть былъ въ добромъ настроении... 
’ —А ты не можешь стериЪть, когда отецъ зворчитъ на 
тебя... въ споръ сейчаеъ лЪзешь... 
— Да вЪль обидно... Я хуже не сталъ.. вижу я вздь, 
какъ, вонъ, друше въ мои лфта живуть... 
° —_Не отвалится у тебя голова, ежели я ругпу тебя иной 
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разъ... А ругаюсь-—потому что пижу въ а 
°что опо—-ке знаю, а зиму есть... и вредное. ого 

Эти слова отца заставили Оому глубоко задуматься. Оптъ 
самъ чувствоваль въ себ что-то особенное, отличавшее его 
отъ сверстниковъ, ио тоже по могъ попять—9т0 оно такое? 
_И подозрительно слФдиль за собой... 

Ему правилось бывать на биржЪ, въ шумЪ н говор еолид- 
пыхъ людей, совериавшихь тысячныя дфла; ему льстило по- 
чтеше, съ которымъ одоровались, разговаривали съ нНимъ, 
9Эомой Горлфевымъ, сыномъ хиллюнщина, менЪе богатые про- 
мысловые люди. Опшъ чуветвоваль себя счастливымъ и гор- 
дымъ, осли порой сму удавалось распорядиться чЪыиъ-нибудь 
въ отповекомь дфлЪ за свой страхъ и заслужить за удачное 
распоряжеше одобрительную усмфшку отца. Въ немъ было 
много честолюбивато стремлеши—казатьсл взрослымъ и дфло- 
вымъ человЪкомь, но миль ошь одипоко, какь раньше—до 
пофздки въ Пермь—и все еще не чуветвоваль стремлешя 
имфть друзей, хотя каждый день встрЪчалея со многими изъ 
дфтей купцовъ, сверстниками своими. Не разъ они пригла- 
шали сго покутить, но онъ трубовато и пренебрежительно 
отказывалея отъ приглашен! и даже посмЪивалея: 

— Боюсь... УзнАють отцы ваши про эти кутежи, да какъ 
бить васъ а. пожалуй, и миф отъ пихъ попадетъ по 
щез... 

Ему не нравилось въ вкихъ то, что они кутять и разврат- 
пичаютъ тихонько отъ отцовт, на деньги, украденныя изъ 
отцовскихь кассъ или взятыя подъ долгосрочные векселя и 
болышю проценты. Они тоже не любили его за эту сдержан- 
ность и брезгливость, въ которой чувствовалоеь много гор- 
дости, обидпой для пихъ. Со старшими опъ стЪенялея раз- 
говаривать, боясь показаться глупымъь и непонимающимъ 
дЪла. 

Онъ часто вспоминаль Пелагею, и сначала ему было то- 
СкЛИВО, БОГДаА образъ ея вепыхиваль въ его воображеви... 
Но время шло и стирало понемпогу лрыя краски съ этой 
женщины, и незамЪтно для него мЪсто въ мечтахъ его за- 
пяла маленькая ангелополобпая Медынская. Она почти каж- 
дое воокросенье забзжала къ Игнату съ различными прось- 
бами, въ общемь имЪвшими одну цбль-—ускорить постройку | 
вочлежнаго дома. Въ ея присутстыя Фома чувствовалъ себя 
пеуклюжимтъ, огромиымь, тяжелымт; это обижало его, и онъ_ 
густо краснфлъь подь ласковымъ взглядомъ большихъ глазъ о 
Софьи Павловны. Онъ замфчаль, что каждый разъ, когда она. 
смотрфла на него,—тлаза ея темнЪли, а верхняя губа вздра-_ 











— 235 — 


гивала и чуть-чуть приподвималась кверху, обнухал. кропгеч- 
‚пыо, бЪлые зубы. Это всегда пугало его. Отець, подмЪтивъ- 
его взгляды па Медывекую, сказаль ему: 

— Ты пе очень пяль глаза-то на эту рожицу. Она, смотри, 
какъ березовый уголь: снаружи снъ бывасть тахой же вотъ 
скромный, гладюй, темненыхй,—кажись, совеЪмьъ холодный, — 
а возьми его въ руку, —ожтетъ... 

Медынская не возбуждала въ юношб чувственнаго влече- 
шя, ибо въ пой но било ничего похожаго на Пелагею, и го- 
обще она не была такая, какъ вс жеишины. Онъ зналь, что 
про пее разеказывають зазорпыя ветти, но ничему пе вЪрилъ. 
Олпако онъ измзниль отношошл къ ней, когда увидаль ес 
ВЪ коляск№, сидашей рядомъ съ толстымь бариномъ въ сЪрой 
иляиВ и съ длизными косичками голось на плечахъ. Лицо 
у него было, капъ пузырь—краскос, надутое; ни усовъ ни 
бороды пе было на пемъ, и весь этотъ человфеъ былъ похожъ 
на персодфтую женщиву.. @омЪ . сказали, что это ея 
мужъ.. Тогла въ цшемъ вспыхнули темпыя и противо- 
рфчивыя чувства: сему, захотФлось обилдфть архитектора, 
и Въ 10 же времл онъ позуветвоваль зависть и ува- 
жене къ ному. Медынскаял показалась мове красизой и 60- 
лбе доступной; ему стало жаль ее, и вес-таки онъ злорадно 
подумал: | 

„Противцо ей, лолао-быть, когда онъ ее цфлуетт...“ 

И за вефмъ отимь онъ порою ощущаль въ себЪ какую- 
то бездонную томительную пустоту, которой не могло ничего 
заполнить—ни виечатльюя только-что истокшаго дая, ни 
воспомнпатя о давнихъ; и бприо, п дфла, и думы о Медын- 
еой—всё потлощалось этой пустотой... Иго тревожила она: 
въ темной тлубин® ся онъ подозрЪваль притаившееся суще- 
ствован!е какой-то враждебной сему силы, пока еше безфор- 
уменной, по уже. осторожно и настойчиво стремившейсл во- 
плотиться... 

А между тьмъ Игнать, мало измнаясь по воЪшности, ста- 
’повилея все болфе безпокойнымъ, ворчливымь и все чаще 
‚ жаловалел на неломоганье. 

— Сонь я потеряль.., бывало, дрыхнуЬ--хоть кожу съ меня 
сдерп, пе услышу. А теперь горочаюеь, ворочалось съ бока 
_ па бокъ, едва подъ утро засну... И все просыйаюсь... сердце 
`бъетел порорно, то какъ' загпаннсе, часто тазъ: тукъ-тукЪ-. 
_ Туцъ.. а то вдругь замретъ,—казцеь, вотъ сейчасъ оторвется' 
да и упадеть куда-то вглубь... въ пфлро, самыя.. Помилуй 
” мл, Боже, го гелицфй милости 'Гроей! 

} Г И, покалнчо ‘взлыхал, онъ поднималь къ небу свои 



















суровые глаза, уже мутные, У 
блескъ. } 

— Стережеть меня ‘смерть гдЪ-то, поблизости, —говориль 
онъ угрюмо, но покорно. И дЪйствительно—екоро она оф" 
кипула на землю его большое, мошное тфло. 

‚ Это случилось гъ август, раннимъ утромъ. @9ома крЬико 
спалъ и вхругь почувствоваль, что его тряеуть за плечо и 
хриплый толосъ гудитъ, надъ его ухомъ; 

— Вставай... 

Опь открылъ глаза и увидалъ, что отець сидитъ на стуль 
У его кровати, однозвучно и глухо повторяя: 

— Вставай, вставай... 

Только-что взошло солнце, и свЪтъ его, лежавший на 06%- 
лой, полотняной рубахЪ Игната, еще не утратилъ розовой 
окраски. 

— Рано,—сказаль 9ома, потлтиваясь. 

— Ладно... поелф выспишься... 

ЛЪниво кутаясь въ одфяло, @ома спросиль: 

— Али чадо 9107 

'[_— Да ветань ты, братецъ мой, пожалуйста! воскликнулъ 
Игнатъ и обиженно добавилъ:—-стало-быть, надо, коли бужу... 

ВсмотрЬвшись въ лицо отца, Оома увидаль, что оно сЪрое, 
усталое. 

— Нездоровится тебЪ? 

— Есть немножко... 

— Доктора, что ли... 

— Ну его!—махпулъ Игнать рукой.—Чай, я не молодень- 
Ей... и безъ него знаю... 

— Что? 

— Да... ужь знаю!-таинственно сказалъ старикъ и странно — 
какъ-то оглядфль комналу. | 

@ома олЪвался, а отецъ его, опустнвъ голову, медленно 
говорилъ: 

— Лышать ботось... Такая у меня мысль, что если я 
взлохну теперь всей грудью-— сердце должио лопнуть... Сего- 
дня воскресенье! Посл ранней-то обфдни за попомъ пошли... 

—- Чт0 ты это, папаша!-—усмЪхнулся 9ома, 

— Ничего я... Умывайся, да иди въ садъ... велЪлъ я туда 
самоваръ подать... на утреннемъ-то холодк$ и попьемъ чаю... 
Очень мнЪ чаю хочетсл, густого, горячаго... Ты скорЪе... 

Старикъ тяжело полиялсл со стула и, нетвердо ступая бо- 
сыми ногалги, согнувшись, ушелъ изъ комнаты. @ома посмот- 
рёлъ велфлъ отцу, и колюций холодь страха @жкаль его 
сердце. Наскоро умывшись, онъ сифшно пошель въ садъ,.. 
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Тамъ подъ старой, развЪсистой яблоней, въ большомъ ду“ 
бовомъ креслБ сидфль Игнатъ. Солнечный свфть падалъ 
сквозь вЪтви дерева тонкими лентами на б$лую фигуру 
старика, одЪфтаго въ ночное б$лье. Въ саду было тавъ вну- 
шительно-тихо, что даже шелостъ вфтки, нечаянно задЪтой 
платьемъь @омы, показался ему громкимъ звукомъ, и онъ 
вздрогнулъ... Цредъ отпомъ па столб стояль самоваръ, мур- 
лыкалъ, какъ сытый котъ, и рыбрасывалъ въ воздухъ струю 
пара. Въ тишииь и сьжей зелени сада, наканунЪ омытой 
обильнымъ дождемъ, это яркое пятно нахально сляющей пгум- 


`1о1 мВди показалось ОомЪ чБмъ-то непужнымъ, не подходя“ 


щимъ ко времени и мЪелту... и чувству, которое родилось въ 
немъ при вилЪ больного, согбеннаго старика, одЪтаго въ 6Ъ- 
лое, одиноко сидащаго иодъ кровомъ молчаливой, неподвиж- 
ной, темно-зелопой листвы, въ которой скромно прятались 
румяныя яблови. 

— Садись, —сназалъь Игнатъ, 

— Послать бы за докторомт-то...—перфшительно посовЪто- 
валъ ему сыиъ, усаживаяесь противъ него... 

— Не надо... Па воздух$-то отошло будто... А. воть чаю 
хлебну, авось и еше легче будетъ...—говориль Игнатъ, на- 
ливая чай въ стаканы, и 9оуа видЪль, что чайникъ трясется 
въ рукЪ охца. ® 

— Пей... 

Молча подвинувъ къ себЪ стаканъ, 9ома наклонился падъ 
нимъ, сдувая п$ну съ поверхности чая и съ тяжестью въ 
сердц слушая громкое короткое дыхаше отца... 

Вдругъ что-то стукнуло по столу такъ громко, что посуда 
задрожала. 

Оома вздрогнулъ, вскинульъ голову и встрЪтился съ испу- 
тапнымь, почти безумнымъ взглядомь отца. Игнать смотрЪлъ 
на сына и хрипло шепталъь: 

— Иблоко упало.. пострзли его горой ВЪфдь кавбь изъ 
ружья грохнуло... а? 

— ТебЪ копьяку бы въ чай-то...—предложилъ Фома. 

— И тавкъ ладно... 

’ Ови замолчали... Отая чижей пронеслась надъ садомъ, раз 
сыпавъ въ воздухЪ задорно-веселый щебетъ. И снова зр$лую 


красоту сада обняло торжественное молчаше. Ужась все еще 


_ це исчезаль изъ глазъ Игната. 
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‚— Господи Шисусе Хриете!—вполголоса затоворилъ онъ, 
истово крестясь. —Н-да... воть онъ и наступиль, — носльдий- 
то часъ жизни... 

— Полно, пацаша!-—-прошецталъ Оома. 





— Чего полно?.. Воть попьемъ чаю, ты и пошяий 
помъ ла за вумомт... , | 

— И лушшо сейчаот.. кА 

— Сейчась къ обфдиь ударить... пома ИЪть... даи покуда 
торопитесл, можеть, еще и отойдеть... 

И опъ сталъ гро» схлобывать чай съ блюдпа... 

— Надо бы миБ годъ, два еше пожить... Молодь ты... и 
очень б00сь л за тсбл... „йиви честно и твердо.. чужого пе 
желай, свое береги кръико... 

Ему трудно было гогорить, онъ остановилея и потерь грудь 
рукой. 

— На людей не падЪйел.. многаго огь нихъ не жди... 
’Мы пвсВ для тото зкивемъ, чтобы взать, а не дать... ©, Го- 
споди! помилуй грЬшиика! 

Глф-то вдали густой звукъ колокола упаль въ тишину 
утра. Игиать съ сыномъ трижды перекрестились... 

98 первымь крикомъ мБди раздалел второй, трет, и скоро 
воздухъ паполнили звуки благовВста, доносиришеся со воёхь 
сторонъ— плавные, мфрные, громко зовуше... 

— Воть и кь обфднь ударили,—сказаль Игнатв, вслуши- 
ваясь въ гуль мфди..-—Ты колокола по голосу знаешь? 

— Нётъ,—отвфчаль Оома. 

— А прислушайсл., Воть этотъ — слышишь? — басовый 
гакой, это у Николы, Петра Митрича Вагина жертва... а 
этотъ, съ хрипотой, то у Пра \скевы Пятницы, 

Позония голны звона колебали возлухъ, насыщенный ими, 
и талли въ ясной синерЪ неба. Оома залумчиво смотр$лъ на 
лицо отца и сидфлъ, что тревога исчезасть изъ глазъ его, 
и они оживляютей... | 

Но вдьугъ лицо старика густо попрае снЪло, глаза расшири- 

ись и гыкатнлись изъ орбить, ротъ удивленно раекрылел, 
© изъ торла вылетбль странпый, шипящи звукь: , 

— $... {...ахх... 

Велдь затБиь голова Игната отказпулаеь на плечо, а 
его грузкое тБло медленно поползло съ кресла на землю, 
точно земля властно потянула его къ себЪ. Н%$еколько се- 
кунль Ооха пе двигалел н молчель, со страхомъ и изумле- 
шемъ глядя На отца, но потомъ бросплел къ Игизлу, при- 
поднять его голову съ земли и взгляпуль въ’ лицо ему. Лицо 
было темное, неподвижное, и широко открытые глаза на 
немъ не выражали ничего: пи боли, ни страха, пи радости... 
Эома огллиулел вокругь себя: какь и раньше, въ саду ни- 
кого не было, а въ воздухЪ все илавать гуль говоръ ко- 

човоловъ... Руки 9омы задрожали, озъ выпустиль изъ пак 









голову отца, и она тупо ударилась о землю... Темпая, лип- 
кая кровь тонкой струей полилась изъ и. рта по ся- 
й щеку... 

@Оома удариль себя руками въ т рудь и, стол на колЬняхь 
 предъ трупомъ, дико и громко закричалъ... И весь трясся 
‘оть ужаса и безумпымн глазами вее искалъ кого-то въ зе- 
лени сала... 

ТУ: 

Смерть отца ошеломила @ому и наполнила его странпымъ 
‘ощущешемъ: въ душу сму влилась тишипа,—тлжелал, нено- 
 движная тишина, безотвфтно поглощавшая веЪ звуки зжистин. 
’ Вокругъ ного суетились разные знакомые люди; они явля- 
лись, исчезали, что-то гогорили ему,—опъ оть5чаль имъ ие- 
`впопадъ, и рчи ихъ не вызывели въ немъ никакихъ пред- 
 ставлен!И, безслЬдно утопая въ бездонной глубин мертваго 
молчан!я, наполнязшато душу его. Онъ но плакаль, ие тос- 
Коваль и не думаль ни о чемлъ; угрюмый и бл6дный, пахму- 
ривъ брови, опъ сосредоточенно велушивался въ эту тишину, 
‘которая вытфенила изъ него 5сЪ чувства, орустошила его 
сердце п, калъ тисками, сжала мозгъ 
° Похоронами ем, Малкин. Онъ спфшно и бодро 
`бЪгаль по комнатамъ, твердо гостукивая паблуками сапогъ, 
хозяйственно о на прислугу, хлопалъ грестниха 
‘по глечу и утЬшаль сго: 

’— — А ты, парень, чего окаменфль? Рери, легче булетъ... 
'Отецъ быль старъ... ротхь плотью... Вефмъ намъ смерть 
уготована, ея ше не избфгнешь... стало-быть, не слфдуетъ 
прежде времени мертвЪть... Ты сго не воскресишь печалью, 
И ему твоей скорби не надо, ибо сказано: „егда душа отъ 
тБла пмать пуждею восхититися страшными агтелы-—вофхъ 
|вабываеть сродпиковъ и знаемыхъ“.., значитъ, весь ты для 
него теперь пичего ве значиншь, хоть ты плачь, хоть см Ъйся... 
А живой о живомь пещись долженъ... Ты лучше плачь—это 
| дло челов ческое... очень облегчаеть сердце... 

| Но и эти р5чи пичего пе задфвали пи въ головББ ни въ 
сердць бомы. 

| Оль очнулел въ день похоронъ, благодорл настойчивости 
Йврестнаго, все времи усердпо и свозобразно старавшагося 
возбудить его нодарлепиую душу. 

” День похоронъ былъ` облачень и хмуръ. ВБ Въ тучь тустой 
т ли за гробомъ Игната Гордвова черной лентой вилась 
отромнал толпа народа; въ кей сверкало золото ризъ духо- 
Ра, и глухой шумь ол моллениаго движешя сливался съ 
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торжествевной музыкой хора архерейскихь ИЪВч 
толкали и сзади и съ боковъ; онъ шель, ничег 
хром сЪлой толовы отца, и заунывное ибые отдавало ь В1 
груди его тоскливымь эхомь А Маякинъ, идя радомъ съ. 
вимъ, назойливо и неустанно шепталь ему въ уши; 

— Гляди, сколько народу преть—тысячи!.. Самъ губерна- 
торъ и отца твоего проводить... городской голова... 
почти вся дума... а сзади тебя— обернись-ка! Софья Павловна, 
идетъ... Лочтиль городъ Игната... 

Сначала Фома по вслушивался въ шопоть крестнаго, но, 
когда тотъ сказалъ ему о Медынской, онъ невольно оглянулсл 
пазадъ и увидалъ губернатора. Маленькая капелька чего-то’ 
прлятнаго канула въ душу его при видЪ этого важнаго чело- 
вЪка въ яркой лент черезъ плечо, въ орденахъ на груди, 
и шагавшаго за гробомъ съ грустью на строгомъ лицЪ. | 

— Блаженъ путь, въ онь же идеши днесь душе.,.—ти-. 
хоньБо напзвалъ Яковъ Тарасовичъ, поводя носомъ, и снова 
шепталъ въ ухо крестника: | 

— Семьдесятъь пять тысячь рублей—такая сумма, что за 
пее можно столько же и провожатыхъ потребовать... Слыхаль 
ты, что Сонька-то въ сорочины какъ разъ.,. закладку Уеараи 
вает? 

9ома вновь обервулся назадъ, и глаза его ветрётились съ 
глазами Медынской. Отъ ея ласкающаго взгляда онъ глубоко. 
вздохнулъ, и ему сразу стало легче, точно горяй лучь. 
свЪта проникъ въ его душу и что-то растаяло тамъ. И туть 
ке онъ сообразилъ, что не подобаеть ему вертЪть годовой 
изъ стороны въ сторону. | 

Въ церкви душа @9омы напиталась торжоственно-мрачной| 
поэзей литурии, и когда раздался трогательный призывъ:, 
„Придите послфдное цфлован!е дадимъ“,—изъ груди его 
вырвалось такое громкое воющее рыдан!е, что толпа веколых- 
нулась отъ этого крика скорби. Я 

Крикнупъ, онъ поматнулся на погахъ. ИКрестный тотчас ь 
же подхватилъ его подъ руки и сталь толкаль ко гробу, на-| 
ифвая довольно громко и съ какимь-то азартом: 

— г Ълу-у-йте бывшаго вмалф съ па-ами.. цЪлуй, Фома, 
ифлуй!.. предается бо гро-обу, ка-аменемъ покрывается... 39) 
тьму вселя-ается, съ мертвыми погребается... | 

бома прик освулся гу бами во лбу отца и еъ ужасомъ от 
прянулъ стъ гроба. | 

— Тише! Съ ногь было-сешибъ... — воолголоса зам Тиль 

ему Маякилъ, п эти простыл, слокойныя слова поддержали 
Оому тверже, чфмь рука крестнаго. 






































- раще 1 мя безглаена и бездыханна ‘предлежаща, вос- 
чьте 060 мнЪ, браля и друзи...--просилъ Игнать устами. 
р ркви. р 
Но его сынъ уже не плакалъ: ужась возбудило въ немъ 
рное, вспухшее лицо отца, и этоть ужасъ нисколько отрез- 

ль его душу, упоенную тосаливой музыкой плача церкви 
грЫшномъ сынь ел. Его обступили знакомые, внушительно 
(и ласково утфшая; онъ слушалъ ихь и понималь, что всЪ 

они сго жалфютъ и онъ сталь дорогь тебмъ. А крестный 
шепталь въ ухо ему: 

вт Замфчай, какъ они къ тобЪ ластитсл.. чують коты 





] "Эти слова были нешлатны ОомЪ, по были полезны ему 
т6мъ, что заставляли его такъ или иначе откликаться на 
ихъ. 

На кладбищ, при пъи вЪчной памлти, онЪ снова горько 
громко зарыдалъ. Крестный тотчась же схватиль его подъ 
руку и повель прочь отъ могилы, съ сердцемъ говоря ему: 
° — Ошй ты, братъ, малоду тины! Али мнЪ его не жалко? 
ВЪль я настоящую цфну ему зналь, а ты только сыномъ 
быль, Л воть но плачу я... Три десятка лЪть съ лишкомъ про- 
па въ душу съ нимъ... сколько говорено, сколько 
1 думано... сколько горя вмбетб выпито... Молодь ты.. тебЪ 
‘Ли горевать? Вся жизнь твоя впереди, и будешь ты всякой 
пружбой богалъ. А я старъ... и воть единаго друга схоро- 
| ль и сталь теперь, какъ ниний... не, ПаЖитЬ ужь мнф то- 
вариша для. души! 

— Голосъ стариза странно залребезжаль и заскрипфлъ. Его 
то перекосилось, губы растянулись въ большую гримасу и 
рожали, морщины съежились, и по нимъ изъ маленькихъ 
тлазъ ‘текли слезы мелым и частыя. Онь быль такъ трога- 
С жолокь и не похожъ самъ на себя, что Эома остано- 
ся, прижаль его въ себЪ съ нЫжностью сильнаго и тре- 
ты крикнулъ: 7 

°— Не плачьте, папазта... голубчикъ! пе плачьте... 

— То-то вотъ! — слабо проговорилъ Маякинъ и, тяжело 
вздохнув, врут снова превратилея въ твердаго и умнаго 





— ТебЪ распускать вюни нельзя... — таинственно ‘загово- 
‘рилъ онъ, садясь въ коляску радомъ съ крестникомъ. — Ты 
терь-—полководецъ на войнЪ и долженъ своими солдаликами 
мандовать храбро. А солдатики твои —тпубли, и у тебя ихъ 
бо-ольшая армя... Воюй знай! 

Эома, удивленный быстротой сго превращешя, слушалъ его 
| Сочиненя АГ. Горькаго. Т. И. 16 



















‘слова, и почему-то оли Оман ему _ объ. 
"оМвевъ земли, которыми люди бросахи в ‚могилу 
на гробъ его. ы 
— Съ кБмь миВ воевать...—-сказаль бома, вздыхан. — 
- А ужь я тебя научу! Ор ли тебф отецъ- то, ч 
я ИА умный и что надо слушать меня?., 
—- Говерилт. т 
— Ты и слушай!.. Ежели мой умъ присозокупить вЪ тросй 


и не умфль меня слушаться.. И ВЪ ЖИЗНИ онъ и уси 
не умомъ, а сердцемъ больше... Охь, это-то изь тебя вый 
‘детъ... Ты пере$зжай ко мнЪ, а тс одному зшутко будеть в 
дом... 
—- Тетя тамъ... 
— Тетя... она хвораетъ... тоже не долгая она жилица 
— Е 
— Не говорите про ыто;— тихо попросилъ Ома. } 
— Ал буду говорить. Смерти нечего бояться тэбЪ,— тв 


персти земной, сказано... в то м того, канъ > 
онъ въ жизни, впитываеть въ себя сальше да маслице, пот 
да слезы, — образуются въ немъ душонка и умишко... И Я 
того начинаетъ онъ расти и вверхь и рпизъ... то, гляд 
пфна ему — грошъ, то пятиалтынный, то сотня рублей... | 
бываеть онъ и выше всякихъ цфиъ... Нушенъ онъ въ обра 
шеше ни долженъь для жизни проценты принести. чЖизий 
всфмъ намъ цЪну знаеть и раньше времени она ходу на 
шего не остановить... иныто, брать, себЪ въ убытокъ 5ед 
ствуетълежели онъ умный... Ты меня слушаетть? 

-— Слушаю... 

— А что ты понимаешь? 

— Бее... 

— Врешь, чай? — усомнился Маякинъ.. | 

— Но только... зачфмъ умирать ао — тихо спросил 
Эома. а 

р р съ сожальшемъ взглянуль въ лицо ему, почмс 

губами и сказалъ: В, 

и а человъкъ воть этого пихогда, не сирасить. Уз 
ный человЪЕь самъ видить, что ежели р$Ъка — такъ ов 
течегь нуда-нибудь.. и кабы она стояла, то было бы болото 
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—= Зря вы насмфхаетезь... угрюмо сказаль @ома.— Море 
тоже вонъ никуда не течеть... Я 
„— Оно всБ рЪки зпринимаеть въ седби... и бывають въ 
пехь сильныя бури. ‚.. Такъ же и житейское море оть людей 
питается волнешемъ... а смерть обновляеть воды его... дабы 
не протухли.. Вакь люди ни мрутъ, а ихъ все больше ста- 
вовится.. у 

— — Ч10 изъ того? Отецъ-то умеръ... 

— И ты умрешь... 

— — Такъ какое мнЪ лЪло, что людей больше прибываетъ — 
тоскливо усмЪхнулея 9ома. 

’— 9Э-охе-хе!-—вздохнуль Маякинъ; — И никому до этого 
дла нЪть... Воть и штаны тво, нав5рно, такъ же разсуждаютт: 
вахое вамъь дЪло до того, что на свфтБ всякой малели 
сколько угодно? Но ты ихъ не слушаешь — износишь да и 
‘бросишъ... 

Оома укоризненно посмотрЪль на крестнаго и, видя, что 
‘старикъ улыбается, удивился и съ уважешемь спросиль: 

— - Неужто вы, папаша, не боитесь смерти? 

— Л, дЬточка, паче всего боюсь глупости,—со смиренлой 
ядовитостью отвзтиль МаякинЪ. — Я такъ полагаю; дастъ 
тебф ДУракъ меду—плюнь; дасть мудрецъ яду—пей! А тебЪ 
Скажу: слаба, брать, душа у ерша, коли у него щетивка ды- 
бомъ не стоитъ... 

’ НасмЪшливыя слова старика обидфли и озлили 9ому. Онъ 
‘отвернулся въ сторону и сказаль: | 

’ — Не можете вы безъ вывертовъ безъ этихъ товорить... 
_`— Не могу!-—воскликнулъ Маякинъ, и глаза ого тревожно 
заиграли. -— Важдый говорить тЪмъ самымъ языкомъ, какой 
изфоть. Суров я кажусь? Такъ, что ли? 

’ 9ом& молчалъ. 

| — те т Ты ротЪ что знай-—любигь тоть, кто ‚учить... 
И наечеть смерти ие думай... безумно, 
м живому человЪву о смерти думать. „Екклезасть“ 
лучше всфхъ о ней подумаль, подумаль и сказалъ, что даже 
‘Шсу щивому лучше, чВмъ мертвому льву... 

” Прухали домой. Вся улица передъ домомъ была, заставлена, 
кипажами, и изъ раскрытыхь оконъ въ возлухъ лилсл гром- 
и говоръ. Какь только 9ома ИБИЛОЯ ВЪ залф, его схватили 
1одъ руки и потащили къ столу съ закусками, убФждая сго 
ыпить и съфеть чего-нибудь. Въ залЪ было шумно, какъ на 
базар; было тБено и душно. Фома молча выпиль одну рюмку 
водки, двЪ,`три... Вокругъ него чавизли, чмокали тубами, 
улькала волка, выливаемаля изъ бутылки, звенфли рюмхи... 
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тЪль сказать ВЧ, но послЪ. архорол це а 
сказать хуже его. Кто-то съ умилешемъ разсказываль: — 
— Покойникъ такъ дфлаль: отрЪжеть домтикъ семужки 
поперчить его густенько, другимъ ломтикомъ прикроеть, да 
велфдъ за рюмкой и пошлетъ. | 
— По-ослфлуемъ его примЪру...—-гудфлЪ густой баеъ. 
Зома, нахмурившись, съ обидой въ сердцб, смотрёлъ па 
жирныя губы и челюсти, жевавайя вкусныя яства, и ему хо- 
трлось закричать и выгналь Бонъ вофхь этихь людей, солид- 
НОСТЬ которых еше недавно возбуждала въ немъ уважеше къ 
ВИМЪ. ) 
-- А ты будь поласковЪе... поразовор ов 
сказаль Маякинъ, появляясь около него, 
— Чего они жрутъ здесь? Въ трактиръ пришли, что”ли? 
оно и со злобой сказалъ @ома, | 
Чиш.. ‚—испуганно замфтиль Малнинъ и быстро огляз 
нулея съ любезной улыбкой на лиц%. ь 
Но было поздно: его улыбка ничему не помогла. Слова 
Оомы услыхали,—шумъ и говоръ въ зал сталь уменьшаться, 
нЪфхоторые изъ гостей какъ-то торопливо засуетились, иные, 
обиженно нахмурившись, положили вилки и ножи и отошли 
от стола съ закусками, и всЪ искоса смотрфли на 9ому. | 
Опъ вотрфчаль эти вагляды, не опуская глазъ, злой и мол- 
чаливый, | 
— За столь прошу!-—кричаль Маякинъ, мелькая въ толи 
ый какъ искра гъ пепл.—Пожалуйте, АР Сейз 
асъ блины даютъ. } 
Эома передернуль плечами и пошелъь къ дверамт, громко 
сказавъ: 
—й обдать не буду... 


вый голосъ крестнаго, говоривпий а 1 
— Сь горя... в$дь Игнать ему отцомъ и матерью быль... 
ОЭома пришелъ въ садъ на то мото, гдЪ умеръ отенъ, | 

гамъ сЪль. Чувство одиночества и тоски давило ему трудв 

Онцъ разстегвуль вороть рубашки, чтобы облегчить диханй 

себЪ, облокотился на столъ и, сжавъ голову руками, непо 

двУзкно замеръ. Накрапывалъь мель дождикь, и листва яб 
лони меланхолично зиумфла подъ ударами дождя. Долго си 
дЪлъ онъ одиновЙ, пе шевелясь и глядя, кавъ на столь па 

лают .еъ яблони меля капли. Отъ выпитой водии въ гол 058 

эго шумЪло, & сердце сосала обида на людей, Кавял-то но 








о 
и чувства и мысли зарождались и 
не НИМ мОльЖаль голый черенъ 


Омь, похожимь на Иа. старинныхь иконъ. Это Лидо съ без- 
ымъ ртомъ и ехидной улыбкой, возбуждая у Оомы ие- 
язиь и опасеще, еше болфе усиливало въ немъ сознан1е 
одиночества. Потомъ вспомнились ему кротшме глаза Медын- 
ской, ея маленькая, стройная фигурка, а рядомъ съ ней по- 
чему-то стала дородная,, высокая и румяная Любозь Мая- 
кина со смфющимися тлазами и отромной золотисто-русой 
Косой. — „На людей не. надЪйся... многаго’ отъ нихь не 
жди...“ про звучали въ его памяти слова отпа. ОнЪ тоскливо 
вздохнуль и оглянулся гогрутъ.. Листья на деревьлхъ тре- 
пстали подъ дол сдемь, и воздуху быль полонъ унылыхь зву- 
КовЪ... СЪрое пебо точно плакало, и на деревьяхъ дрожали 
холодны слезы. А въ душ Фомы было сухо, темно; жуткое 
чувство сиротства наполняло ее... Но изь этого чузетва за- 
рождался уже вопросъ: 

’ — Какъ жить буду? Одинъ теперь, 

— Дождь смочилъь его платье; онъ почувствоваль дрожь хо- 
рода и ушель въ домт... 

_ Жизнь дергала его со воЪхЪ сторон, но давая, ему со- 
едоточитьея на думахъ и скорби объ отн, и въ сороковой 
кень по смерти Игната онъ пофхалъ на церемонию закладии 
ночлежинаго дома, парадно одзтый и съ прятнымь Е ь 
Въ груди. Наканун8 Медынская извЗстила его письмомъ, что 
раъ избранъ въ члены комитета по падзору за пос: ройой И 
Въ почетные члены того общества, въ которомъ она пред- 
УЗдательствовала. Ему понравилось это, и его очень волно- 
вала та т И от в быль играть со и 


















— ``, й Стой! 

.: отлянулея, — съ тротуара быстро бЪжалъ въ нему 
Нажкинь въ сортукв до пять, въ высокомь картузЪ и съ 
громнымъ зонтомъ въ рук%. 

 — Ну-ка, подвези-ко меня... — говорилъ старикь, ловко, 
\КЪ обезьяна, прыгнувъ въ экипажъ. — Я, признаться 
зать, поджидаль тебя... поглядываль; время, думаю, ему 
ть... | 

Вы туда?—©спросиль @ома. 

А какъ же? Надо побмотрЪть, ионъ деньги друга моего 
вемлю зарывать будутъ, 







И. хо 
Эома искоса взг) днуль па ного 
— Что косишься? Небось . ты. тоже ой бла. 

ЕЪ лЮдИмь пойлешь. СУ 
— Это какъ, то-есть?-- сдержанио спросиль @ома. 
— Читаль я согодил въ газеть-—тЪъ члены тебя выбрали 

0 дому-то да еще въ общество въ Софьино, въ почетные.. 
— Выбрали... | 
— ВъЪдеть тебЪ въ кармань членство это, — оздохлула 

Маякинь. 
— Не разорюсь, чай? 
— Че знаю я этого...—съехидкизалъ старикъ.—Я наечетя 

того больше, что очень ужъ не мудро сто самое благотвори 
тельлое дЬло.. и даже, какь л скажу, что ме дфло эт, | 

одни вредные пустяки. . 
— 9т0 людямъ-тс помогать вредго? — съ задоромь спро. 

силь Эома. я 
— Эхь, голова садовая... то-есть капуста/—свазаль Мая: 

киНЪ съ улыбочкой. — Ты вотъ ужо прЁзжай-ка во миЪ, # 
теб насчеть всего этого глаза открою... надо учить тебя 
ПрЕБдешь? 
— Хорошо! —согласилел @ома. р . 
— Ну вотъ... А пока что, ты на закладкВ этой держие 
гордо... стой на виду у всБхъ. ТебЪ этого не сказать, та 
ты за спину за чью-нибудь спрячешься... 

— ЗачБмъ мнЪ прятаться? — недовольно сказалъ Эома. 

— Ил воть говорю: совершенно не зачВмъ. Потому дены 
ладены твоимъ отцомъ, а почетъ тебЪ долженъ пойти по на 
слЪдетву. Почеть — ть же деньги.... съ почетомь торговом 
человЪку вездЪ коедитт... и всюду дорога... Ты и выдвигайс; 
виередъ, чтобы всякъ тебя видЪлъ и Чтобъ, ежели сдфлал” 
ты на пятакъ—на цфлковый тебз воздали.. А будешь 

аться—выйдетъ неразухе одно. 

Они а къ месту, когда уже вс$ важные люди ‘был 














кирпича и ‘земли. Ао церей, губернаторт, представители го 
родской знати и администращи образовали вифетв съ пыши 
разодЪтыми дамами большую яркую группу и смотр5ли в 
розню двухъ каменщиковъ, приготовлявшихь кирпичи и из 
весть. Малкинъ съ крестникомъ’ направился БЪ этой группа 
нашептырая @9омЗ: № 

— Не робЪй... Хотя у НИХЪ Па, т то м ДА Е 
брюуЗ-то щелкъ. ь 

И позтительно-веселымъ толоскомъь ОВЪ поздоровался 
тубернаторомъ прежде архерея. -\ 








м 
_——` Побраго. здоровьица, ваНго. рровосходителье» 20! Благо- 
овите, вашо. преосвяенетво! 
— А, Лкозъ Тарасовичь!-— дружелюбно воскликнуль губер- 
‘Наторь, съ улыбкой стиснувъ руку Мгакина и потрясая ее, 
въ то время, какъ старикъ приклалывался къ рукЪ архлерея.— 
такъ поживасте, безсмертный старичокъ? 

— ПокорнЪйше васъ благодарю, ваше превосходительство! 
СофъБ ПавловнЪ нижайшее почтеше!—быстро говорилъ Мая- 
минъ, вертясь волчкомъ въ толи людей. Въ минуту онъ 
успбль поздороваться и съ п} едевдателемо суда, и съ про- 
куроромъ, и съ головой — со на. съ кЪыь считаль нуж* 
Ныагь поздороваться первый; таковыхьъ, впрочемъ, оказалось 
6: ного. Онъ шутилъ, улыбался и сразу заняль своей ма- 
менькой особой внимае всБхъ, а Оома стоялъ сзади его, 
опустивъ голоъу, исподлобья посмалривая на этихъ расшитыхъ 
Золотомъ, облоченныхь въ доромя матери людей, завидовал 
‘байкости старика и робфль, и, чувствуя, что робЪеть, — ро- 
бъль еще больше. Но воть крестный схватилъ его за руку 
И пеяинуль къ себК. 

— Воть, ваше превосходительство, крестникъ мой, 9ома, 
по: ‹ойника Игната сынъ единственный, 



























ств... вашему горю, молодой человфкъ! — пожимая руку 
"бомн, сказаль онъ и помолчаль; потомъ рфшительно И ув%- 
ренно добавилъ:— Потерять отца... это очеяь тяжелое несчаст!е. 
И, подождазъ секунды дзЪ отвфта оть Оомы, отвернулся 
ть мего, одобрительно говоря к 
’° — Я вь восторг оть вашей рёчи вчера въ дум?! Пре- 
асно, умно, Яковъ Тарасовичъ.., они, предлагая употребить 
еньги па... этотъь народный клубъ, не понимеють истинныхь 
ждъ насоленя... 


— Совершенно вЪрно! Совершенно вфрно! 


же и не. уметь? 

`Губерналоръ одобрительно. мычалъь. 

— А воть, говорю, вы эти денежии на техническое при- 
Феобуле...  Ежелилего въ малыхъ разубрахъ вавести-то,— 
ногь однЪхь отихь хватить, а ВЪ случа можно еще въ 


бавтят ъ не надо, и дВло будетъ умизе. 


_ —_ А-а, пробасиль губезналорь.—Очень приятно... Сочув- 


— И потомъ, ваше превосходительство, капиталишко ма- 
ТЫ — значить, городъ сгою деньгу долщенъ добавлять... 


— Трезвость, я говорю, эф0 хорошо! Это дай Ботъ вея- 


у. Я самь по пью. по зачЪиъ эти представлен, чи- 
льни и прочее такое, ежели опъ,-—пародъ-то этотъ,— зитать 


возогь попроенть—тамь дадуть! Тотда и городу своихъ, 


ВА 











_ — Именно! Г. 
кричали на васъ табервзы- то, д Ха-ха! у 


— Ужь такое изъ дфло, чтобы кричать... = и 
Густой кашель соборнаго протодьякона возвфетиль о в- 
чалЪ богослуженя. . 


Къ @омЪ годошла Софья Павловна, поздоровалаеь и тихо, 
грустнымъ голосомъ, говорила ему: 
-— Я смотрЗла па ваше лицо въ день гохорбнъ, пу меня. 
сердце сжималось... Боже мой, думала я, накъ онъ долженъ 
страдаты я 
А 9ома слушалъ ве и--то’ию медь лиль. | 
— Эти ваши крики! Они потрясли мнЪ дут... ОВдный вы, 
мальчикъ м0й!.. Я могу говорить вамъ тавъ, вёль я ужо. 
старенькая... 
— Вы!—тихо воскликпулъ Оома. | 
— А разв нЪтъ? спросила она, паирио глядя въ его лицо. . 
О9ома молчалъ, опустивъ голору. 
— Вы не вфрите, что я старушка? 
— Я вамъ вЪрю... то-есть всему отъ васъ повзрю... по. 
только это непра: да! виолголоса и горячо сказаль Оома, 
— Неправда-—чт0? Что вы вЪрите хп? Я 
— Нить Не сто... д то, что... Я-—-вы извините!-—пе ум о. 
л говорить -—сказалъ @ома, весь грасный отъ елиищенля. —Не 
образоваиъ я... р 
— Этимъ пе пало смущаться ..—покрозитольственио гово- 
рита Медынская.—Вы еше мелолы, а образовате досустито’ 
вефмъ... Но есть люди, которымъ оно не только не нужно, а 
способно испортить ихЪ... Это люди еъ чистымъ сердцемьъ... 
довфрчивые, искрени!е, какъ а и пы п3ъ этихъ людей... 
Вфдь вы такой, да? ‚ , 
Что могъ отьфтить 9ома па этоть вопросъ Онъ искренне 
сказалъ: 
— Покорно васъ благодары!.. 
И, увилавъ, что его слова гызвали въ глазах Медынско! 
веселый блескъ, почувствовать себл смфшныймь и глупыми 
тотчасъ же озлилея на себя и подавленнымъ голосомъ заго 
ворилъ: 
— Да, я такой—что у меня на душ, то и ва языЕ$... Фаль 
шивить не умфю... ой мнЪ-—смфюсь открыто... глупь 
— Ну, зачфмъ же такъ?-—укоризненно сказала женщи 
и, оправляя платье, нечаянго погладила рукой своей его о 
щенную руку, въ которой опъ держаль шляпу, что застав 
Осму взглянуть на кисть своей руки и смушенно, радости 
улыбнуться. 
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‘конечно, будете па об5д?--спрашивала Модыискал, 


— А вавтра на засфдаши у меня? 
— Непремфино! 
° А можетъ-быть, когда-нибудь вы и такъ посто... Въ 
° гости вайдете, да? 
_ Я... благодарю васъ! Приду!.. 
— МнБ пужно благодарить васъ за это объшашое.... 

Они замолчали. Въ воздухЪ плаваль благоговьйно-тихИ 
‚толосъ арх1ерея, выразительно читавотаго молитву, проетеревъ 
’ руку надъ мТетомъ заклалки дома: 

— „..ВтГо же ни вЪтръ, ви вода, пи ино чт0 повоедити 
’ возыожеть: блатоволи ему въ конецъ привестися и въ иемъ 

жити хотяшихъ отъ велкаго назта сопротивного свободи...“ 

— Какъ содержательны и красивы нашя молитвы, но 
правда ли?— спрашивала Медыискал. у 

— Да... — кратко сназаль @ома, не понимая ея словъ и 
чувствуя, что онлть краснфетъ. 

— Они пашимъ купеческимъ интересамъ всегда будутъ 
противники, —убЪдительно и громко шепталь Маякинтъ, стоя 
нодалоко отъ Эомы, рлдомъ съ городскимъ головой,-—-Имъ 
110? Имъ бы только чЪиъ-пибудь предъ газетой заслужить 
отобрен'е,.. а настолшей сути они постичь не могутъ.. Они 
па показъ жизуть, а не для устройства жизни... у нихъ, вонЪ 
ой}, мфрен-то: газеты да Швешя! Ловторъ-то вчера меня все 

” премя этой Шрешей шпынялт: пародное, говорить, образова 
— ше вь Шиеши... п все тамъ прочее отакое... первый сорт! 
По, однако, -— что такое ПТвешия? Можеть-быть, опа — Шра- 
я-то —одна выдумка... для примёра приводится... а нака- 
кого образовашя и всякихъ прочихъ разныхъ разностей, мо- 
’ меть, и иётъ въ ней. Мы про нес, про ПТзецио, только по 
спичкамъ да по перчаткамъ знаемъ... И опять же мы не для 
_ цоя живемт, и она намъ экзамента производить пе можезль,.. 
й мы нашу жизль на свою колодку должны дфлать. Такъ ли? 

А протодьяконъ, закинувъ голову, тудфлъ: 

-— О-основателю ло-оза сего.,. вз-ечная,.. па-амя-ать! 

бома вздрогнулъ, но Маякинъ былъ уже около него и, дер- 
гая его за рукавъ, спрашиваль: 

— Обфдать деть? | 

И бархатная, теплая ручка Медынской спова скользнула 
о рукЪ Оомы. 

® ОбЪдь быль для Эомы сущей пыткой, Первый разъ въ 
й жизни находяеь среди такихъ парадныхь людей, онъ видЪлъ, 
то они и Фдять и говорятъ, — все дВлають лучше ©, и 













































чурствосаль, что отъ "Мелькокой т ‚! КАК 
тивъ него, его отдфляеть но столь, а высоке 
съ нимъ сидблъ секретарь того общоства, Въ ОРОрВМЙ 
был гыбразь почетнымь членомт, —— молодой судейсвй чи- 
гозникъ, носнвийй странную ел Какъ бы | 
ля того, чтобы его Фамилия казалась еше нелЪфиве, чфиъ 
была, очь говорить высокимь, звоикимь тепоромъ и самь 
зесь—полный, маленький, вруглоли ий к веселый товорунв— 
бмлт, похожъ па новеньыхй. бубенчикт. 

— Самое лучшиее въ пашемъ обтисств%--п патронесса, самое 
лВльное, чЪмъ мы въ немъ занима ехсл-—ухаживало за патро- 
вссой, самое трулпое-—еказать патропесеЪ тачой комплиментъ, 
которым она бела бы лозольна, а самоз умпоо— восхищаться 
патронессой молча и безъ калеждъ. Такъ что вы, въ сущео- 
сли, члепъ не „общества попечешя о* ит. д., а члень обще- 
ства, Танталовт, состояшихь въ угодникахь при Софи Ме- 
дывехой, 

9ома слугталъ его болтовию, посматризалъ па патронессу, 

вобоченио разгозаривавшую о чемъ-то съ полицейиейстеромъ, 
зе ычаль въ отвЬть своему собесфлниЕ у, притворялеь замятымъ 

здой, и мелаль, чтобъ все это скорфе контилось. Онь чув- 

ствовалъ себя жалкимъ, глупымъ, сыфшнымь для везхЪ и 
быль увбрелъ, что всЪ подсматривають за нимъ, осуждають 
то. 

А Маякипь сядфлъ рядомъ съ и. головой, быстро 
‚вертБль вилкой въ в05, т п все что-то говорилъ ему, играл 
морщинами. Голова, сЪдой и и человф къ съ ко- 
роткой шеей, ‚смотрьть, на него быком съ упориымъ внима- 
шемъ и сорой утгердительно стукалъ большимъ пальцемъ по 

краю стола. Оживлелный говоръ и смВхъ заглушали бойкую 
рочь крестнаго, и Ээма не могь разслышать ки слова изъ 
ная, ВУ боле, что в", ушахъ его все время неустанно зве- 
ифлъ тонорокъ секретарл: - 
— Смотрите, вонъ ветатъ протольяконъ и зарлжаетъ леге:я 
оздухомъ.. сойчасъ провозгласить вЪъчную память Игнату 
МатьТевичу... 

— Нельзя ли ми® уйти?—тихо слросплъ @озма, 

— Почему же нБть? Это вс осймутъ... | 

Гулюй возгласъ дьякона заглушиль и кацъ бы. ра здариль 
шумъ въ залЪ; именитое купечество, съ воехищешемъ уста- 
вилось въ большой, широко’ раскрытый ротъ, изъ вотораго 
лилась густая октава, и, пользуясь этимъ номектомть»- ия 
всталъь изъ-за стола и ушель изъ залы. т 3 

`Черезь мпнуту оцъ, свобслио взлыхая, сплЪть въ^ер сей 
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 ‘коляскВ и думалъ  томъ, чтос‘ереди этихъ госполъ ему во 

мбето. Опъ назваль ихъ про себя вылизанными, ихъ блескъ 

’ ие вравилея ему, не нравились лига, улыбкн, слова, но сво- 
бода п ловкость ихъ движешй, ихь ужЪвье говорить обо всемъ 
и помяогу, ихъ красивые костюмы,—все 270 возбуждало въ 
немъ см$еь зависти п уважешя къ нимъ. Ему стало обидно 
и грустно отъ сознашя, что онъ не умфоть говорить такъ 

‚ легко и много, какъ всЪ эти люди, и туть олъ вопомнилъ, что 
Люба Маякина уже не разъ см$ялась надъ вимъ за 970. 

Эоха ге любиль дочь Малкина, а послЪ того, какъ онъ 
узналь отъ Игната о памфрени крестяато женить его на 
лобъ, молодой Гордфевъ сталь даше избЪгать вотрфчь съ 
нею. Но послЪ смерти отца онъ почти каждьй день бываль 
у Маякиныхь, и какъ-то разъ Люба сказала ему: 

— Смотрю я на тебя, и знаешь чт0?—-вфдь ты ужасно не 
похожь на купца... 

— Тоже и ты на купчиху мало похожа...--евазаль @ома, 
подозрительно поглядывая на нее. 

Овъ не понималь значешя ея словъ: обилЪть опа хот%ла 
ими его, или такъ просто сказала. 

— Слава Богу! — отвфтила опа ему и улыбнулась такой 
хорошей, лружеской улыбкой. 

— Чему рада?-—спросилъ онъ. 

— А 910 мы не похожи на вашихъ отдовъ. 

Эома удивленно посмотрфлъ на нее и смолчалъ. 

— Ты скажи искренно,—понизивъ голосъ, говорила она, — 
вЪль ты моего отца не любишь? Не нравится онъ теб? 

— Не... очспь...— медленно сказаль Оома. 

— Ну, а я очень не люблю, 

— За что 

— За все... ПоумнЪе будешь-—самъ поймешь... Твой отецъ 
лучше былъ. 

-— Еще бы!-—гордо сгазалъ @ома. 

Послф этого разговора между ними почтя еразу образова- 
хось влечеше другъ къ другу и, день ото дня все развиваясь, 
оно векор$ приняло характеръ дружбы, хотя и странной в$- 
сколько, ] 

Люба была однихъ дЪтЪ со своимъ хоесторымъ братомъ, но 
относилась къ нему, какъ старшая къ мальчику, Она гово- 

_ рила списходительно, часто подшучивала надъ нимъ, въ. р 
чахъ ея то и дВло мелькали незнакомыя @омф слова, которыя 
ова произносила какъ-то особевно вЪско и съ видимымъ удо- 
_ вольстыемъ. Она особенно любила говорить о своемь брат® 
° Тарас, ЕоТОорато она никотда не витола, но о которомъ раз- 
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то и дао И ем ушки АННО 
жалуясь на свосго отца, она говорила Оо: №: 
— Воть п ты такой же будешь... кощей. ад в, } 
’Вее это было непрятно юпошВ и очень задзвало его само- 
любте. Но горой она была пряма, проста, вакъ-то особенно 
дружески ласкоза къ нему; тогда у него раскрывалось предъ 
нею сердце, и оба они подолгу излагали другь предъ другомъ 
свои думы и чувства. 
Оба говорили много, искренно—и оба пе понимали другъ | 
друга: ОомЪ казалось, что все, о чемъ говорить Люба, чуждо 
ему и пе пужно сй, и въ то же время онъ ясно видЪль, что 
его неумфлыл рЪ»чи пимало не интересуютъ ел и она пе хо- 
чоть понять ихъ. Сколько бы времени они пи провели за 
такой СесВлой —она давала имъ одно лишь ощущене какой-то 
пеловкости и педовольства другъ другомъ. Кашъ будто неви- 
лимал стфпа недоумфши вдругъ вырастала предъ пими и. 
разъединяла ихъ. Оци пе ршались дотронуться до этой стБны, 
сказать другъ другу о томъ, что они чуветвують ее, и про- - 
должали свои бесЪды, смутно сознавая, что въ каждомъ изъ 
пихъ есть что-то, что можеть сблизить и объедипить ихъ, 
ПрИбхавъ въ доиъ крестнаго, @ома засталь Любу одну. Она | 
выишла навстрфчу ему, и было видно, что она йездорова или 
зазстроена: глаза у нея лихорадочно блостбли и были окру- | 
жены черными пятнами, Забко кутаясь въ пуховой платокъ, 
ола, улыбаясь, сказала: 
— Воть хорошо, что ирЁхалт! А то я олий сижу... евучио, | 
эти никуда пе холотся... Чай будешь пить? 
—щ Буду... Ты 10 это какая, нездоровитея, что ли 
— Иди въ столору?, а я екмку, чтобъ самоваръ дали... — 
проговорила она, не стефтая на его вопросъ. 
Онъ прошелъ въ одну изъ молепькихь комнатгь дома съ _ 
двумя окнами въ палисодпикъ. Среди нея стоялъ овальный | 
столь, его окружали старинные стульл, обитые кожей, въ 
одномъ простЪнкЪ висели часы въ ллинномъ яшикь со стек- 
ляпной дверью, въ углу стояла горка съ посудой. 
— Ты съ обфла?— спросила оба, входя, 
Эома; молча кивнулъ головой 
— Ну чтд, парадно? 
— Б$да | услфхнулся Фома. —Я точно на угольяхъ сидВлЪ.... 
всз—какъ павлины, а я-——пакъ сычъ,.. 
_ Люба вынимала изъ горки посуду и ничего не отвфтила ему. 
— Ты чего въ самомф дЪлЬ скучная кзкая?— снова спро-. 
силъ 9ома, взглянузЪ на ел хмуроо лицо. 
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Оша обернулась въ цему и съ восторгомь, съ тоской ска- 

зала: 

_ __ Ахъ, @ома! Какую я книгу прочитала! Если бы ты могъ 

° это понимать! 

— Видно, хороша книга, коли этакъ перевернуло теба...— 

_ усмЪхнулея 9ома. 

— Я не спала... всю ночь читала... Ты ‘пойми: читаешь — 
и точно предъ тобой двери раскрываются въ пакое-то другое 
царство... И люди друпе, и рфчи, и... все! Вся жизнь... 

— Не люблю пл этого... недовольно сказаль @ома.—Вы- 
думки, обманъ. Театрь тоже воть... Нупцы выставлены дла 
нзсмВшки... развЪ они въ самомъ дЪлЪ таве глупые? Вакъ шо! 

’ Возьыи-ка крестнаго... 

— Театръ--это та же школа, бома,— поучительно сказала 
ее таке были.. И какой можеть быть въ кни- 

ахъ обманъ? 

° Валь въ сказкахъ... Не настоящее все... 

| -— Ошибаеться! Ты вфдь не читалъ книгъ,—кахъ же мо- 

жешь судить? Именио онЪ-то и есть настолщее. ОнЪф учать 

ЖИТЬ. 

— Ну!-—махнуль рукой Эома.— Брось... никалого толку не 
будеть отъ книгь твоихъ!.. Вонъ отепь-то у тебя клигь не 
читаеть, а.. лозокъ онъ! СмотрЪлъ я на него сегодня-—завидно 
стало. Такъ это`онъ со всЪми обращается... свободно, умВючи, 
для всякаго имфеть слозо... Сразу видно, что чего онъ захо- 
четъ, того и добьется, 

’ Чего онъ добивается? — воскликнула Люба. — Денегъ 

° только... А есть люди, которые хотять счастья для всфхъ ина 

° землЪ... и для этого, не шадя себя, работаютъ, страдаттъ, 
гибнуть! РазвЪ можно отца ровнять съ ними?! 

° — Не ровняй!.. Имъ, стало-быть, одно нравится, а крест- 
_ ному другое... 

— —_ Имь ничего не нравится! 

— Это какь же? 

— Они хотять все измфвить... 

— Тавъ вфдь чего-нибудь ради они стараются? — резонно 

° возразиль @ома.—-Чето- пибудь хотять? 

— Счастья для веЪ хъ!-торячо вскричала Люба, 

’ — Ну, я этого не понимаю... — качая головой, сказаль 

° Оома.—Кто это тамъ о моемъ счастьЪ заботится? И опять же, 

° какое они счастье мнЪ устроить могутъ, ежели я... саль еще 

не АК чего инь ладо? НЪть, Ты ВОТЬ что, ты бы на этихъ 
















й. — Это не о объ ла Люба. 
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— Ла ужь я‘тамь не зяаю, кто они по-твовиу, В 
видно сразу-—м010 свое опи опають. Ловай народъ... 
ВЕЗНЫЙ 

— Охь, 9ома!— огорченно тосклизнула Люб Нео ты 
по попимаешь Ничто тебя пе волнуеть: Лнивый ты какой-то... 

— Пу, побхала! Просто я ещо не оО элся... 

`— Просто ты — пустой, — объявила Люба рЬшительно и 
твердо. | 

— Въ душ моей ты не была...—возразилъ спокойно @ома.— 
Думь мойхъ ты не знаешь... 

— О чемъ тебЪ думать“ —сказала Люба, пожимая плечами. 

— Эка! Одинъ я? Это разъ.. Жить мн надо? Это два. 
Въ тенерешнемъ моемъ образЪ совсВмъ нельзя шить—я это 
т звЪ не понимаю? На смЪхъ людаямь я не хочу... Я, вонъ, 
лыке говорить не умфю съ людьми... Да... и думать-то я не 
етЯ —заключиль Эома свою рёчь и смущенно усм$хнулся. 

— Читать нужно, учиться нужно, —убЪдительно совфтовала, 
Люба, расхаживая по комнатЪ. : ы 

— Въ душЪ у меня что-то шегелится, —продолжаль Эома, 
не глядя на нее и говоря какъ бы себЪ самому, —но понять 
я этого но могу. Вижу воть я, что крестный говоритъ... дфло 
все... и умно... Но не привлекаетъ меня... ТЪ люди куда инте- 
реснфе лля меня, 

— Это аристократя- т0?— спросила, Люба. 

ма 

— ‘'Гамъ тебЪ и. мБсто!—еъ пре; а. улыбкой сказала 
Любовь.—Эхъ, ты! РазвЪ они люди" РазвЪ у пихъ есть души? 

— Почему ты знаешь ихъ? ВЪфдь пе знакома... 

`— А книги? Не читала я? 

и внесла самоваръ, и разговоръ прервалея. Люба, 
молча заваривала чай. Фома смотрЪль на нее и думалъ о. 
Медынской. Съ ней бы поговорить хотфлось ему. | 

— Да-а, — задумчиво заговорила дфвушка, —съ каждымъ. 
днемъ а все больше убЪъидаюсь, что жить—трудно... Что мнЪ. 
дълать? Замужъ итти? За, кого? За купчишку, который будеть. 
всю жизнь людей грабить, пить, въ карты играль? Не хочу! 
Я хочу быть личностью... я личность, потому что уже пони- 
маю, какь скверно устроена жизнь. Учиться? РазвЪ отецъ 
пустить?.. Боже мой! БЪжаль? Не хватаеть храбрости... Что же 
мнв дьлать? 

Она сжала руки и поникла головой надъ столомъ. 

— Если бы ты зналъ, какъ противно все... Ни души жи- 
вой покрутъ... Оъ той поры, какъ умерла мать, —отець веЪхь 
разогналъ. Иные уфхали учиться... Лица уЪхала. Она пишет 
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лтай. Ахь, я читаю! Я читаю!—съ отчалиемъ ВЪ аи 
воскликнула она и, помолчавъь секунду, тоскливо а жало 

— Въ илижкахь нЪтЪ того, что нулуго, сердцу... ия не 
понимаю многаго въ нихт... ее мНЪ СБУЧНо... СКУЧЕ 
мнЪ читать всэгта одной, одной! Я говорить хочу съ челов+- 
” пом, а человфка ибть! МнфЪ топтно... живешь один разъ, и 
’ уже пора жить... а человфка вес пЪтъ... ныт®! Для чего зип? 
” Липа говоритъ: читай, поймешь... Я хлфба хочу, а она ка- 
’ мень даетт... Л понимаю, что нушно-—нужно отетаивать то, 
’ что любишь, во что вфришь... нужно бороться... 

й И почки со стономь она завопчила: 

| — Но вбдь я одна! Съ кЪыь бороться? НЁть вратозъ... 
^ пфть людей! Вфль а вь тюрьмВ зкиву! 

” @сха слушалъ ея рЪчь, пристально оазсматривая пальцы 
” на руко, чувствоваль ее торе въ ея слорахъ, но ве 
” полимале ел. М, когда опа замолчала, подавлениая и печаль- 
° пол, окъ пе нашолъ, что сказать ей кромъ словъ, близкихъ 
> кь упрегу:. 

о — Воть ты сама товоришг, что кнамки ничего ве столтъ 
для тебя, а меня учишь: читай... 

"Ока взглянула въ лицо ему, и въ ея глазахь вспыхнула 
Я ‚ злоба, 

’ — 0, какъ бы я хот$ла, чтобъ въ тебЪ проснулись веЪ 
_ эти муки... которыми л жиру... Чтобъ и ты, вакь я, не спаль 
3 ночей отъ думъ, чтобъ и тебЪ все опротивЪло... и самъ ты 
|} себъ опротньв ль! Ненавижу л вефхъ васъ... понарияу! 

Она, вся красная, такъ тыЪвно смотрфла на пего и гово- 
” рила такъ зло, что опъ, удивленный, даже не обидфлея па 
| (шос. Нихотда еще она не говорила съ пимъ такъ, 

—  — Ч ото ты? спровиль онъ ее. 

— И тебя л пенавижу! “Ты... что ты? Мертвый, пустой... 
какъ ты будешь жить? Что ты дашь людямтъ? — вполголоса 
и закъ-то злорадно говорила она. 

’‚— Пичего не дамъ, пускай сами добиваются... —отвЪталь 
Осла, зная, что этими словами онъ еще больше разеердитъ ее. 
о Носчастный ты!--презрительно воскликнула дБвушка. 
_ УвЪренностьи, сила сея’ упрековь невольно’ заставляли 
| Эому внимательно слушать ея злыя рЪфчи; опъь чуветвовалъ 
‘въ пихъ смыслъ.. Онъ даже подвинулея ближе къ ней, но 
вола, и и тн Бынал; отвернулась оть него и замол- 
Зла. 

На улииЪ еше было свЪтло и на вЪтвлхъ липъ продъ 
вами еше лежаль отблесыъ заката, во комната уже нанол- 
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лась сумракомъ, Огромный маятникъ важдую сскуплу — 
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М глядываль изЪ-за стекла м тей гра часовь и, 

| еъ глухимъ, усталымъ звукомъ пряталея то зпраро, ' В. 
х Оома посмотрЗль на маятникъ, и ему стало скучно ; 
| ловко. Люба встала и зажгла лампу, висЗвшую надъ. сто- 
ломъ. Лицо дфвушки было блЪдно и сурого, ‚ . 

| — Накивуласьты на меня, —сдержанно заговориль @ома,--- 
И чего ради? Непонятно... | 
о — Че хочу л съ тобой. говорить! — сердито отвётило 
Люба. 
к — Лфло твос.. Но все-таки... чфыъ ще я провинился? 

| та 

— Я... 

— Пойми, душно миЪ! Тфено мнЪ... В%дь развВ это жизнь? 
Развф такъ кивуть? Ито я? Приживалка у отца... держать 
меня для и потомъ замужъ, опять хозяйство... Это 
трясина... л тону, задыхаюсь... 

— Ая туть при “чем? спросиль Оома. 

— Ты— ие лучше другихт... 

— И за то виноватъь предъ тобой? 

— Виноват! Ты долженъ желать... быть лучше... 

‹ — Да развф я этого не желаю!--воскликнуль @ома, 

ДБвушиа хотфла что-то сказать ему, но въ это времл Тдф- 
то’ задребезжаль звонокъ, и она, откивувшиеь па спинку стула, 
вполголоса сказала: 


г 


— Отепъ 

— Ну, хоть и подождалъь бы онъ, такъ не огорчилъ, — 
сказаль Оома.— ХотЪлось мнЪ еще тебя послушать... больно 
ужъ ты любопытво... 

— А! ДЪтишки мон, сизы голуби! — воскликнуль Яков 
Тарасовичъ, являясь въ дверяхъ.— Чаекь пьете? Налей-к 
мЕЪ, Любава! 

Сладко улыбалсь и потирая руки, онъ сфль рядомъ с 
ОЭомой и, игриво толкнувъ его въ бокъ, спросиль: 

— О чехть больше ворковали? 

— Такъ... о пустякахъ разныхъ,—отвфтила Люба. 

— Да развЪ я тебя спрашиваю? — искрививъ лицо, ска 
залъ ей отецъ.—Ты себЪ сиди, помалкивай у своего бабьяг 
дфле... 

— Про обфлъ разеказывель я ей, перебилъь @ома рЬч 
крестнаго... | 

— Ага! Та-акъ... Ну, и я буду говорить про обфдъ... На 
блюдалъ я за тобой. давеча... неразумно ты держишь себя! | 

— То-сеть какъ? -— спросилъ Оома, недовольно хму ы 
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— — То-есть такъ-таки просто перазумпо, да и все тутъ. 
 Говоритъ, наприм$ръ, съ тобою губернаторъ, а ты мол- 
Чишь... 
° — Ч10. же я ему скажу? Опъ говорить, что потерять 
 отца— несчастье... пу, я знаю это... А что же ему сказать? 
’ ^_ Такъ какъ оно мнф оть Господа послано, то я, ваше 
 превосходительство, не ропшу... Такъ бы сказалъ, или что 
‘другое въ этомъ духЪ... Губернаторы, братецъ ты мой, сми- 
реше въ человЪкЬ очень любятъ. 

— Что же мнф овцой на него глядфть?—усмЪхнулся @ома. 

— Овцой ты глядВлЛЪ,— этого не надо... А надо ни овцой 
ни волкомъ, а такъ этакъ— разыграть предъ вимъ: вы наши 
папаши, мы гаши дфтишки... ошь сейчасъ и обмякнетъ. 

— Это затбмъ же? 

— А на всяк! случай... Губернаторъ, онъ, брать, всегда 
куда-нибудь годится. 

— Чему вы его учите, папаша! — тихо и негодующе ска- 
вала Люба. 

— А чему? 

— Лакейничать... 

° —_ БВрешь, ученая дура! Политик я учу, а не лакейству, 
политикЪ жизни... Ты вотъ что — ты удались! Отыди отъ 
зла... и сотвори намъ закуску. Съ Богомт! 

Люба быстро встала и, бросивъ полотенце изъ рукъ на 
спинку стула, ушла... Отецъ, сошуривъ глаза, посмотрфлъ ей 
 велфдъ, побарабанилъь польцами по столу и затоворилъ: 

— —_ Буду я тебя, 9ома, учить. Самую настоящую науку и 
 философлю преподамъ я тебЪ... и ежели ты ее поймешь — 
будешь жить безъ ошибокъ. 

Осма взглянулъ, какъ двигаются морщины на лбу старика, 
И он ему показались похожими на строчки славянской пе- 
‘чати. 

— Прежде всего, @9ома, ужъь ежели ты живешь на сей 
‚вемлЪ, то обязанъ надо вефмъ происходящимъ вокругъ тебя 
думать. ЗачБмъ? А дабы отъ неразумя твоего не потерпть. 
‘Самому тебЪ и не могъ ты повредить людямъ по глупости 
| твоей. Теперь: у калкдаго человЪческаго дЪла два лица, дома» 
Одно на виду у всфхъ — это фальшивое, другое спрятано — 


| 


Е о-то и есть настонщее. Его: и нужно умфть найти, дабы 
понять смыслъ дфла... Воть, къ примфру, дома ночлежные, 
| трудолюбивые, богадфльни пи про\ма тава учрежденя. Со- 
образи—па что опти? 

’ — Чего жо соображать? — скучно спазаль @ома.— ИзвЪстно 
Ъмь, для чего... для Офдныхь, немошныхъ. 

сочиненя М. Горького. Т, Ш И 
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— Эхь, боатъ! Ипогда Щи быпаетЪ ао, 
кой-то человфиь мошенникъ и подлешь, а вое-таки вс 
зовутъ Иваномъ иль Петромь и пеличають по ани 
не по матушкЪ... АУ 

— Это вы къ чому? В 

— Л все въ дЬлу.. Такъ вотъ, вилийть ты, что дома ети. 
лля ОвлпыхЪ, нишихъ, стало-быть -— во исполнеше Христо“ 
вой заповЪли... Ладно! А кто есть пиши? Нипий есть чело= 
вЪкъ, вынужденный судьбой напоминать намъ о ХриетЪ, опъ. 
братъ Христовъ, онъ колоколъ Господень и звонить въ жизни. 
дли того, чтобъ будить совфоть имну, тревожить сытость. 
плоти человЪческой... Олъ стоить цодъ скномь и пооть 
„Христа ра-ади!“, и ТВмъ пышемъ напоминаеть намъ о 
ХристЬ, о святомъ Его завЪтБ помогать ближнему... Но люди. 
такъ жизнь свою устроили, что по Христову ученю Орли, 
имъ невозможно поступать, и сталъ для насъ Шшеусъ мы 
стосъ совсзмь лишны!й, Не единожды,/ а, можеть, сто тысячь 
разъ отлавали мы Его на пропяте, но все не можемъь пзлнать 
Ето изъ жизни, зане браля Его нищая поетъ па улицахъ 
Имя Его и напоминаеть намъ о Немъ... И вотъ ныиВ при 
думали мы: запереть нишихъ въ дома таще особые, и чтобъ. 
не ходили они по улицамъ, ке будили бы нашей совета. 

Ло-овко! — изумленно прошепталъь Фома, во вов глаза 
гялдя на крестнато. 

— Ага! — воскликнуль Малкинъ, и глазки его сверка: 
торжествомъ, $ 

— Какъ же это отецъ-то ие догадалел?—безпокойпо спро- 
силъ @ома. 3 

— Ты погоди: Ты ны посл тупай, дальше -то хуже реа 


















® дорого ‘было одериать ихь тамъ, або заставили ихт 

о ры да увфчныхт.. И милостыню подавать не нужио’ 

теперь, и, убравши съ улицъ нанихъ отрепышей разныхъ, 

р не видимъ мы лютой ихъ скорби и бЪдности, & потому мо+ 
жемъ думать, что всЪ люди на зомлБ сыты, обуты, одЪты... 

Воть они къ чему, дома эти разные, для екрызмяа правды 

сни... для взгвана Христа изъ жизни нашей! Ясно ли? 

-— Да-и!-—сказаль Оома, отуманениый ловкою рфчью ста* 

рика, 4 к 

— И сте не все тутъ... еще не до дка лужа вычериана! гос 


Морщины на лицв его ‘играли; длинный, хищный яост 
вздрагиваль, и голосъ ноя потами каного-то_ ‚взар 
и умилевя. у 
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“Теперь потлядимь ‘на это дДЪло съ другого бока. Ето 
ше воъхъ въ пользу бЪлиыхъ жортвуеть на вов оти дома, 
Юты, богадьльни? {ертвуютъ богатые люлв, купцы, купе- 
во наше... Хорошо-съ! А кто жизнью командуеть й 
п ее? Дворяне, чивовники и вся! друге не паши 
ди... Оть нихь и законы, и газоты, и науки — все отъ 
ихъ. Раньше они были помЪщинами, т теперь замлл изъ-поль 
их выдернута,—они на службу пошли... Ладно! Но кто по 
ним днямь самые сильные люди? Купец въ государ- 
№ первая сила, потозу что съ вн питъ — миллюны! Такъ ли? 
— Такъ! — согласился @ома, желая сворфе услышать то 
оговоренное, что сверкало уже въ глазахъ крестлаго, 

— Такъ воть ты и понимай Ъльно и знущительно 
одолжалъЪ старикъ, — жизнь отраиве зали нэ мы, купцы, и 
устройствВ ея и до сего лна голоса пе имфемъ, рухъ 
риложеить къ ней не можемъ. Жизнь устроили лруме, они 
развели въ ней паршь всякую, лнтяевъ этихъ, несчаст- 
оНькихь, убогонькихъ, а коли они ее развели, опи жизнь 
орили, они ее испортили — имъ, по-Божьи развуждая, 
чистить ее надлежитъ. Но чистимъ ее — мы, на бБдныхъ 
Ююртвуемъ—мы, призираемъ пхъ —— мы... Разсуди же ты, по- 
длуйста; заЧЬмъ памъ на чужое рубише заплаты натшиваять, 
ели, не мы его изодрали? Зечфмъ намъ домъ чинить, ежели 
мы въ номъь жили и не нашъ онъ ость? Ие умн\е ли это 
деть, ежели мы сталемь въ сторонкЪ и будемъ до поры 
времени столть да смотрфть, какъ всякал гииль плодитса 
чужого намь человЪка душить? Ему съ ной не сладить... 
релствъь у него н$ть. Онъ къ вамъ и обратится... скажетъ: 
ожалуйста, господа, помогите! А мы ему позвольте: намъ 
ростору для работы! Включите гавъ въ Строители оной 
.й жизни! И какъ только оНЪ НаСЪ ВЕЛЮЧИТЬ — ТОГДа-ТО 
и должны будемъ единымъ махомъ очистить жизнь оть 
ой- "скверны и разныхъ лишковъ. 'Гогла государь импе- 
ръ воочно узрить свБтлыми очами, кто есть ему вфрные 
ги нм сколько они въ бездьйстия рухъ ума въ с6бЪ на- 
ли... Поняль? о 

Калу ще пе понять!—воскли! пулъ Эома, 




































1ахъ, бывияхь На обла, вопох НАЛ м ВЕТВИ 
р. его р В мысль о ыи У этоть и 


уъ од, зу В, ао, о этотъ ВО 
живеть тажъ лего и свободно, а онъ, бома, не уметь, 
тен ЖИТЬ, Это сопоставлеге и рЪчь крестпаго возбу- 
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дили въ номъ ифлый вйхрь мыслей, но’ онъ зоба схратий 
и оформить лишь одну изъ нихъ, 

— Вь самомъ дЪлЪ — лля денегъ, что ли, а и. 
таешь? Что въ нихъ толку, если онЪ власти не даютъ. | 

— Ага!-—пришуривъ глазъ, ссазаль Маякинъ. 4 

— Эхъ! — обиженио воскликнуль @ома, — какь же э 
отецъ-то? Гогорили вы съ нимъ? 

— Дзадпать лутъ говорилъ... 2 

— Ну, и что онъ? у 

— Не доходила до ного моя р$чъ... темечко у него то; 
стовато было, у покойнаго... Душу онъ держалъь нараспашк! 
а умъ у него глубоко сидЪлъ... Н-да, едфлалъ онъ промашку, 
и денегъ этихъ весьма и очень жаль... р 

— Лепегъ мнЪ не жаль... 

— Ты бы попробоваль нажить хоть десятую долю из 
нихъ, Да тогда и говорилъ... и 

— Я могу войти?—раздался за дверью голосъ. Любы, 

— Можешь... хоть впрыгни...—отвЪтилъ ей отецпъ. 

— Вы сейчасъ закусывать станете? — спросила о 
входя. 

— Давай... 

Она подошла къ буфоту и загремфла посудой. Яковъ 
расовичь посмотрЪль на нее, пожеваль губами и вдру! 
хлопнувт, Оому ладонью по колфну, сказаль ему: 

— Такъ-то, крестникъ! Вникай... 

@9ома отвътиль ему улыбкой и подумалъ про себя: 

„А уменъ... умнЪе отца-то...“ 

И тотчасъ же самъ себЪ, но кацъ бы другимъ голосом 
отвЪфтилъ: 

„УмнЪе, но хуже...“ 
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мени все укрфплялось у Фомы: слушая его р$чи внимательв 
и съ жаднымъ любопытствомъ, онъ чувствовалъ, что кажд: 
встр5ча сь крестнымъ увеличиваетъь въ немъ непрязнени 
чувство къ старику. Порой Яковъ Тарасовичъ возбужда. 
крестника чувство, близкое къ страху, порой даже физич 
ское отвращеше. Послфднее являлось у @омы тотда, ког 
старикъ былъ чЪмъ-нибудь доволенъ и емфялея. Отъь см 
моршины старика дрожали, кажлую секунду измфияя выр 
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г очень и высказывалъ ихъ и словами и жестами, 
старикъ какъ бы не замБчаль этого и, не спуская глазъ 
‚ крестника, руководиль какдымъ его шагомъ. Онъ почти 
не ходиль въ свою лавочку, всецзло погрузясь въ паро- 
одныя дфла молодого Горлфева и‘остагляя @омЪ много сво- 
боднаго времени. Благодаря значею Малкина въ городВ и 
' ирокимъ знакомствамь на ВолгЬ, дфло шло блестяще, но 
ревностное отношеше Маякина къ дфлу усиливало увЪфрен- 
ность 9омы въ томъ, что крестный твердо рЬшилъ женить 
его на ЛюбЪ, и это еще боле отталкивало его отъ старика. 
Люба и нравилась ему, и казалась подозрительной и опас- 
ной для него. Она не выходила замужъ, и крестный ничего 
не говорилъ объ этомъ, не устраивалъ вечеровъ, никого изъ 
молодежи не приглашаль къ себф и Любу не пускаль никуда. 
\ вс ея подруги уже были замужемъ... дома удивлялея ея 
р$чамь и слушалъь ихъ такъ же жадно, какь и рЪчи ея 
отца; но, когда она начинала съ любовью и тоской говорить 
о ТарасЪ, ему казалось, что подъ именемъ этимъ она скры- 
вВаетъ иного человЪка, быть-можетъ, того же Ежова, который, 





еть и уЪхать изъ Москвы. Въ ней много было простого и 
побраго, что нравилось О9омЪ, и часто она р5чами своими 
возбуждала у него жалость къ себЪ: ему казалось, что она 
це живетъ, а бредитъ наяву. 

' Его выходка на поминкахъ ‘по отцф распространилась 
реди купечества и создала ему нелестную репутацю. Бывая 
на бирж$, онъ замЪчалъ, что всЪ на него поглядываютъ на- 
мЬшливо, недоброжелательно и товорять съ нимь какъ-то 
особенно. Разь даже онъ услыхаль за спиной у себя не- 
громкй, но презрительный возгласъ: 

’ — Гордюнишка! Молокососъ.. 

’ Онъ почувствоваль, что это про пего сказано, но пе обер- 
улся и не посмотрЪль, кто бросилъ въ него этими словами. 
огатые люди, сначала возбуждавиие въ номъ робость пе- 
редъ ними, утрачивали въ его глазахъ обаяше своего богат- 
тва и ума. Не разъ они уже вырывали изъ рукъ его ту 
ди другую выгодную поставку; онъ ясно видфлъ, что они и 
шредь это сдфлають, и вс они казались ему одинаково 
чными. до денегъ, всегда готовыми надуть другъ друга. 
гда онъ сообщилъь крестному свое ваблюдеве, старикъ 
‘казалъ: 

-— А какь же? Торговля—все равно, что война... азартыое 
‚ Туть бьются за суму, а въ сум —душа... 


ие у оО, у 


‚ тельно хотятъ, чтобъ ихъ, какъь колокольни, издали бы 











— Не нравятся это мн\ ‚заяви | 

— И мнць не все нразится.., фальши ме 
ходить въ торгоромъ дфль. совеЪмЪ ЗВ утъ + 
тика! Туть, брать, подходя къ человфку, держи въ лв 
руЕЪ медъ, а въ правой -— ножь, Всяюй ны желае 
на грошь пятаковъ купить, 

— Ну ужъ... не очень хорошо ото, — задумчиво. сказа 
ОЭома, 

— Хороню-—дальше будетъ.. Когда верхъ возьмешь, тог, 
и хорошо... Жизнь, брать @9ома, очень просто поставлен 
или вофхь грызи, иль лежи въ грязи... { 

Старикъ улыбался, и обломки зубовь во рту его вызва, 
у 9ому острую мысль: | 

„Многихъ, видно, ты загрызъ,..й | 

— Одно слово—война!—повториль старикъ, 

— (Самое настоящее туть и есть? — спросиль 9ома, пы 
ливо рляля на Маякина. р 

— То-есть какъ ото—настоятее? | 

— Лучше-то ничего нзтъ? Тутъ—все? 

— ГдЪ же кромЪ? Веявый для себя живеть, Всяюй се 
лучшатго желаетъ,.. А чтд оно лучше? Впередь людей уйт 
выше ихъ сталь. Воть всЪ и стараются достичь перва 
м»ста въ жизни... иной такъ, иной этакъ... но вов обяз 

















видать. Въ этому человькь и назначенъ, къ возвышению 
Даже въ книгз Това это выражено: „челор® въ рождается 1 
страдаше, какъ искры, чтобы устремляться вверхъ*, Ты 
смотри: ребятишки въ играхъ и то другъ друга всегда пр 
взойти хотять. И всякая игра всегда свой высоый пунк 
имфетъ, чфмъ она и занятна... Понялъ? | 
— Это я понимаю!-—бодро и увзренно сказалъь 9ома. 
— Это надо и чувствовать... Съ однимъ понячемъ нику) 
пе допрыгаешь, и ты еще пожелай, такь пожелай, что 
гора тебз-—кочка, море тебЪ—лужа. Эхъ! я, бывало, въ т 
годы играючи жилъ! А ты все еше нацфливаешься..,, 
Однообразныя рЪчи старика скоро достигли того, на 
были разсчитаны: @ома вслушалея въ нихъ и уясни) 
себЪ цфль жизни, Нужно быть лучше другихъ, — затверди. 
опъ, и возбужденное старикомъ честолюбе глубоко въ$ла 
въ его сердце... Въфлось, но не заполнило его, ибо отнош 
н1я Оомы къ Медынской приняли тотъ характеръ, котор 
роковымъ образомъ должны были принять. Его тянуло 1 
ней, ему всегда хотЪлось видЪть ее, а при ней онь робЪл 
становился неуклюжимъ, глупымъ, зналъ это и страдалъ 0 





‘дома ‘одну: около пея всегда, какъ мухи. надъ кускомъ са- 


‚хара, кружились раздушенные шоголи. Они говорили съ ней 


„ по-французски, пфли, хохотали, а онъ молчаль и смотрфлъ 


°. ца нихъ, полный злобы и зависти. Ноджавъ ноги, онъ си- 


лЬль глЪ- нибудь въ ея пестро убраиной гостиной, —по кото- 
‚рой ужасно трудно было ходить, ничего не задфвая и не 
`‘опрокидывая,—сидфлъ и угрюмо ипаблюдалъ. 

_ Предь нимь по мягкимь воврамъ, безшумно мелькала она, 

дая ему ласковые взгляды и улыбки, за пей увивались ея 
т и вс они такъ ловко, точно змЪи, обходили 
разнообразные столики, стулья, экраны, подставки для цвЪ- 
товъ-—цфлый матазинъ красивыхъ и хрупкихь вещей, раз- 
бросанныхъ по комнатВ съ небрежиостью, одинаково опасной 
и для вихь и для Фомы. Когда онъ шелъ, коверъ не заглу- 
шаль его шаговъ, и всЪ эти вещи цфилялись за его сюртукъ, 
тряелись, падали. Быль тамъ около рояля бронзовый матросъ, 
размахнувиийся, чтобы кинуть спасательный кругъ, на кругВ 
висфли веревки изъ ироволоки, и онЪ постоянно дергали 
Эому ва волосы. Все это возбуждало смЪхъ у Софьи Паз- 
ловны и ея поклонниковъ, но очень дорого стоило Оомф, 
бросая его то въ жаръ, то въ холодъ. 

Но ему было не легче и наединЪ съ ней. ВстрЪчая его 
ласковой улыбкой, она узсаживалась съ пимь рЪ одномъ изъ 
уютныхъ уголковъ гостиной и обыкновенно начинала разго- 
воръ съ того, что жаловалась ему на всЪхъ: 

— Вы не повфрите, какъ я рада видфть васъ, 
® Изгибаяеь, накъ кошка, она заглядывала ему въ глаза 
своимь темнымъ взглядомъ, въ которомь теперь вепыхивало 
что-то жадное, 

— Л тавъ люблю говорить съ вами,— музыкально растяги- 
‘вая слова, иЪла она, — Вев эти мнЪ надоЪли,., таюме они 


° скучные, ординарные, изношенные. А вы воть —- св, 










искренний, ВЪль вы ихъ тоже не любите? 
— ТериЪть не могу!-—твердо отвЪтиль Фома. 
— А меня?—тихонько спрашивала она. 
`@ома отводиль глава въ сторону и, задыхал, говориль: 
— Который разъ вы это спрашиваете... 
‚ — Вамъ трудно сказать? 
 — Не трудно... да зачёмъ? 
— МиЪ нужло знать это... 
_— Играете вы во мной...--угрломо говорилъ 9ома. 
‚А она итироко отярывала глаза и тономъ глубокаго изумло- 


‚вы спрашивала: 
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| въ немъ звЪря только голосомъ и взглядомъ, и она. насла- 
| ждалась игрой съ шизь, увБренная въ силЪ ‚своей власти. 








ава ох 

—- Какъ играю? Что значить играть? 

И лицо у пея было такое ангельское, что от. 
вЪрить ей. н № 

— Люблю я васт... люблю! Разв это можно — пе и Ь 
васъ?—горячо говорилъь опь и тотчасъ же пониженнымъ хо | 
лосомъ, съ грустью добавлялъ:—Да вЪдь вамъ это не нужно!.. | 

— Воть вы и сказали! удовлетворенно вздыхала Медын- 
ская и отолвигалась отъ него подальше. —Ми всегда страшно 
прёятно слушать, какъ вы это говорите... молодо, иЪльно... 
Хотите поцфловать мнЪ ‘руку? 

Онъ молча схватывальъ ея блфдную, тонкую ручку и, оето- 
рожкно склонясь къ ней, горячо и долго ифловаль ее. Она 
вырывала руку, улыбающаяся, трацюзная, но ничуть не 
взволнованная его горячностью, Задумчиво, съ этимъ всегда 
смущавшимъ @Фому блескомъ въ глазахъ, она разсматривала 
его, какъ что-то р®дкое и крайне любопытное, и говорила; 

— Сколько у васъ здоровья, силъ, лушевной свфжести... 
Вы знаете — вЪдь вы, купцы, еще совершенно не жившее_ 
племя, цЪлое племя съ оригияальными традищиями, съ огром- 
ной эпершей души и тфла... Воть вы, напримЪръ: вЪдь вы. 
драгоц®нный камень, и если васъ отшлифовать... о! | 

Когда опа говорила: у васъ, по-вашему, по-купечески, — 
ОомЪ казалось, что этими словами она какъ бы отталкиваетъ 
его оть себя. Это было и грустно и обидно. Онъ молчалъ, 
глядя па ея маленькую фигурку, всегда какъ-то особенно. 
красиво одЪфтую, всегда благоухающую, какь цвЪтокъ, и. 
дЬвически-нЪкную. Порой въ немъ вспыхивало дикое и гру- 
бое желаше схватить ее и цЪфловать. Но ея красота и эта’ 
хрупкость тонкаго и гибхаго тБла ея возбуждали въ немъ. 
страхъ изломать, изувЪчить ее, а спокойный, ласковый го-. 
лосъ и ясный, но какъ бы подстерегаюций взгладь охлаждаль 
его порывы: ему казалось, что она смотрить прямо въ душу. 
ого и понимаетъ веЪ думы... Эти взрывы чувства были р%®дви, 
вообще же юноша относился къ Медынской съ обожкашемъ, 
удивляясь всему въ ней—ея красотЪ, рфчамъ, ея одеждЪ. И. 
рядомъь съ этимь обожаюмемъ въ немъ всегда жило мучи-. 
тельно-острое сознаше его отдаленности оть нея, ея пре-, 
восходства надъ нимъ. 4 

Такя отношен1я установились у нихъ быстро; въ лвЪ-три. 
встрзчи Медынская вполнЪ овладфла юношей и начала мед- 
ленно пытать его. Ей, должно -быть, нравилась власть надь. 
здоровымъ, сильнымъ парнемъ, нравилось будить и укрощать. 
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’Онъ уходиль отъ нея полуболькой отъ во5бкдеия и уно- 
° силь сь собой обиду па нес и злобу на себя, много тяже- 
” ЛыХЪ и опьянявшихь его чуврствъ. А черезъ два дня снова 
| являлся для пытки. 

Однажды опъ робго спросилъ ес: 

й  — Софья Павловна!.. Были у васъ дфта? 

_ _ НЪть.. 

— Л такъ и зчалъ! —съ ралостью ‘векричалъ Оозга. 
Она взглянула на ного глазами совсфмь маленькой и на- 

_ ивной дфвочки и сказала: 

— ы ко вы это знали? И зачзмъ вамъ знать, были 
ли у мепя дти? 
@ома покраснЪль, паплониль голову и пачалъ говорить ей 
тлухо и такъ, точно выталхизая слова изъ-подъ земли, и 
каждое слово вфсило нЪеколько пудовъ. 
—= Видите... ежели женшина, которая... тс-есть родила, то 

у нея глаза... совеБмъ не таже... 

— Ла- Кане же? 

`— Безстылие!—бухпулъ @ома. 

Медынская разсмБаялась споимь соребристымъ смЪхомъ, п 
9ома, глядя на нее, раземЪллел. 

— Вы простите!—сказаль онъ наконедъ.—Я, можеть, нс- 

_ хорошо... неприлично сказалъ.., 

— —_ 0, ныть, нЪть! Вы неё можете сказать ничего пеприлич- 
наго... вы чистый, милый мальчикъ. Итакъ, у меня глаза’но 
безстылие? 

'— У васъ... какъ у ангела! восторженно объявилъ @ома, 

’ тлядя на нее ЧяющимЪъ рэглядомъ. 

СА она взтлянула на него такъ, кавъ не смотрфла еще до 









_ этой поры, — взглядомъ женщипы-матери, грустнымъ взгля- 
о домъ любви, смБшанной съ опасечемъ за любимаго. 
} — Идите, голубчикъ... Я ‘устала и хочу отдохнуть... — 





| сказала она ему, вставая и пе глядл на него. 
Онъ’ покорно ушелъ. 
№ НЪкоторое время посл этого ее она держалась съ 
нимъ болфе строго и честно, точно жалЪЗя ого, но потомъ от- 
г ношеня приняли старую форму игры кошки съ мышью. 

_  Отношеня Оомы къ Медынской. ге могли укрыться отъ 
его крестнаго, и однажды старикъ, скорчивъ ехидную рожу, 
” спросилъ его: 

‹ — Оома! Ты почаще голову щупай, чтобъ не потерять 
еб се случаехь. 
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Быт 5 Е 


— Ч10 вам? — грубовато сказа ль @ома. — и тала | 
тля вась Сонька? ыы 





— Мн} пичего... меня ие убулетъ отъ того, что тебя > | 


тложуть. А что ее Сонькой зовуть—это вефмъ извзетно... И 
что опа любить чужими руками жеръ загребать — тоже всв 
зналотъ. 

— Она умнал!-—твердо объявилъ @ома, хмурясв и прижь 
руки въ карманы. —Образованная... 

— Умная, это вёрио! Образованнал... Она тебя образуетъ.., 
Особенно шалопаи, которые вокругъ нея.., 

— Не шалопзи, а.. тоже умные людн!—влобно возразил 
Оома, уже самъ себЪ противорча. — И я отъ нихъ учусь... 
Я чтб? Ни въ дудку ни поилясать.. Чему меня учили? А. 

тамъ 060 всемъ гозорятъ... и всяк свое слово иметь. Вы 
миЪ на человфка похожимъ быть не мЬшайте. 

— Фу-у! Ка-акъ ты говорить научился! То-есть какъ градъ 
но крышЪ... сердито! Ну, ладно... будь похожъ на человЪка... 
только длл этого безопаснфе въ трактиръ ходить тамъ чело- 
вЪки все же лучше Софьиныхь... А ты бы, нарень, вее-таки 
училоя бы людей-то разбирать, который къ чему... Напри- 
мфръ— Софья. ... Что она игображаеть? НасЪкомая для укра- 
шения природы и больше—пичего! 

Возмупевный ло глубины луши, @ома стиснулъ зубы и 
ушелъ оть Малкина, ешо глубже засунувъ руки въ карманы. 
Но старикъ вскорЪ снова заговорилъ о Медынекой. 

Они возвоаталиеь изъ затона послЪ осмотра пароходовъ 
и, сидя въ огромпомъ и покойномъ возкВ, дружелюбно и ожи- 
вленно разговаризали о дБлахъ. Это было въ мартЪ: поль 
полозьями саней всхлипывала вода, снфгь былъ уже некрыть 
грязноватымъ налетомъ, а солнце слало въ ясномъ небь весело 
и тепло. 

— ПрЕЗдеть, къ барыпв своей первымъ дФломъ пойдешь? 
неожиданно спросиль Маякинъ, ирервавъ дфловой разго- 
воръ. | 

— Схожу;—кратко и недовольно отвФтилъ @ома. 

— Мм.. Что, скащи, часто подарки дфлаешь ты ей?— 
просто и какъ-то задушевно спросилъ Маякинь, 

— Каве подарки? Зачёмъ?—удивился 9ома. 

-— Не даришь? Ишь ты. Неужто она просто тавъ, по 
любви живеть съ тобой? . 

9ома вспыхнулъ ость гиЪфва и стыда, круто поверпулел иЪ 
старику н укоризненно сказалъь: 

— Эхь! Старый вЪяь вы челорфкъ, а говорите — - стыдно. 
слушать! Ну ужъ... Да разьв. опа на... этакое пойдеть?! НЙ. 


ИЖ 
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нина чмоннуль губами и унылуямъ голосомъ проп®лъ: 
в Какой ты ду- -убина! Какой р. ы) внезапно 


инки, остались подонки, а ее изъ  равнаго горшка, 
р» себз божка... Чо- ме Ты иди въ ней и  прамо го- 


ой Шорох ве. берите. 

_— о п и грозно сказаль @ома. — Я этого 
тушать не могу... Ежели бы кто другой... 

°— Да кто, кромЪ меня, остережетъ тебя? А, ба-а-тюшки!-— 


аму за носъ и водила? Ну но-ось! Ахъ, она, стервоза! , 
| Отарикь быль возмушенъ; въ голосЪ его звучали досада, 
оба, даже слезы. бома никогда еше не видаль его такимъ 
невольно молчалъ, глядя на него. 

| — ВЪдь она испортить тебя! Ахъ, Господи... Ахъ, блуд- 
1ипа вавилонская!.. 

Глаза Маякина учащенно мигали, губы вздрагивали, и 
рубыми, циничными словами онъ началъ говорить о Медын- 
кой, азартно, съ злобпымъ визгом. 

` 9ома чувствоваль, что старикъ говорить правду. Юму 
ало тлжело дышаль и во рту онъ ощутилъь сухость и 
| речь. р 

’— Ладно, папаша, будетъ...—тихо и тоскливо попросиль 


в. Эхъ, надо тебЪ скорЪе жениться!-—тревожно вскричаль 


’— Христа ради, не говорите...—тлухо молвиль Оома. 
`Маякинъ взглянулъь на крестника и умолкъ. Лицо бомы 
иъ бы вытянулось, поблЪдн%ло, и было много тяжелаго и 
урькаго изумленя въ его полуоткрытыхъ губахъ и въ то- 
ующемъ взглядЪ... Справа и слЪва отъ дороги лежало поле, 
окрытое клочьями зимнихъ ‚одеждъ. По чернымъ протали- 
Ъ хлопотливо прыгали грачи. Подь полозьями всхлины* 
а вода, грязный снфгъ вылеталъ изъ-подъ ногъ лошадей... 
— Ну и глупь же человфкь въ своей юности! — негромко 
икнуль Малкинъ. Оома не взглянулъ па него.—Стойтъ 
оредь нимъ пень оть дерева, а онъ видить — морда зв 
а... самъ себя этакъ-то и стращаетъ... о-х0-хо! 

- Говорите прямыми словази, —угрюмо сказаль 9ома. 
Чего тутъ говорить? Дфло ясное: дЪвки-— сливки, бабы— 
ко, бабы — близко, дЪвки-—далеко... стало- -быть, ИДИ БЪ 
с ежели бвеь того ы аи И ей ‚прямо. : 








значитъ, опа тебЪ легче достанстея... чого щъ ты ото 

Чего пыжишься? 
— Не попимаете вы...—тихо сказалъ 9ома; : 
— Чего я ие понимаю? Я все понимаю! 1 ыФ 
— Сердца... сердце есть у человЪка... - тихо сказаль 

тоноша 
Маякипъ пришурилъ глаза и отвфтилъ;: 1 


— Ума, значить, нЪтЪ... * 
У1. | 

Охваченимй тосиливой и мстительной злобой тр#вхалъ 9ома 
ръ городъ. Въ немъ кип?ло страстное желалие оскорбить Ме: 
дынскую, падругаться падъ ней. Крфпко стиспувъ зубы в 
засунувъ руки глубоко въ карманы, онъ ифеколько часов 
кряду расхаживаль ио пустыннымъ комнатамь своего дома, 
сурово хмуриль брови и всо выпячивалъ грудь впередъ. 
Сердцу его, полному обилы, било тфено въ груди. Онъ тя: 
кело и мБрно тоиталь ногами по полу, кашь будто копалт 
свою злобу 

— Чодлая... апгеломт, нарялилась! 

`Порой надежда робкимъ голосомъ подсказывала эму: 

„Можетъ, все это наврано на пее...“ 

Но онь вспомниль азартную увфренность и силу рЪфчей 
крестнаго, и эта мысль гибла. Опъ крьиче стискивалъ зубы 
и еще болЪе выплчиваль грудь впередъ. элыя думы ВПИЛИСЕ 
ему въ сердце, цакъ запозы, п сездце ныло отъ нихъ острой 
болью... | 

Малкинъ, бросивъ въ грязь Медынскую, твмъЪ самымт 
сдЪлаль ес болфе доступной для крестника, и скоро 9ома 
понялъ это. Въ дЪловыхь ресепиихъ хлопотахъь прошло нЪ 
Сколько двой, и гозмущегныл чувства Эомы затихли. Грусть 
о потерЪ человзка притупила злобу па женщипу, а мысль с 
доступности женщины усилила’ влечене къ ней. И какъ-то 
незамхЬтно для себя онъ влругъ и поняль и рЬшиль, чт 
ему слБлуетъь пойти къ СофьБ ПавловнЪ и прямо, просто 
сказать ей, чего онъ хочоть оть нея—воть и все! Онъ даже 
какую-то радость ощутиль при этомъ рьшеши и пошелъ к® 
Медынской смЪло, думая по дорогь ЛИШЬ 0 ТОМЪ, Бакъ бь 
получше, половчфе сказать ей то, что нужно. й 

Нрислуга Медынской привызла къ его посТщеюямъ, и из 
вопросъ его—лома ли барыня’—горничпая сказала: | 

— Пожалуйте въ гостиную... он однЪ тамъ, 

Онъ оробфлъ немножко... но, увидавъ въ зеркаль сво! 
статную фигуру, красиво обтянутую сюртукомъ, и смугле 
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вое лицо въ рамкЪ пушистой черной бородки, серьезное, съ 
большими темными глазами —с‹прицоднялъ плечи и упьренно 
пошелъ вперелъ черезъ залу... 

’А навстрфчу ему тихо плыли звуки струнъ — странные 
аще звуки: они точ'0 смфялись тихимъ, невеселымъ ем$- 
омъ и жаловались на что-то, и ныжкно такъ трогали сердце, 
ючно просили вниман!я и не налЪялись, что получатъ его... 
Оома не любилъ слушать музыку — она всегда вызывала въ 
пемъ грусть. Даже котда „машина“ въ трактир начинала 
играть что-пибудь заупыеное, онъ ошл шалъ въ груди тоскливое 
омлен1е и порой просилъ остановить „машину“ или уходилъ 
тъ нел подальше, чувствуя, что не можеть спокойно слу- 
шать этихъ рБчей безъ словъ, но полныхь слезъ и жалобъ. 
теперь онъ невольно остановился у дверей въ гостиную. 
’ Дверь была завЬшена длипными нитями разноцвЪтнаго би- 
сера, нанизаннаго такъ, что онъ образовалъ причудливый 
узоръ изъ какихъ-то растени:; нити тихо колебались, и каза- 
ось, что въ воздух летають блфдпыя тЪни цвфтовъ. Эта 
прозрачная преграда не скрывала отъ глазъ Фомы внутрен- 
ности гостиной. Медынская, сидя на кушеткЪ въ своемъ лю- 
бимомъ уголкБ, играла на мандолинЪ. Большой японсвый 
зонтъ, прикрфиленный къ стЪнЪ, осЪвялъ пестротой своихъ 
врасокь маленькую женщину въ темпомъ платьВ; высокая 
бронзовая лампа подь краснымъь абажуромъ обливала ее 
вЪтомъ вечерпей зари. НЪжные звуки топкихъ струнъ пе- 
ально дрожали въ тЪеной комнатЪ, полной мягкаго и души- 
отаго сумрака. Вотъ женщина опустнла мандолину на колЪни 
ебЪ п, продолжая перебирать пальцами по струнамь, стала 
пристально всматриваться во что-то впереди себя. 

’ ОЭома смотрёль на нее и вилЪль, что наединф сама съ 
гобой опа пе была такой красивой, какъ при людяхъ,—те- 
перь ея лицо серьезнЪе и старЪй,—въ глазахь нфть выра- 
жения ласки и кротости, смотрать они скучно и устало. И 
поза ея была усталой, какъ будто женщина хотБла подняться 
и— не могла. 

° Юноша кашлянулъ... 








°® — Цто этоЗ— тревожно вздрогнувъ, спросила женщина. И 
руны вздрогнули, издавъ тревожный звукъ. 
| — Это я, — сказалъь 9ома, откидывая рукой нити бисера. 


_— А! Но кавъ вы тихо... Рада видфть васъ... Садитесь... 
Почему такъ давно не были? 

| Протягивая ему руку, она другой указывала на маленькое 
ресло около себя, и глага ея улыбались радостно. 


— Зздиль въ затонъ, пароходы свои смотрЪть,—товориль 


бони съ `проузеличениов развизностью; подвяг 


ближе къ кушеткв. и: ` 
— Что, вь поляхъ еше много она о 
— Схолько вамъ угодно... Но уже д рово Г 
рогамъ®—вода вездЪ... ву 
Оль смотрфлъ ина нее и улыбался. Лолязно - быть, Мела 
скал замтила развязность его поведеншя и вовое въ. 
улыбив—она оправила платье и отодвинулась отъ него. Их 
глаза ветрЬтились—и Медынская опустила голову. | 
— Тазть!—задумчиво сказала она, разглядывая кольцо в 
своемъ мизиниЪ. | 
— Н-да.. ручьи вездЪ... — любуяеь своими УИ чув. 
сообщиль @ома, | 
‚— Это хорошо... Весна придетъ... 
— Узшьъ тсперь не задержитт... . | 
— Придеть весна, — повторила Медынская негромко 1 
какъ бы велушиваясь въ звукъ словъ. у 
— Влюблятьея стапуть люди, — усмфхнувшись, сказали 
@ома и зачвмъ-то крЪико потеръ руки. 
— Вы собираетесь? —=-сухо спросила Медынекая. 
— МыЪ почего... я давно готовъ., вхюбленъ ужь на вс! 
жизиь... 
И @0ма подвинулея въ женщинЪ, широко ‘и смущени 
улыбаясь. 
Она мельхомъ взглянула на кего и снова начала играть 
глядя на струны и задумчиво говоря; 
— Весна... Какъ это хорошо, что вы только еще начи 
наете жить... Сердце полно силы... и яЪтъ въ немъ ничем 
темнаго... 9 
— Софья Павловна!-—тихо воскликнуль @ома.. 
Она ласковымъ жестомъ остановила его, 
— Подождите, голубчикъ! Сегодня я могу сказать вамъ. 
что-то хорошее... Знаете--у человЪка, много пожившаго, бы 
вають минуты, когда онъ, заглянувъ въ евое сердце, не 
ожиданно находить тамъ... нЪчто давно забытое... Оно ле 
жало глдЪ-то глубоко на днЪ сердца годы... по не утратил 
благоуханя юности, и когда память дотронетея до него 
тогда на человВка повЗетъь весной... живительной свЪжестьк 
утра дней... Это хороню... хотя очень грустно. 
Отрузы подъ ея пальцами дрожали и плакали, а оз 
казалось, что звуки ихъ и тих .голоеъ женщины падвово 
нЪышно щевочутъ его сердце... Но, твердый въ своемъ рёше 
ши, онъ вслушивалея въ ея слова и, не понимая ихъ соде] 
жан1л, думаль; : 
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тя мысль’ раздражала его. И ему было жално того, что 
пъ ве можеть плушать ея рЪфчь такъ внимательно ‘и дозр- 
чиро, сакъ раньше, бывало, слушгалт... 
— Вы думаете о томъ, какъ нужно жить? .— спросила 
‚ понщина, 
‚ — Иной разъ подумаешь... а потомъ опять забудешь. и 
Некогда!-—сназаль @ома и усмфхнулся.—Да и что думать? 
’Извзетно... видишь, какь живут дюди.. Ну, стало-быть, и 
надо имъ полражать. р 
’ — Ахь, пе дфлайте этого! ПожалЪйте себж.. Вы такой... 
славпый!.. Ноть въ васъ что-то особенное... что? Не знаю! 
”— Но это чувствуется... И мн кажется, вамъ будетъ ужасно 
° трудно шить... Я узфрена, что вы не пойдете обычныхмь ну- 
— тем людей вашего круга... нЪть! Вамъ не можеть быть 
о пымятна жизнь, ифликомъ посвященная нажизЪ, погопь за 
’ рублемъ... торговл той... 0, нзты Я внаю, вамъ захочется 
° чего-то иного... да? 
’ Опа говорила быстро и еъ тревогой въ глазахт, @ома 
_ думалъ, глядя на нео: 
—  „Къ чему вто она влолить?“% 
И малленио отьфтилъ ей: 
} Можетъ, и захочется... ужъ и хочется, можетъ,.. 
и К къ нему, опа заглядывала въ лицо ого и 
ту бдительно говорила: 
— Слушайте! Не живите, вабъ вс Устройте себ тизнь 
‚ КАИЪ- -нибуль ипаче... Вы сильный, молодой... хороний вы!.. 
| — А коли хорощгь я, то и должно быть ин® хорошо! 
° поскликнуль Оома чувствуя, какъ имъ овладвваеть волнеше 
— и сердие вачинаеть трепетно битьея... 
° — Ахъ, такь ве бызаеть! И на земл№ всегда хорошимъ 
хуже, чВуь дурнымъ!..-=съ грустью сказала Медынская. 
— И стояа пзъ-подь пальцевь ея запрыгали дрожапия нотки 
° музыки, Фома почувствовалъ, что если онъ сейчасъ не на- 
° чиеть говорить то, что вужно,—позднве оБъ ничего не ска- 
_ жеть ей... 
„Господи, блатослови!“—мыеленно произнесъ онъ и пони“ 
| меннымъ голосомъ, съ вапряжешемъ въ груди началь: 
} — Софья Ца ‚вловна!  удоть ужъ!.. Мнз надо говорить... 
— Й пришелъ сказать вамъ воть что: будетъ! Надо поступить 
‚ Прямо... открыто.,. Привлекали вы меня къ себЪф сначала... & 
’топерь воть отгораживаетесь отъ меня чЪмъ-то... Я не пойму, 
| ‚20 вы говорите... у меня умъ глухой... но я вфдь туветвую— 
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чЪмъ я Вия, 

Его глаза разгорались, и съ кажлымъ словом! 
новилсл горячЪй и громче. Она качпулась осьыъ ‚вор 
впередъ и тревожно сказала; Е 

— О, перестаньте... № 

— Нть ужь—буду говориты 

— Я знаю, что вы хотите сказать... | 

— Не все вы знаете!—съ угрозой сказаль @9ома, вставая 
на ноги.—А вотъ я все знаю про васъ— все! 

— Да? ТЪмь лучше для меня... спокойно проговорила 
Медынская. . 

Она тоже встала съ кушетки, какъ бы желал уйти куда-то, 
по, постоявъ секунды лвЪ, снова опустилась на свое мЪето. 
Лицо у нея было серьезное, губы плотно сжаты, но глаза она 
опустила, и Фома не видфлъ ихъ выражения. Онъ думалъ, 

что, когда скажеть ей:—„Й все знаю про васъ!“—она испу- 
гается, ей будетъ стыдно, и, смущепная, она попросить у 
_ него прощешя за то, что играла сь пимъ. Тогда онъ крЪико 
обниметь ее и проститъ. Но этого пе вышло; онъ самъ сму- — 
тился предь ел спокойстыемъ, смотрзлъь на нее, искаль — 
словъ, чтобы продолжать свою рЪчь, и не находиль ихъ. 

— Твмь Я .— повторила она сухо и твердо.—Тавь вы — 
узнали все, да? И, конечно, осудили меня... какъ и слфдо- — 
вало... И понимаю... я виногата предъ вами... Но... нЪть, я _ 
не могу оправдываться... 

Она замолчала и вдругъ, нервнымъ жестомъ поднявъ руки | 
вверхъ, схватилась за голову... и стала оправлять волосы... = 

9ома глубоко вздохнулъ. Слова Медынской убили въ немъ | 
какую-то надежду,—надежду, присутстые которой въ сердцё _ 
своемъ онъ ошутиль лишь теперь, когда она была убита. И — 
съ горькимъ упрекомъ, покачивая головой, онъ сказаль: 

— Бывало, смотрфлъ я на васъ и думалъ: экая она красивая... 
хорошая... голубка!.. А вы вотъ сами говорите—виновата... эхма! | 

Голосъ парня оборвалея. А женщина тихонько заемЪялась. 

— Какой вы славный и см шиной... И кавкъ жаль, что вы 
не... мозкете понять... все это! | 

Парень смотрЗлъ на нее, чувствуя себя обезоруженнымъ 
ея ласковыми словами и печальной улыбкой. То холодное и _ 
жесткое, что онъ имЪлъ въ груди протиьъ пея,—таяло въ 
немъ отъ теплаго блеска ея глазъ. чпенщина казалась ему — 
теперь маленькой, беззалщитной, какъ дитя. Она говорила 
что-то ласковымъ голосомъ, точно упрашивала, и все улыбз- 
лась; но онъ не вслушивался въ ея слова. | 


— анис выач@инасть. 




































р Ни жалости... о ей м А ничего не 
бдазаль... не хочется... Сердце т дышете вы на меня 


дить, ВИДНО, надо... 
° —_ Подождите, голубчикъ, не уходите! торопливо сказала 
женщина, протягивая къ нему руку. — ЗачБмъь же такт... 
‘урово? Не сердитесь на меня! Что я вамъ? Вамь нужна 
ивая подруга, такая же простая, здоровая душою, какъ сами 
ы... Она должна быть веселая, бодрая... Я, я вЪдь уже 
старуха... Я воть тоскую все... такъ пусто и скучно живется 
° мн... такъ пусто! Знаете;—когда человфкъ привыкнетъ жить 
весело, а радоваться не можетъ— плохо ему! Хочется ему 
жить радостно, хочется см$яться... смЪется не онъ, жизнь 
_ смЪется надъ нимъ... А люди... Послушайте! Какь мать со- 
°вЪтую вамъ, прошу и умоляю васъ—не слушайте никого, 
° кромЪ вашего сердца! Живите такъ, какъ оно вамъ подска- 
’жетъ. Люди ничего не знаютъ, ничего не могуть сказать 
’вБрнаго... не слушайте ихъ. 
Стараясь говорить проше и попятнЪе, она волновалась, и 
_ слова ея р5чи сыпались одно за другимъ торопливо, несвязно. 
— На губахъ ея все время играла жалобная усмфшка, и лицо 
ея было некрасиво. 
— —_ Жизнь очень строга... она ре чтобъ вс люди 
’ подчинялись ея требовавямъ, и только очень сильные могутъ 
° безнаказанно сопротивляться ей... ыы и могутъ ли? О, если 
’бъ вы знали, какъ тяжело жить... Человфкъ доходить. до 
, того, что начинаеть бояться себя... онъ раздвояется на судью 
_ и преступника и судить самъ себя, и ищеть оправдаюя 
— передъ собой... и онъ готоРъ и день и ночь быть съ тЁмЪ, 
кого презираетъ, кто противенъ ему—лишь бы не быть на- 
’ един съ самимь собой! 
| 90ома подняль голову и сказалъь недовфрчиво и съ удивле- 
_ мемъ: 
— — Не пойму никакъ я-— что такое? И Любовь тоже 
_ говорить... 
’° —_ Цакая Любовь? Что говорит 
— м То же самое, —на жизнь все жалуется. Нельзя, 


ое 


| — 0, "она еще молода! И ‚большое счастье, что уже теперь 
она говорить объ этомъ.., 

°— — Сча-астье! — насмфшливо протянуль @ома. — Хорошо 
‘счастье, отъь котораго стонутъ да жалобятся... 

— Вы слушайте жалобы... въ жалобахъ людей всегда много 
Сочинешя М. Горьваго. Т. И, 18 
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отъ меня... Каятьея стали... ха! Жизнь плохая! И чтд’вы| 


а "о и др ЗОО ти 
и угомт.. Вы ихъ слушайте, —9то нау 
муть... 
Оома слушаль убфлительно звучаний в 
п съ недоумфшемъ въ душ отглядывалея вокругт 
давно знакомо ему, по сегодня все смотрЪло’ ‘вакть-ло, В 
масса мелочей заполнила комнату, всз стЪны были. покрыт 
картинами, полочками, красивыя и ярыя вещицы отовсюду 
лЪзли въ глаза, Краеноватый свЪть лампы наводилъ унын. 
Сумранъ лежалъ на всемъ, ков-гдф изъ него тускло блестьло. 
золото рамъ, бЪлыя пятна фарфора. Тяжелыя малери вепо- 
‘движно висфли на, дверяхъ. Все это стЪевяло и давило 9ому,_ 
и отъь чузствоваль себя заплутавшимея. Ему жалко было 
женщину. Но она и раздражала его. 

— Вы слышите, какъ я говорю съ вами? Я хотфла, бы 
быть вашей матерью, сестрой... Никогда никто че вызываль. 
во миЪ такого теплаго, родного чувства, какъ вы... А вы... 
‘сыдтрите па меня такъ... недружелюбно... Вврите вы мн? 
да? нЪть? 

Онъ посмотрълъь на нее и сказалъ, вздыхая 

— Ужьъ не знаю... ВЪрилъ я... 

— ДА теперь?—быстро спросила опа, 

— А теперь—уйти мнф хучше! Не понимаю’ я пичего... а 
хочется понять. И себя я не понимаю... Шелъ я къ вамь и. 
злалъ, что сказать... А вышла какая-то путанила... Натащили 
вы меня на рожонъ, раззадорили.. А потомъ товорите—я 
тебЪ мать! Стало-быть-—отвяжись! 

— Поймите—мыЪ жалко васъ!— тихо восклиннула жен- 
шина. 

Раздражеше противъ нея все росло у @омы, и по м\ръ 
того, какъ онъ говорилъ, рЪчь его становилаеь насмили- 
вой... И, говоря, онъ все встряхивалъ плечами, точное рвалъ 
что-то, опутавшее его, 

— ЗЦалко?. Зачмъ же?! Этого мн» пе яадо.. Эхъ, гопо- 
рить я не могу! Плохо мнЪ, безсловеснему-то... Во--еказаль 
бы л вамъ!.. Нехорошо вы сс мной сдфлали—зачфмь, поду- 
мзешь, зазлекали человъка? Аль я вамъ игрушка? 

— МыЪ только хотБлось видфть васъ около еейя..,—ска- 
зала женшива просто и виБоватымъ голосомъ. 

ОнЪф не слышал этихЪ словъ, 

— А кавъ дошло до дфла,—испугалиеь вы и отгородились 


















все на жизнь какую-то жалуетесь? Какая жизнь? Человзкъ— 
жизнь, и кромЪ человЪка никакой еще жизни нЪть.. А вЫ 













ше на чудовизке и. и это вы--для отвода’ 
тлазъ, для опраздан!я себл.. Набалуете, заплутаетесь въ 
разныхь выдумкахъ да пустякахъ и—стонаты Ахъ, жизнь! 
°— Охъь, жизны А не сами вы ее дЪлали? И себя жалобами 
прикрывая-——другихъ сиушаете.. Ну, сбились вы еъ дороги, 
& меня зачфмъ сбивать? Злость, что ли, это въ васъ: дескать— 
° МНБ плохо, пусть и тебЪ будеть плохо,—иа же: я тебЪ 
° сердце ядовитой слозой своей окроплю! Такъ, что ли? Эхъ, 
° вы! Красоту вамъ Богъ даль антельскую, а сердие гдз у 

васъ? 

Онъ вздрагивалъ весь, стоя противъ нея, и оглядываль ее 
съ ногъ до головы укоризненнымъ взглядомъ, Теперь слова 
выходили изъ груди у него свободно, говорилъ онъ не громко, 
по сильно, и ему было прятно говорить. Женщина, поднявъ 
голову, вематривалась въ лицо ему широко открытыми гла- 
зами. Губы у неа вздрагивали, и рфзюа морщинки язились 
на углахъ ихъ. 

— Красивый человЪкъ и жить хорошо долженъ.. А про 
васъ вонъ говорлтт... 

Голосъ Фомы оборвался, и, махнувъ рукой, опъ глухо 
Вакончилъ; 

—- Прощайте! 

— Прощайте!..-тихонько сказала Медынская. 

Онъ не нодалъ ей руки и, круто повернувшиеь, помель 
прочь оть нея, Но уже у двери въ залу почуветвовалъ, что 
‘ему жалко ея, и посмотр8лъ ва нее черезъ плечо. Она стояла 

тамъ, въ углу, одна, и руки неподвижно лежали вдоль туло- 
вища, а голова была еклонена, 

Онъ понялъ, что нельзя ему тажъ уйти, смутился и тихо, 
но безъ раскаяя проговорил: 

— Можеть, я обидное что сказалъ—простите! Все-таки я 
вЪдь... люблю васъ...--и тяжело вздохнулъ. А женщина ти- 
хонько и странно засмЪялась... 

— НЪть, вы ве обилфли меня... Илите съ Богомъ. 

— Ну, такъ прощайте!-—повторилъь Фома еще тише. 

— Да..—такъ ще тихо отвЪтила женщина, 

Оома стбросиль рукой нити бисера, он колыхнулись, за- 
шуршали и коснулись его щеки. Онъ вздрогнуль отъ этого 
холоднаго прихосновеня и ушелъ, унося въ груди смутное 
и тяжелое чувство, и сердце въ ней билось тавъ, кекъ будто 
на него накивута была мягкзя, но крЪикая сЪть... 

Ужь ночь была, свфтила луча, и морозъ покрылъ лужи 
® Пленкдыми маловаго серебра. Эома шелъ по тротуару и заз- 
о бивалъ своей троетью эти пленки, а онф грустно хрустЬли. 
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ТЬни оть домовъ лежали на дорогф чернымя 
оть деревьевъ — причудливыми узорами. И в 
нихъ были похожи па тоншя руки, беспомощно хь 
за землю... 

„Что опа теперь дЪластъ?“—думалъь @ома, _ представляя 
себ женщину одинокую, въ углу тесной комнаты, среди 
красноватаго сумрака... 

„Лучше мн забыть про нее...“—р»Ъшиль онъ, Но. Забыть 


‘нельзя было, и она стояла передь нимъ, вызывая въ немъ 


то острую жалость, то раздражене и даже злобу. А образь 
ей былъ такъ ярокъ и думы о ней такъ тяжелы, точно онъ 
несъ эту жеищину съ собой въ груди своей... НавстрЪчу ему 
Ъхала пролетка, наполнья тишину гочи дребезгомь колесъ 
по камнямъ и скрипомъ ихъ по льду. Извозчикъ и сЪдокь 
качались и подпрыгивали въ ней; оба они зачБмъ-то нагну- 
лись впередъ и вмЪстБ съ лошадью составляли одну большую 
черную массу. Улица была испешрена пятнами свфта и 
тБней, но вдали мракъ былъ такъ густъ, точно стфна заго- 
раживала улицу, возвышаясь оть земли до неба. @омЪ 
почему-то подумалось, что эти люди не знаютъ, куда Ъдутъ... 
И самъ онъ тоже не знаеть, куда идетъ... Ему представился 
свой домъ—шесть большихъ комналтъ, среди которыхъ онъ 
жиль одинъ. Тетка Аноиса уЪхала въ монастырь и, можеть- 
быть, уже не воротится оттуда, умретъ... Дома—Иванъ, ста- 
рый и глухой дворникъ, Секлетея— старая дЪва, кухарка и 
горничная, да черная лохматая собака съ тупымъ, какь у 
сома, рыломъ. И собака тоже старая... 

„Пожалуй, и впрямь надо жениться...“—вздохнувьъ, поду- 

малъ @ома. 

Но ему стало неловко и даже смЪшно при мысли о томъ, 
какъ легко ему жениться. Можно завтра же сказать крестному, 
чтобъ онъ сваталъь невфсту, и—мЪФеяца не пройдетъ, какъ 
уже въ домЪ вмЪетБ съ нимь будетъ жить женщина. И день 
и ночь будеть около него. Скажеть онъ ей: „Пойдемъ гу- 
лять! “—и она пойдетъ... Скажетъ: „Цойлемъ спаль!“— и 
тоже пойдетъ... захочется ей цфловать его—и она будетъ 
пфлорать, если бы онь и не хотлъ этого. А сказать ей—не 
хочу, уйди!—она обидитсл... О чемъ съ ней можно будеть 
говорить? И что опа сможетъ сказать ему?.. Онъ думалъ и 
предетавлялъь себЪ знакомыхъ барышень, дочерей купцовъ. 
Н$которыя изъ нихъ были очень красивы, и онъ зналъ, что 


‚ любал охотно пойдетъь за него. Но пи одну изъ нихъ онь 


не хотЪл» бы видть около себя женой своей... Вакъ это, 
должно-быть, стыдно и неловко, когда дфвушка становится 








ПО тЫ м 


з га 

-— $ 
| 

с - 


& 


| а 

женой... И что говотятъь лругъь другу молодые поелЬ вЪица, 
‚ въ спальнЪ? @ома попробоваль подумать надъ тЪмъ, что бы 

`онъ сказаль въ этомъ случаЪ, и сконфуженно засмфялся, не 

находя никакихъ удобныхъ словЪ... Потомъ ему вспомнилась 

Люба Маякила. Эта, навЪфрное, сама бы первая заговорила, 

какими-нибудь чужими ей и безтолковыми словами... Ему 

казалось почему-то, что всЪ слова у нея чужщя, и что она не 
то говоритъ, что должна говорить дЪвушка ея лфтъ, наруж- 
ности и происхождения... 

И тутъ его мысль ‘остановилась на жалобахъ Любови. Онъ 
пошелъ тише, пораженный тБмъ, что всф люди, съ которыми 
онъ близокь и помногу говоритъ,—говорятъ съ нимъ всегда 
о жизни. И отецъ, и тетка, крестный, Любовь, Софья Пав- 
ловна,—всВ они или учать его понимать скизнь, или жа- 
луются на нее. Ему вепомнились слова о судьбЁ, сказанныя 
старикомъ на пароходЪ, и много другихъ замфчан!й о жизни, 
упрековъ ей и горькихь жалобъ на нее, которыя онъ мель- 
цомъ слышалъ оть разныхъ людей. 

„Что это значитъ? —думалось ему,—чтб такое жизнь, если 
это не люди? А люди всегда говорятъ такъ, какъ будто это 

. не они, а есть еще что-то кромЪ людей, и оно мЬшаеть имъ 
жить. Можетъ, это дьяволъ?“ 

Жуткое чувство страха охвалило парня; онъ вздрогнулъ и 
быстро оглянулся вокругъ. На улиц было пустынно и тихо; 
темныя окна домовъ тускло смотрфли въ сумракъ ночи, и 
по стфнамъ, по заборамъ слФфдомъ за @9омой двигалась его 
тънь. 

—щ Изрозчикт!-—тромко закричаль онъ, ускоряя шаги. Тфнь 
встрепенулась и пугливо поползла за нимъ, безмолвная и 
черная. 
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'Прошло съ недфлю времени послЪ разговора съ Медынской. 
И дни и ночи сбразъ ел неотступно стоялъ предъ @омой, 
вызывая въ сердиЪ его ноющее чувство тоски. Ему хотЪлось 
пойти къ ней, онъ болЪлъ оть желашя сердца снова быть 
около нел, но угрюмо молчалъь, хмурился и не хотБль усту- 
пить этому желанио, усердно занималеь дфлами и возбуждая 
въ себЪ злобу противъ женщины. Олъ чувствовалъ, что если 
онъ пойдеть къ ней, то увидитъ ее не такой ры какой 
оставилъ, въ ной что-то должно измфниться послЪ разговора 
° съ нимъ, и уже не встрЪтить она его такъ ласково, какъ 
_ раньше встрЗчала, не улыбнется ему ясной улыбкой, возбу- 
’ждавшей въ немъ какял-то особенныя думы и надежды. 
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Боясь, что этого ие будетъ, а должно быть поло 
онъ удорживаль себя и мучился... ила) 

Работа и тоска о женщияв пе м®шали ему думать и. м 
жизни. Онъ не разсуждалъ объ этой загадкЪ, уже вызыва-_ 
вшей въ сердиЪ его тревожное чувство, —Фопъ не умьль разсу*_ 
ждать; но сталь чутко прислушиваться ко всему, что люди 
говорили о жизни, и старался запоминать эти р%®чи. Од 
ничего не выясняли ему, а лишь увеличивали его недоумВ но . 
и порождали въ немъ подозрительное чувство къ нимъ. Они 
были .ловки, хитры и умны-—онЪ это вилфлъ; въ дфлахЪь съ 
ними всегла нужно было держаться осторожно; ойъ зналь. 
уже, что въ важныхъ случаяхъ никто изь нихъ не говорить 
того, что думаеть. И, внимательно слфдя за ними, онъ 
чувствовалъ, что вздохи ихъ и жалобы на жилнь вызываютъ 
въ немъ недовЪрие. Молча, подозрительнымъ взглядомь онъ_ 
присматривался ко всфмъ, и тоивая морщина разрззала его 
лобъ... 

Однажды утромъ, на бирж, крестный сказалъ ему’ 

— Ананшй прЕБхаль.. Зоветъ тебя... Ты вечеркомъ сходи 
хъ нему, да смотри, языкъ-то свой попридержи.. Анашй, 
будеть его раскачивать, чтобъ ты о дфлахь позвонилъ... 
Хитрый, старый чортъ.. Преподобная лиса... возведеть очи 
въ небеса, а лапу теб за пазуху запустить да вошель-то и 
вытащить.. Поостерегись... 

— Должны мы ему?—спросилъ @ома. 

— А кавъ же! За баржу не заплачено... да дровъ взято 
пятериковъ полсотни недавно... Ежели \ будеть всЪ сразу 
просить—ие давай... Рубль-— штука клейкая: чЪмъ больше въ 
твоихь рукахъ повертится, тВмъ больше копеекъ въ нему 
пристанетъ... Рубль-—онъ, какъ хороший голубь— полетаеть 
гъ во`духЪ, глядишь-—пфлую стаю въ голубятню приведетт... 

— Ла вЪль какъ же ему нё отдать, если онъ потребует? = 

— А пускай онъ плачетъ—проситъ, ты же реви—да но — 
давай... | 

— Я пойлу уло..— сказаль Оома. 

Ананй Саввичъь Шуровъ былъ крупный, торговець лЬсомъ, = 
имфль огромную лЬсопилку, строилъ баржи, гонилъ плоты... | 
Онъ зель дЪла съ Игнатомъ, и 9ома не разъь видЪлЪ этого 
высокаго и прямого, какь сосна, старика съ огромной б%лой = 
бородой и длинными руками. Его большая и красивая фигура | 
съ отерытымъ лицомъ и яснымъ взглядомъ вызывала у Фомы 
чувство уважешя къ Шурову, хотя онъ слышалЪъ оть серн 
что а ыы ОА ве отъь чостнаго ий, 
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УЪзда. И отоць разсказываль Оомф, что Шуровъ въ моло- 
ости, когда еще быль бБднымъ мужикомь, приотиль у себя 
ъ городф, въ банЪ, каторжника, и каторжникъ работалъ для 
сто фальшивыя деньги. Оъ той поры и началъ Анаюй бога- 
ть. Однажлы баня у него сторфла, и въ пеплВ ея нашли 
обугленный трупь человфка съ расолотымь чорепомъ, Гово- 
рили на селф, что Шуровъ самъ убилъ работника своего, — 
биль и сжетъ потомъ. Тамя рЪфчи товорились о многихь 
огачахь города,—вев они, будто бы, скопили милмоны пу- 
емъ грабежей, уб1йствь и—главное—сбытомъ фальшивыхь 
еиегь. Эома съ дфтетва прислушивался къ подобнымъ раз- 
Сказамъ и никогда раньше не думалъь о томъ, вВрны они 
или иЪть. Х 
_ Зналъь онъ также о ШуровЪ, что старикъ изжилъь двухъ 
женъ,-——одна изъ нихъ умерла въ первую ночь свадьбы въ 
объятяхь Анашя. ЗатЪиъ опъ отбиль жену у сына своего, 
а сынъ съ горя запилъь и чуть не погибъ въ пьянствф, но 
во-время опомнился и ушелъ спасаться въ скиты, на Иргизъ. 
А когда померла сноха-любовница, Щуровъ взнль ВЪ домъ 
еебЪ нфмую дЪвочку-нишую, по сей день живеть съ ней, и 
Она недагно’ родила ему’ мертвато ребенка... Идя къ Ананно 
ьЪ гостиницу, гдБ онъ остановился, Эома невольно вспоми- 
аль все, что слышаль о старикв отъ отца и другихь людей, 
ий чувствовалъ, что Шуровъ сталъ странно интересенъ для него. 
° Когда Фома, отворивъ дверь, почтительно остановился на 
Порог маленькаго номера еъ однимъ окномъ, изъ котораго 
видна была только ржавая крыша сосфдняго дома, = онъ 
увидалъ, что старый Шуровъ только-что проенулел, сидитъ 
На кровати, упершиесь въ нее руками, и смотрить въ полт, 
согпувшиеь тапъ, что длинная и бЪлаля борода его лежитъ 
па колбняхъ. Но, и согнувшись, онъ быль зелику... 
_— Вю воноль? —но ноднимая головы, спросиль Ананы 
иплымь и серлитымь голосомъ. 
— Я. Эдравствуйте, Анашй Саввичъ... 
_ Старикь медленно подняль голову и, пришуривъ большие’ 
рава, взглянулъ на 9ому. | 
’ — Игнатовь сынъ, что ли? 
в-- Онъ самый... 
— Ву, иди сюда... садись вонъ къ окну... поглядимъ, ка* 
Ювъ ты сталь... Чаемъ, что ли, попоить? 
_ — Я бы выпиль... 
’-— Коридорный! — крикнуль старикъ, напрягая грудь, и, 
абравъ бороду въ орсть, сталь молча разоматривать, ‚Оонт. 
ма Я исподлобья емотрфль на него. 
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-Высомй лобъ старика былт весь из ай ор 
кожа на пемъ была темная. СЗдыя, курчавыя пряди в 
‘покрывали его виски и острыя уши; толубые, рем 
глаза придавали верхней части лица его выражеше мудрое, 
благообразное. Но щеки и тубы у него были толеты, красны 
и казались чужими на его лицЪ. Длинпый, тонюй носъ, за- 
гнутый книзу, точно спрятатьея хотфль въ бфлыхъ усахъ; 
старикъь шевелилъ губами, изъ-подъ нихъ сверкали желтые, 
острые зубы. На немъ была надЪта розовая рубаха изъ ситца, 
подпоясанная шелковымъ пояскомъ, и черныя шаровары, за- 
правленныя въ сапоги. 9ома смотр$ль на его губы и думалъ, 
что, навфрное, старикъ таковъ и есть, какъ. говорятъ о немт... 
‘ — А мальчишкой-то ‘ты больше на отца быль похожъ...— 
вдругь сказаль Шхровъ и вздохнулъ. Мотомъ, помолчавъ, 
спросилъ:—Помнишь отца-то? Молишься за него? 

‚ -—_ Надо, надо молиться! — продолжалъь онъ, выслушазь 
краткй отвфтъь 9омы.—Великй грфшникъ быль Игнатъ... и 
умеръ безъ покаянья... въ одночасье... велиюый грешникъ! 

‚ .— Не грфшнТе, чай, другихъ-то,—хмуро отвфтиль @ома, 
обидфвшись за отца. 

— Кого—къ прим$ру?—строго спросилъ Щуровъ. 

— Мало ли грЪшниковтъ! 

_ — ГрЬшнЪе Игната-покойника одинъ есть человЪкъ па 
земль—окаяпный фармазонъ, твой крестный Яшка...—отчека- 
нилЪ старикъ. 

— Вы это вфрно знаете?—освфломилея @ома, усмфхаясь. 

‚ — 1? Я знаю!-—увфренно сказаль Шуровъ, качнувъ го- 
ловой, и глаза его потемнфли.—Я самъ тоже предстану предъ 
Господомъ... не налегкф$... Понесу съ собой ношу тяжелую 
предъ святое лицо Ето... Я самъ тоже тфшиль дьявола... 
только я въ милость Господню вЪфрую, а Яшка пе вЪритъ ви 
въ чохъ, ни въ сонъ, ни въ птичй трай.. Яшка въ Бога не 
въритъ... это я знаю! И за то, что-не вЪритъ,—па землв еще 
будетъ наказанъ! | 
_ '— И это вы знаете ?—спросиль Оома. 
- — И 910... Ты не думай—я вфдь и то знаю, что см шно 
тебъ слушать мени... Какой-де прозорливець! Но человфкъ, 
который много согр5шилъ,— всегда уменъ... Грьхъ учить... й 
Оттого Маякинъ Ишка и уменъ на р$дкость... 

Слушая сиплый и увфренный голосъ старика, бома по- 
думалъ: | 

„Смерть, видно, чуетъ...“ | 

Коридорный, маленьмй человфкъ съ бл®днымъ, точно стер- 
тымъ лицомь, внесь самоваръ и быстро, мелкими шагами 
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убъжаль: и помера. Старикъ разбиралъ на подоконниЕ$ 
‚каве-то узелки и говорилъ, не глядя на ©9ому: 

°— — Дерзокъ ты... И взглядъ у тебя— темный... Раньше 
‘эЪтлоглазыхъ людей больше было... оттого, что раньше души 
свЪтлЪе были. Раньше все было проше-и люди и гр5хи... 
а теперь пошло все мудренос... эхе-хе! 

’Онъ заварилъ чай, сЪлъ противъ 9омы и снова началь: 

° — Вь твои годы отецъ твой... водоливомъ тогда быль 
‘онъ и около пашего села съ каравапомъ стоялъ... въ твои 
‚тоды Игнатъ ясенъ былъ мы, какъ стекло... Взглянулъ на, 
него и—сразу видить, что за человЪкъ. А на тебя гляжу— 
‚не вижу— что ты? Вто ты такой? И самъ ты, парень, этого 
не знаешь... оттого и пропадешь... ВсЪ теперешне люди— 
пропасть должны, потому — не знаютъ себя... А жизнь — 
| буреломъ, и нужно умфть найти въ ней свою дороту.. 
‘тдЬ она? И всБ плутаютъ... а дьяволь — радъ... Женился 
ли ты? 

— Нёть еще,—сказалъ дома. 

— Воть и. э10... не женалъ, а ужъ, чай, давно погант... 
Пу, а работаешь въ дфлЬ твоемъ много? 

’ —_ Приходится... я съ крестнымъ пока... 


 рилъ старикъ, и глаза его все играли, то темнЪя, то снова 
| проясняясь.—НЪть у васъ труда! Раньше купець по дБлу на 
 лошадяхъ Фздилъ... въ мятель, ночью... Фдетъ! Разбойники 
ждали его на доротф и убивали... умиралъ онъ мученикомъ, 
кровью омывши грЪхи свои... Теперь въ вагонЪ’ Вдутз... де- 
| пеши разсылаютъ... а то вонъ, ивы, такъ выдумали, - что 
въ конторф у себл товоритъ челоБЪкъ, и за пять верстъ- его 
слышно... туть уже пе безъ дьяволова ума!.. Сидитъ чело- 
| вЪкъ... не двигается... и грЬшить оттого, что скучно ему, д$- 
`лать нечего: машина за него дЪлаеть все... Труда ему вЪтъ, 
а безъ труда— гибель человЪку! Онъ обчаледен машинами И 
| думает хорошо! Анъ она, машина-то,—дьяволовъ капкачъ 
тебЪ. Ею тебя онъ и ловить... Въ трудЪ для грЪха вЪтъ 
| время, а при машип—свободно! Отъ свободы—погибнетъь 
человЪкь, какъ червь, житель нфлръ земныхъ, гибветъ на 
солнц... Отъ свободы человЪкъ погибнетъ! 
— И, произнося раздфльно и утвердительно слова свои, ста- 
рикъ Ана четырежды стукнуль пальцемъ по столу. Лицо 
| его Яяло ЗЛЫМЪ ое т высоко ВОДА и се- 





— Какая теперь у васъ цабота?—качая головой, затово- 
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Ч Убому, © а то, что Ал 
_ еще недавно. ден КАБЪ вь правду. 

— Кто даетъ свободу т лу— губить душу 

и смотрль на @9ому такъ странно, накл 








решнте, а ОтЪ спободн... Дьяводъ А васъ,,, он7 
- отнялъ у васъ трудъ, подсунувъ вамъ свои машины и депеши.. 
И ужь жреть свобода души людей... Ну-ка, скажи, отчет 
ти хуже отцовъ? Оть свободы, да! Оттого и пьють, и раз 
вратничають съ бабами,., и здоровья у нихъ меньше оттого, чт 
работы меньше.., и веселаго духа нЪтъ оттого, что заботъ иЪтъ.. 
Веселье во время отдыха приходитъ, а теперь цикто не устаетъ., 

— Ну, —тихо сказалъ Оома,—развратничали и пьянетвовал! 
и прежде не меньше, чай.., 

— Ты знаешь? Молчаль бы!—крикнулъь Ананй, суров 
среркая глазами.—Тогда и силы‘у человЪка больше было.. 
то сил и тгрхи были... А у ваеъ, теперещнихъь, силы-т‹ 
меньше, а грЪховъ больше... и грЪхи галке... Тогда люди— 
какъ дубы были... И судъ имъ отъ Господа будетъ по силам 
ихъ... Тла ихъ будуть взвЪушены, и измфрать ангелы крови 
ихт.,. и увидять ангелы Бояци, что не превысить грфхьъ тя’ 
жестью своей вЪса крови и тфла... понимаешь? Волка не осу. 
дить Господь, если волкь овцу понфеть.., но ееди врые: 
мерзкая повинна въ овц— крысу осудитъ Онъ! 

‚ -= Откуда людямъ онать, какъ Богь осудить человфка?— 
задумчиво  спросилъ @ома.—Видимый вудъ нуженъ.., 

— Пошто—видимый? 

— Чтобы попимать людямт... 

— Л кто, кромв Бога, судья мы? 

Эома взглянулъ на старика и замолчалъ, опустивъ тодову 
Ему снова вспомнилея б®глый каторжникъ, убитый и сожжен: 
ный Шуровымъ, и онъ снова вфриль, что это такъ и было 
И зженщинъ-—щенъ и любовницъ—этоть старикъ, навфрное 
вогЕаль въ гробъ тяжелыми ласками своими, раздавиль ихт 
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своей костистой грудью, выпилъ сокъ жизни изъ пихъ этими 


толетыми губами, и теперь еще красными, точно на нихъ пб 
обсохла кровь женшинъ, умправшихъ въ объятяхъ его длин» 
ныхЪ и жилистыхъ рукъ, И воть теперь олъ, ожидая смерт Я 
которая уже гдЪ-пибудь близко отъ него, ечитаеть грЪхи свои; 
судить людей и себя судить, должно-быть... и говорить; кто 
хром Бога, судья мн? 

„Боится онъ или нЪтъ?“ — спросиль собя ‘бома и 32а1у- 
малея, исподлобья разематривая старика, 
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_-—- Да, парень Думай. — покачивал годовой, товориль Щу- 
ровъ,—думай, какъ жить тебЪ.., Кататалы въ сердцВ малые, 
а замащки больш... не обанкротаться бы тебЪ иредъ собой-то! 
хо-хо-хо! 

— Ночемъ вы знаете, сколько чего я имЪю въ серди\? — 
угрюмо сказаль бома, обиженный его омфхемь. 
` -- Ужь я вижу! Я вое внаю... потому—живу я давно! 
О-0-хо-хо! какъ я давно живу! Деревья выросли и ерублены 


`И дома уже построили изъ нихъ.., и обветшали даже лома... 


а я все это видВль и все живу... И кавъ веномню порой 
жизнь свою, то полумаю: неужто одинъ человзкз, столько сдф- 


`дать могъ? Неужто я все это изжилъ?..—СОтаривъ сурово 


взтлянуль на 9ому, покачалъ головой и умолит... 
Отало тихо. За окномъ, на крыш дома что-то негромко 
трещало; шумъ колесъ и глухой говоръ людей несся снизу, 


’ съ улицы. Самоваръ на столБ пфлъ унылую пЪеню, Щуровъ 
‚ пристально смотрфлъ въ стаканъ съ чаемь, поглаживаль 0бо- 


роду, и слышно было, что въ груди у него хрипить, будто 
тамъ тяжесть какая-то ворочается... 
— Трудно теб жить безъ отца-то?—раздалея его голосъ. 
— Привыкаю... —отвЪтилъь-9ома, 
— Богаль ты... а Яковъ умреть—еще богаче будешь,.. вее 


‹ теб откажетт... 


— Не надо мн. 

— А пуда же? Одна дочь у него... и дочь теб% же бы 
надо взять.,. Что она тебф крестовая и молочная-—не бЪда! 
Можно устроить... И женился бы... а то что такъ жиль? Чай, 
таскаешьея по дЪвкамъ все? 

— НЬть, 

— Говори! Э-эхе-хе,.. помираотъь купецъ.., Оказываль мнь 
одинъ леничй,—вретъ ли, ныть ли,—что-де раньше всВ со- 
баки золками были... и выродились въ собакъ... Такъ воть и 
наше зван1е— тоже скоро всЪ собаками будемъ.., Науки изу- 
чимъ, модныя шляпы на башки воткнемъ и все тамъ, что 
надо, сдЪлаемъ для того, чтобы свое обличье потерять... И 
ничёмъ наеъ отъ другихъ дюдей не отличишь... Завели такой 
порядокь, чтобы всЪхъ дЪтей въ гимназисты отдазать... И 
куиповъ, и дворянъ, и мВщанъ—всЪхъ подъ одинъ колеръ 
подгоняють,,, олЬнуть ихъ въ сфрое и учать всЪзхЪъ одной 
наук%... растятъ человЪка, какъ дерево... Зачмъ это?— никому 


‚ пеизвЪотно... И полЪно одно отъ другого хоть сучкомъ да, 


отличается... а тутъь хотять людей такъ обстрогать, чтобы 


‘вс на одно лицо были... Скоро намъ, старикамъ, крышка... 


да-а! Можетъ, никто ужь и не повзритъь черезь лятьдесять, 










о. 
этакъ, лЬтъ, что на свЪРЬ я жилъ.. Лнанйй, 
по прозвишу Шуровъ... такъ-то! И что я, | 
Бога, никого не боялся... И что былъ я въ молодости | ‘муж! 
а земли имфль двЪ съ четвертью десятины, а подъ. старос ГБ 
накопилъ одиннадцать тысячъь десятинъ и всф подъ лЬсомъ... | 
да денегъ, можетъ, два миллона. ИИ, 

— Воть все говорять —деньги?—сказаль Оома съ ноудо-_ 
вольствемъ.—А какая отъ нихъ радость человЪку? 

— Мм...—промычаль Щуровъ.—ИШлохой изь тебя купець 
будетъ, коли ты силы денегъ не понимаешь... 

— Ито ее понимаетъ?—спросилъ 9ома... 

— Я! —увбренно сказаль Щуровъ.—И всямй ‘умпый чело- 
вЪкъ... Яшка понимаетъ... Деньги? Это, парень, много! Ты 
разложи ихъ предъ собой и подумай—чтб он содержать въ 
себЪ? Тогда поймешь, что все это—сила челов ческая, все 
это—умъ людской... Тысячи людей въ деньги твои экизнь вло- 
жили и вложатъ тысячи... А ты можешь вс ихъ, деньги-то, 
въ печь бросить и смотри, какъ онЪ горфть будутъ... И 6у-. 
дешь ты, въ ту пору, владыкой себя считать... 

— Этого не дЪлаютЪъ... 

— Оттого, что у дураковъ. денегь не бываетъ... Депьги 
пускаютъ въ дЪло... около дфла народъ кормится... & ты надо 
всЪмъ тЬмъ народомъ — хозяинъ... Богъ человфка зачьмь 
создалъ? А чтобы человЪкъь Ему молился... Онъ одинъ быль, 
и было Ему одному-то скучно... ну, и захотфлось власти... А. 
какъ человфкъ созданъ по образу, сказано, и по подобю Его, 
то человЪкъ власти хочетъ... А чтд, кромЪ$ денегъ, власть 
даетъ?.. Такъ-то... Ну, а ты—деньги принесъ мн 

— НЪть...—отвфтилъ 9ома. Оть рЪчей старика въ головь 
у него было тяжело и мутно, и онъ быль доволенъ, что раз- 
товоръ перешелъ накопецъ на дЪловую почву. 

— Это напрасно! — сказаль Шуровъ, строго пахмуривъ 
брови.—Срохъ прошельъ—надо платить. 

— Получите завтра половину... - 

— ЗачЪмъ половину? ВсВ давай! 

— ‘Ужь очень намъ теперь нужны деньги-то... 

— А ихъ вёть? Однако и мнЪ пужны... 

— Подождите! у 

— 9, братъ, ждать не булу! Ты не отецъ... вашъ брать, 
молокососъ, народъ ненадежный... въ мфсяць можешь ты все. 
дЪло спутать... а я оть того убытокъ понесу... Ты мнЪ завтра 
всф подай, а то векселя протестую... У меня это живо! 4 

Оома смотрЗлъ на Щурова и удивлялся. Это былъ сове$мъ 
ве тоть старикъ, что недав еще говорилъ съ видомъ проно-_ 
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зорливца р8чи о дьярол$... И лицо и глаза у ного тогла лруме 
были, —а теперь онъ смотрЪзлъЪ жестоко, губы его улыбались 
безжалостно, и на щекахъ, около ноздрей, жадно вздрагивали 
как!я-то жилки. 9ома видЪлъ, что если не заплатить ему въ 
срокъ-—онъ дЪйствительно не пожалфетъ и тотчасъ же опоро- 
читъ фирму протестомъ векселей... 

— Чтб, видно, плохи дЪла-то?—усмфхнулся Шуровъ.—Ну, 
говори вачисто—гдф отповы деньги разсыпалъ? 

@ом хотвлось испыталь старика. 

— ДБла не очень веселыя...—сказалъ онъ, хмурясъ,—по- 
ставокъ нЪтъ... задатковъ не получили... ну, и трудновато. 

— Та-акъ|.. Пособить, что ли? 

— Сдфлайте милость... отсрочьте платежи-то, — попросилъ 
@ома, скромно опустивъ глаза. 

— Мм... али изъ дружбы къ отцу пособить? Пожалуй, 
пособлю... 

— А на сколько времени отстрочите —освЪдомился @ома. 

— Ужьъ на полгода... 

— Покорно благодарю... 

— Не на чемъ... Одинвадцать тысячъ таестьсотъ за тобой... 
Ты воть что: перепиши мнБ векселя на пятнадцать, уплати 
проценты съ этой суммы впередъ... а въ обезцечене я съ 
тебя закладную на двЪ твои баржи возьму... 

@ома всталъ со стула и, усмЪхаясь, проговорилъ: 

— Завтра пришлите векселя... я ихъ вамъ оплачу пол- 


° ностью... 





Щуровъ тоже грузно поднялся со стула и, не опуская глазъ 
подъ насмзшливымъ взглядомъ @9омы, спокойно почесывая 
грудь, сказалъ:- 

— И такъ хорошо... 

— Спасибо... за ласку... 

— Чтб тамъ! Не даешься ты... ато бы я тебя приласкалъ!— 
лЪниво проговорилъ старикъ, оскаливая зубы. 

— Н-да! попадешь вамъ въ руки... 

—щ Тепло будетъ... 

—щ НагрФете, что говорить... 

— Ну, однако, патенекъ, будетъ!—сурово сказалъ Шу- 
ровъ.—Хоть ты и думаешь про себя, что не глупъ... только 
рано это... Сыгралъ въ ничью, да ужь и хвастаться сталъ!.. 
А ты у меня выитрай... тогда и пляши оть ралости... Шро- 
щай-ка... Да денежки завтра принаси... 

— Не безпокойтесь... Прощайте! 

— Съ Богомъ! | 

Выйдя за дверь номера, Оома услыхалъ, какъ старикъ 
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_ МЖвнуль протяжно и громко, а потомъ заплть 

басомъ: с 

К — Ми-ило-осердя двори отворзи памъ.., `бла-оклороинам 
Г Богородице... . 

@ома унесъ съ собой отъ старика двойственное чувство, 
Щуровъ и нравился ему и. въ то же время, быль противену.., 

Онъ вспомипалъ рЪчи старика о гр\хЪ, думалъ о силь 
вЪры его въ милосгерме Бога, и-старикъ возбуждаль въ 
немъ чувство, близкое къ уважению. 

„Й этоть тоже про жизнь говоритъ... и вотъ--грфхи свой’ 
знаетъ, а не плачется, не жалуется... Согршилъ-=подержу 
отвЪтъ... Н-да. А та?..“—Онъ вспомниль о Медынской, и сердце 
его сжималось тоской. 

„А та--кается.. не поймешь у ней—нарочио она, чтобы 
отъ суда скрыться. или въ самомъ дьлЪ у неа сердце болить... 
Ито, говоритъ, кромф Бога, судья? Ишь ты...“ 

ЭомЪ казалось, что онъ зазвидуеть Анаяйю, и парень по- 
5пЪфшилъ напомнить себЪ попытки Шурова обобрать ето. Это 
вызывало въ чемъ отврашене къ старику, оиъ не мог при- 
мирить своихъ чувствъ и, недоумЪвая, усмЪхался. 

— Н-ну, быль я у Шурова!..--сказаль овъ, придя къ 
Маякину и усажизаясь за столъ, 

Маякинъ, въ засаленномъ халатие® и со счетами въ рукахт, 
нетерифливо ваерзалъ въ своемъ кожаномъ креслв и оживленно 
заговориль: 

— Наливай ему чаю, Любава! Разска ‘зывай, @ома,.. Миь 
| къ девяти въ думу надо, рвазсказывай окорЪй, 

Оома, посмфиваясь. разскаваль о томъ, кашъ Шуровъ 
предложилъ ему переписать веселя. 
— 9-эхъ!-—съ сожалЬн!емъ, тряхнувъ головой, воскликнулъ 
Яковъ Тарасовичъ.—Вею объдию испортиль ты, братт, миЪ! 
| Развф можно такъ прямо вести дЪла съ человВкомъ Тьфу! 
} Деркула меня нелегкая послаль тебя! МиБ самому бы пойти.., 
о Я бы его вокругъ пальца обернулт! | 
| — Ну, едва ли! Онъ говорить-—я лубъ. 
— Дубъ? А я- пила... Лубы Лубъ-—дерово хорозаее, ха 
) плоды его только свиньямъ годны... И выходить, что дубъ-— 
| просто глупъ... 
и — Да вЪдь, все разно, платить изло... 


ых — Съ этимъ не торопятся.. умные люди. А ты-=ГотОт% | 
. бЪтомъ бЪжать, чтобы деньги оздать.. купешь! | 
№ „ Явозъ Тарасовичъ былъ рЪшительно недоволенть крестии- | 






коиъ. Озъ морщилея и сердито приказываль. ‘дочери, молчь о 


резливавией чад:. `АЕ ее г 
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=. Сакаръ похвинь мн}... ВИДИШЬ--Н0 ДОСТАНУ, 

". „Лицо Любови было блдно, глаза мутны, а руки у нея дви- 
 тались вяло, неловко. Фома ицосмотрьлъь на нее ий по- 
думалы 

„Смирная какая при отиЪ-то...“ 

— О чемъ олъ говориль съ тобой? -—-спросалъ его Малкиит. 
— Насчесь грховь.. 

’° — ПП», конечно! Везжому человЪку свое дЪло дорого... & 
‘опъфабриканть грьховъ.. Давно о немъь и на кахоргв и 
въ аду плачуть--тоскують, ждугь--но дождутсяьь 

-- УвЪсисто говорить онъ,-—вадумчиво сказаль @ома, по» 
маивая чай въ стаканЪ. 

° = Моня ругаль? — освъдомилоя Маякинтъ, ехидно испри- 
ВИВТ» ДИНО, 

В. ГЕ Было.» 

= Алы 4107. 

| 








— Л я... блуза, 
— Мм... что же слышал? 
-— Сильному, говорить, простится, — а елабому ифтъ про» 


—  Иремудрость, полумаешыьь. Это и блохи зпаотъ..» 
Презрительное отношеше крестнаго къ Шурову почему-то 
раздражало Оому, и, гляда въ лицо старика, онъ съ усмфшы 
ой сказалъ: 

— А васъ опъ не любитъ... 

— Менл, брать, никто ве любитъ!-—©ъ тордостью сказалъ 
Маякилъ.=-И любить меня не за что, я не дЪвка.. Но зато 
уважаютъ меня... А уважаютъ только т\хъ, кого побаиваются... 
” И старикъ хвастливо подмигнуль крестнику. 

_ — Говорить онъ увфсисто.»--- повториль Эома. —ЧФЖалуется... 
Вымираетъь, говорить, настояний купецъ.. Вофхъ, говорить, 
юдей одной наужВ учатъ.. чтобы вов были одинаковы,» на 
одно ЛИНО.., 

° — Считаетъ такъ, что не годится это? 

— Вилать—считаетъ,.. 

— Лу-уракъ!— презрительно протянуль Маякинъ. 

— А почему? РазвВ это хорошо, скажите? —сиросилъ Эома, 
едовтрчиво поглядывая на крестнаго, . 

‚— Что хорошо—намъ неизвЪетно, & что умпо-—мы можемъ 
ить... Ющели видимъ мы, что, взявъ разныхъ людей, сго- 
тъ ихъ въ одно мъето и внушаютъ веБмуъ имъ тамъ одно 
5не—-должны мы признать, что это умно... Потому — 19 
ое человЪкъ въ государств? Не ры и проетой 


ъя 
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в ве мн 
И людей, которые вс одинаковой высоты и Нк 
хочу, такъ и положу... К. 

— Кому же приятно кирпичомъ-то быть? — р сказал 
9ома. 

— Рчь не о прятномъ, а о д№л%... Ежели ты изъ ь твер. 
даго матерала, тебя не обтешешь... Не всякому челов$ку 
можно рожу стереть... но ежели иного побить молотомъ, мо. 
жетъ, онъ будеть золотомъ... А башка лоинеть — что подЪ. 
таешь? Слаба, значить, была... 

—щ Говорилъ онъ также насчетъ труда... все, говоритъ, ма. 
шины работаютъ, а люди отъ этого балуются... 

— ПоЪхала кума, невЪдомо куда!— пренебрежительно мах- 
нуль рукой Маякинъ.— Удивительно мнф—какой у тебя аппо: 
титъ на всякую пустяковину! Съ чего это? 

— И это невфрно? — спросилъ Оома, угрюмо засмфявшись. 

— Что вЪрнаго можеть онъ знать? Машина! Онъ бы; ста- 
рый пень, подумаль — какая она, машина-то? ЖелЪзная! — 
стало-быть, ея не жалко, завелъ-—она и куеть тебЪ рубли... 
безъ всякихъ словъ, безъ хлопотъ... пустилъ, она и вертится. 
А человфкь — онъ безпокойный и жальй... онъ очень даже 
жалокъь порой бываетъ... Воетъ, ноетъ, плачетъ, проситъ... 
пьянъ напивается... въ немъ лишняго для меня — ахъ, как 
много! А въ машинЪ, какъ въ аршинЪ, — ровно столько со- 
держан!я, сколько требуется’ для дЪла... Ну, я‘пойду одф- 
ваться... пора. 

Онъ всталъ и ушелъ, громко шаркая туфлями по полу, 
дома посмотрфлъ вслЪдъ ему и вполголоса сказалъ, хмуря брови: 

— ЛЪний развЪ разберетъ все это... одинъ говорить такъ, 
другой—этакъ... о 

— Вотъ и въ книгахъ тоже,—тихо сказала Любовь. 

Оотга, взглянуль на нее, добродушно улыбаясь. И ока от: 
вЪтила ему неясной улыбкой. Глаза у нея смотр$ли устало, 
печально... 

— Все читаешь?—спросилъ @ома. 

— Да-а...уныло отвБтила дфвушка. 

— И тоскуешь все 

— Тошно... Одна потому что... Слова не съ кфмъ сказать... 

— Плохо твое дЪло... 

Она ничего не сказала ‘на это, а лишь опустила голову и 
стала медленно перебирать пальцами кружево полотенца. 

— Шла бы замужь... —— сказалъ @ома, Нувотро что де 
щалко ее... 

— Отстань, пожалуйста... — некрасиво м. объ 
отв$тила Люботь. 
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— Чего отстань? ВЪфдь пойлешь же... 

— Воть! — со вздохомъ и тихо воскликнула дфрушка. — 
Воть я и лумаю — надо... то-есть придется пойти... А какъ 
пойдешь? Ты знаешь ли—я такое чувствую теперь... кавъ будто 
между мною и людьми туманъ стойтъ... густой-густой хуманъ! 

— Отъ квигъ,-—увЪфренно вставилъ @ома. 

— Подожди: И я перестаю понимать, что дфлается... Все 
мнЪ не нравится... все чужое стало... Все не тахъ, кахъ вадо, 
все не то... Я вижу... понимаю это, а сказать, что ве такъ 
и почему- не моту... 

— Не такъ, не такъ...—забормоталъь @ома. — Это у тебя 
ОТЪ КНИГЪ... Да... Хоть я и самъ тоже чувствую, что не такъ... 
Это, можетъ, и оттого, что еще молоды мы... отъ глупости... 

— Мнь сначала казалось, —не слушая его, говорила Лю- 
бовь,—что я въ книгахъ все понимаю... А теперь... 

— Бро-ось ты ихъ!-— посовфтовалъ Эома пренебрежительно. 

— Ахъ, полно! РазвВ это можно бросить? Ты знаешь — 
сколько разныхъ мыслей на свВтЪ! О, Господи! И есть ташя, 
что голову жгутъ... Въ одной книгЬ сказано, что все суще- 
ствующее на землВ разумно... 

— Все?—спросиль @ома. 

— Все! А въ другой—напротивъ. 

— Погоди! РазвЪ это не чепуха? 

— О чемъ разговоръ? — спросилъ Малкинъ, являясь въ 
дверяхъ одЪтый въ длинный сюртукъь и съ какими-то меда- 
лями на шез и груди. 

— Такъ...—хмуро сказата Любовь. 

— Насчеть книгъ,—добавилъ Фома. 

— Какихъ книгь? 

— Да вотъ она читаетъ... прочитала, что все на земль — 
разумно... 

— Ну! 

— Ну, а я говорю— враки! 

— Н-да... Яквовъ Тарасовичъ задумался, пощипывая 60- 
родку и прищуривъ глаза. 

— Это что за книга?—спросилъ онъ у дочери, помолчавъ. 

— Маленькая такая... желтая...—-неохотно сказала Любовь. 

— Ты ее положи-ка на столъ мнф... Это пе спроста тоже 
° сказано—все на землЪ разумно! Ишь... догадался какой-то... 
— Н-да... это очень даже ловко выражено... И кабы не дураки— 
| ‚то совсЪмъ бы это вЪрно было... Но вакъ дураки всегда не 
| на своемъ м%стЪ находятся, —нельзя сказать, что все на, земль 
разумно... А книжку я посмотрю... можеть, въ ней и есть 
Я в Прощай, Оома! Посидишь, али подвезти?.. 
а м. Горькаго. те 19 
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— Посижу ещс.., 

— Ну, ладно... 

Люболь пи Оома смова остались рлвоемъ. - 

— Какой онъ у тебя,—кивнувъ головой велфдь кресгиому» 
спазалъь 9ома, ЗАЗ 
И — Какой? 

— На все откликаотся, все своим словомъ покрыть хочетт... 

— Ла-а... умный.. А воть не понимаеть, какъ тажело мив | 
дить... печально сказала Любовь. 

— Я тоже не понимаю... вылумываешь ты много. 

— Ч10 я лыдумываю? раздраженно крикнула дьвушеа, 

— Да... все это... не твои вфдь мыели-то.. ЧузжАЯ.ь 

— Чузия... чужая... 

Она хотЪла спазать что-то рЪзкое, но оборвалась и замол- 
чала. Оома смотр®лъ на нее и, поставив рядомъь съ нею 
Медыискую, грустно подумалъ: 

„Какое всз® разное... и люди и женщици.. и чувствуетть 
всегда равное...“ 

Они оба сидёли другъ противъ друга, оба былая задумчевы 
и во смотрЪли другъ ва друга, 

На уливЪ чемеЪло, & въ комнат® уже было совсЪмъ темно, 
ВЪтеръ качалъ липы, сучья ихъ царзаались о стим лома, 
точно холодно имъ было и они просились въ комнаты.» 

— Любм-—тьхо сказалъь @ома. 

Опа подияла голову и посмотрЪла на него, 

— Знаешь... я ВЪдЬ п0...поссорился съ Медынекой-то.» 

— Изъ-за чего?-—оживляясь, спросила Любовь 

— А... такъ ужъ.. вышло такъ, что она сбидёла меня... 
обидЪла. 

— Ну, это хорошо, что поссорился,—одобрительно сказала, 
дЪвушка, — а то бы она тебл завертВла... опа — дрянь, Ео- 
котка... она хуже... ухъ, кашя я про нее веши знаю] 

— Совсфмъ спа не дрянь,—угрюмо сказалъь @ома,—И ни- 
чето ты не знаешь... всз вы врете! 

— Ну, ужъ извини! —› | 

— НЪтъ... воть что, Люба, — тихо и просительно ‘сказал 
Оома, — ты не говори ми про нее худо... не надо... Я вез 
знаю.. ей-Богу! Она сама сказала... < 

— (Са-ама!М— удивленно воскликнула Люба.—Ну.. ужь ка- 
кая... страпная! Что же она сказала?.. Е 

— Виновато.. — съ усищемъ выговориль @ома и криво 
усм$хнулея. г 

— Тольво? — въ вопросЪ. дфвушка звучало разочероване; — 
Осме услышаль его: и съ педевдей спросилъ; › Ч 


ление я № 


‚. 4 
К 


а 





АД) А 

































} що 201 = 

^ „= Мало раззЪ?.. 

’— 910 же буфетъ тонорь? 

о -— Воть и я думаю... 

-— Очень... ты пюбишь ео? 

бома молчалъ; посмотрЪль въ окно и смущенно отв\Ътилъ. 
| — Но знаю.. А кажется... что теперь ужь больше, чьмъ 
прежде... 

| — До ссоры? 

й — Да... 

_ — Удивляюсь я, какъ молно любить такую? --пожавъ пле- 
[ал тй, спросила дЪвулика, 

° — Такую-т0? Еще какъ можно!-—восвлакнуль 9ома. 

_ — Бе понимаю... НЪФть, это только потому ты привязался 
№ъ пей, что хучше ея пе видал... 

|. — Це видалЪ! — согласился Эома и, помолчазъ, верзши- 
тельно сказалъ:-—Можеть, лучше и яЪтъ... 

' — Среди нашихъ...— вставила Любовь. 

] — Она для меня... очень нужна! Потому, видишь ты, что 
ки передъ ней—етыдно... 

_ — Чего ото? 

’ — А вообще... Боюсь я ся... то-есть не хочу я, чтобы она 
|0бо мнЪ плохо думала... кашь о другихъ. Иной разъ-тошно 
п! Подумаешь-—кутнуть развр, чтобы всЪ жилы зазвенъли? 
А вспомнишь про нее и—не рышишься... И во всемъ такъ— 
Подумаешь о ней: а какъ она узнАетъ?—и побоишься сдБлать... 
о — Ла-а-—задумчиво протянула дфвушка,—значитъ, ты ее 
побишь.. Я бы тоже... если бъ любила, то думала бы о 
Лезмь... что ощъ скажеть? 

о — И все у ноя... особенное,—тихо разсказываль 9ома.— 
Говоритъ она по-своему... красива какъ, Господи! И тако, 
[аленькал... какъ ребенокъ... 

|| — Ч10 же у васъ вышло?—спросила Любовь. 

‚ @ома вмБстБ со стуломь подвинулся къ ней и, наклони- 
ись, зачфмъ-то понизивЪ голосъ, сталь разсказывать. Онъ 
ворилъ, и по мБрЪ того, какь вспоминалъ слова, сказан- 
имъ Медынокой, у него воскресали и чувства, вызыва- 
Ия эти слова. 





ци на щекахт, ‚одобрительно кивая *тодовой, поотряла его: 
Такъ! Вотъ-хорошо! Ну, а она? 

Молчить! — тоскливо сказаль Оома, передергивая пле- 
—То-есть она говорила... разное... да чтб въ томъ? 

ъ махнуль рукой и замодчалъ. Люба, играя своей ко- 
р 15" 
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сой, тоже молчала. И самоваръ потухъ уже. А тьма 
вать гсе стущалась, въ окна смотрЬло что-то мутное, 
ные "и липЪъ задумчиво качались тамъ, за окнами, 

Зажгла бы ты огонь.. „— продолжаль Оома. 
— Какое мы съ тобой оба несчастные... — сказала, Лика и 


чер: 


вздохнула. 
9Эомф ве понравилось это. 
— Я — не несчастный... — твердымъ голссомъ возразилъ 


онъ.—Я просто... не га еще жить... 

— ЧеловЪкъ, который ве знаетъ, что онъ сдфлаетъ завтра, — 
носчастный!—съ грустью говорила Люба.—И я не знаю. И 
ты тоже... И куда намъ итти? А нужно итти.. Отчего-то у 
меня сердце никогда не бываеть спокойно... все дрожить ВЪ 
немъ какое-то желан!е... 

— Это и у меня есть, —сказалъ бил Пуы я сталь... 
а о чемъ? — не умбю себЪ объяснить... и тоже сердце ще- 
митъ... Эхъ!.. Надо. однако, итти въ клубъ... 

— Не уходи...—-попросила Люба. 

— Надо... тамъ ждеть меня олинъ... Пойду... Прощай! 

‚— По свиданья!-—она протянула ему руку и печально по- 
смотрЪла въ глаза его. 

— Спать ляжешь? 

— Почитаю немножко... 

— Ты кь этому, какъ пьяница ЕЪ водЕ$... — съ сожалф- 
шемъ сказаль парепь. 

— Что же есть лучше? 

Идя по улицЪ, онъ взглянулъ на окна дома и въ одном 
изъ нихъ увидалъ лицо Любы. Оно было такъ же неясно, 
какъ и все, что говорила ему дфвушка, какъ и ея желая. 
Оома кивнулъ ей головой и съ чувствомъ сознаюя своег 
превосходства надъ нею подумалъ: 

„Гоже заплуталась, какъ и та...“ 

При этомъ воспоминави онъ тряхнулъ головой, какъ 6 
желая спугнуть мысль о Медынской, и ускорилъ шаги. 

Ночь наступала, и было свЪжо. Холодный, бодряций вЪ 
теръ порывисто метался въ улиц, гоняя по тротуарамъ сорт 
и бросая пыль въ лицо прохожихт. Было темно, и во тьм\ 
торопливо шагали кавше-то люди. Фома морщилея отъ пыли 
щурилъ глаза и думалъ: 

„Ежели теперь встрфтится мн женщина — значить, Софь 
Павловна встрфтить меня ласково, по-старому... Завтра пойд} 
къ ней... А ежели мужчина—не пойду завтра... погожу еще...“ 

ВстрЪтилась ему собака, и это такъ раздражило его, ‹ 
сему захотЪлось ткнуть палкой собаку 





крЪпко пожимая ея руку. 
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А вь буфетЬ клуба ого встрьтилъ веселый Ухтищевъ. Онъ, 
стоя около двери, бесфдовалъ съ какимъ-то толетымъ и уса- 
тымъ человЪкомъ, но, увидавъ Гордфева, цошель вь нему 
навстрьчу, улыбаясь и говоря: 

— Здравствуйте, скромный миллюншикъ! 

Онь нравился ОомЪ за свой веселый нравъ, и дома всегда 
_ветр6чаль его съ удовольстемъ. Добродушно и крБпко по- 
жимая руку Ухтищева, Фома спросилъ его: 

— А почему вы знаете, что я ск ромный? 

— Онь спрашиваеть! ЧеловЪкъ, который живетъ, какъ от- 
°шельникъ, не пьетъ, не играегъ, не любить женщинъ... ‘ахъ, 
да! Вы знаете, Оома Игнатьевичь? Наша несравненная па- 
тронесса завтра уЪззжаеть за границу на все лЬто. 

— Софья Павловна? медленно спросилъ 9ома. 

— Ну да! Заходить солице моей жизни... а можетъ-быть, 
‚и вашей? 

” Ухтишевьъ состроилъ комически-коварную гримасу и загля- 
’ нуль въ лицо Оочы. 

А тотъ стоялъ предъ нимъ и чувствовалъ, что голова у 
‚пего спускается на грудь, и опъ пе можетъ помфшать этому... 

— Да, лучезарная Аврора... 

— УБзжаеть Медынская? — раздался жирный басовой го- 
’лосъ.  Славно! Я ра-адъ... 

— Позвольте—почему?—воскликнулъ Ухтищевъ. 

@Оома глуповато улыбался и растерянно смотрфлъ на уса- 
‘татго человзка — собесЗдника Ухтишева. Тотъ важнымъ же- 
стомъ разглаживалъ усы свои, и изъ-подъ нихь лились на 
'@ому тяжелыя, жир"гыя, противныя слова 
’ — А 10-0тому, видите, что въ городЪ одной во-коткой бу- 
‘деть меньше... 

— Фи, Мартынъ Никитичъ!— укоризненно сказаль Ухти- 
”щевъ, наморщивая брови. 

’ — Почему вы знаете, что она кокетка?— угрюмо спросиль 
`@ома, подвигаясь къ усатому господину. Тотъ окинулъ его 
'пренебрежительнымь взглядомъ, отворотилея въ сторону и, 
‚дрыги) въ ляжкой, протянулъ: 

\ — Я не сказалъ—ко-окетка... 

” — Нельзя, Мартынъ Никитичъ, говорить такъ о женщин, 
которая... -- заговориль Ухтищевъ убфдительнымь голосомъ, 
| но Оома перебилъ его: 

’ — Позвольте! Я желаю спросить господина, что такое... 
ее онъ слово сказалъ? 

ГИ, ие ято твердо и спокойно, Фома ‘сунулъ ра 




























Усатый господииъ вновь отдянуь его и насышливо о улыб 

— Господа!-—тихо воскликнуль Ухтищевъ. 

— Я сказалъ—ко-ко-тка... — произнесъ усатый челов кь, 
такъ двигал губами, точно онъ смаковалъ елово.—А если вы 
не понимаете этого —мо-огу пояснить... 

— Да ужъ,—глубоко вздыхая, сказаль @ома, не сводя СЪ 
пего глазъ,—вы объясните,.. 

Ухтишщевъ всилеспулъь руками и сунулсея куда-то въ ето- 
рону оть нихъ... 

—= Кокотка, если вамъ угодно знать, — продажная жен- 
щина... — вполголоса сказалъ усатый, приближая кь @омё 
евое большое, толстое лицо. 

Оома тихо зарычалъ и, прежде, чЪмъ тоть успфль отшал- 
нуться оть него, правой рукой вцфпилсея въ курчавые съ 
просФлдью волосы усатаго человЪка. Судорожнымъ движешемъ 
руки омъ началъ раскачивать его голову и все большое, 
трузное тфло, а лБвую руку подняль вверхь и глухимъ го- 
лосомъ приговаривалъ въ тактъ трепки: 

— За глаза... не ругайся... а ругайся... въ глаза прямо... 
гъ глаза... прямо въ глаза... 

Онъ испытывалъь жгучее наслаждеше, видя, какъ емфшно 
размахиваютъ въ воздухЪ толетыя руки, и кавъ ноги чело- 
вЪка, котораго онъ трепалъ, подкашиваются подъ нимъ, шар- 
кають по полу. Золотые часы выскочили изъ кармана и ка- 
тались по круглому животу, болтаясь на иЪпочкф. Опьянен- 
ный своей силой и унижешемъ этого солиднаго человЪ$ка, 
полный кипучаго чувства злорадства, весь взлрагивая отъ 
счастья мстить, 9ома возилъ -его по полу и глухо, злобно 
рычалъ въ дикой радости. Онъ въ эти минуты переживаль 
огромное чувство — чувство освобожденя оть скучной тяже- 
сти, давно уже стъенявшей грудь его тоскою и недомога- 
шемъ. Онь чувствоваль, что его схватили сзади за талию и 
плечи, схватили руку и гвуть ее, ломаютъ, что кто-то да- 
вить ему пальцы па ног, но онъ ничего не видалъ, слфдя 
налитыми кровью глазами за темной и ‘тяжелой массой, 
стонавшей, извиваясь, подъ его рукой... Наконецъ его ото 
рвали, навалились на него, и, какъ сквозь красноватый дымъ 
онъ увидалъ предъ собой, па полу, у ногъ своихЪъ, избитаг 
имъ человЪка. Растропянный, взъерошенный, онъ двигалъь п 
полу ногами, пытаясь встать; каме-то двое черныхъ люде 
держали его подъ мышки, руки его висфли въ воздух», как 
надломленныя крылья, и онъ, клокочущимьъ оть рыдашя го: 
лосомъ, кричалъь 9омЪ: 
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‘-—— Меня бить... пельзя! Нельзя! Л имЪю ордент... подле 
0, подлецъ! У меня дфти... меня и. знають! Мер-рзавець., 
Дикарь... О-0-0! Дуэль теб! 

А Ухтищевъ звонко говориль прямо въ ухо @ом5: 

— Пойдемте! Голучикъ, Бога ради... 

— Погоди, я дмгь ему въ рожу пинка...— попросиль @ома. 

Но его поташили куда то. Въ ушахъ его звенфло, сердце 
билось быстро, по онъ чувствовалъ себя легко и хорошо. И 
па подъЬздВ клуба, глубоко и свободно вздохнувъ, онъ оказалъ 
Ухтищеву, добродушно улыбаясь: 

— Здорово я ему задалъ, & 

— Слушайте! — возмущенно воскликпулъ веселый секре- 
тарь. Это, извините, цико! Эточорть возьми, ..я первый разъвижу! 

— Милый челов, —_пасково сказаль ОЭома.—Аль онъ не 
стоить трепки-то? Не подлець онъ? Какъ можно въ глаза, сказать 
такое? НЪтъ, ты кз ней поди и ей скажи,.. самой ей, прямо... 

Позвольте.. дьяволъ васъ возьми! Да вфдь не за нее 

що только вы его орудий 

— То-ссть какъ пе за нес? Л за кого? — удивился @ома. 

— За кого? Л не знаю... очевидно, у васъ были счеты! 
Фу, Господи! Воть сцепа! ВовЬки по забуду! 

— Онь, этоть самый, кто такой? спросил Эома и вдругъ 
засмвялся.—Вакъь онъ кричалъ,.. дуракъ! 

Ухтищевъ пристально взглянуль въ лицо и епросилъ его; 

— Скажите—вы въ самомт дЪфлВ не знаете, кого били? И 
дЪйствительно за Софью Павловну поту 

— Такъ... Чортт знаетъ, что такое!., -— Онъ остановился, 
съ недоумВшемь пожалъ плечами и, махнувъ рукой, вновь 
вашаталЪ ло тротуару, искоса поглядывая на @9ому.—Вы за 
эго поилатитесь, Оома Игнатьевичт.., 

— Въ мировому онъ меня? 

-— Дай Боже, чтобы такъ... Онь вице-губернатора зять... 
‚— Н-пу-у?-—прозянуль @ома, и лицо у него вытявулось. 

— Н-да-съ. Говоря по совзети, онъ и мерзавець и мо- 
шелпикъ... Исходя изъ этого факта, слЪлуетъ признать, что 





тренки онъ стоить... Но, принимая во внимане, что дама, 


па защиту коей вы выступили, тоже... 

— Барияъ! — твердо сказаль Фома, владя руку на плечо 
Ухтищева. — Ты мнф всегда очень нравился... и воть идешь 
со мной теперь... Я это попимаю и могу цфнить.., Но только 
про нее не говори миЪ худо. Какая бы она по-вашему ни 
была, —по-моему... она мнЪ дорога... для меня она— лучшая. 
Такъ я прямо говорю... ужъ если со мной ты пошелъь — ты 


_ ее не тронъ... Считаю я ее хорошей—стало-быть, хороша она... 
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Ухтищевь услыхалъ въ голос @Оомы большо волнен, 
взглянулъ на него и залумчиво сказалъ: 

— Любопытный вы человЪфкъ... падо сознаться... | 

— Я человЪ къ простой... дик!й... Цобилъ вотъ и — мнЪ ве- 
село... А тамъ будь, что будетъ... 

— Боюсь — нехорошо будетъ... Знаете, — откровенвость за 
откровенность,—и вы мнф правитесь... хотя — гм! опасно съ 
вами... Найдеть этак... рыцарсюй стихъ, и получишь оть 
васъ выволочку... 

— Ну ужь! Чай, я еще въ первый разъ это... ве каж- 
дый день бить людей буду... — сконфуженно сказалъ @9ома. 
Ето спутникъ засмЪялся. 

— Экое вы... чудовище! Вотъ чтд — драться дико... скверно, 
извините меня... Но, скажу вамъ, — въ данномъ случа вы 
выбрали удачно... Вы побили развратника, ципика, паразита... 
и человЪка, который, ограбивъ своихъ племянниковъ, остался 
безнаказаннымъ. 

— Воть и слава Боту!—съ удовольстнемъ выговорил 
9ома. — Воть я его и наказалъь немножко... 

— Немножко? Ну, хорошо, положимъ, что это немножко... 
Только воть что, дитя мое... позвольте мнЪ дать вамъ совЪтъ.... 
я человЪкь судейский... Онъ, этотъ Инязевъ, подлецъ, да! 
Но и подлепа нельзя бить, ибо и онъ есть существо сошаль- 
ное, находящееся подъ отеческой охраной закона. Нельзя 
его трогаль до поры, пока онъ не преступитъ границы уло- 
женя о наказан1яхъ... Но и тогда не вы, а мы, судьи, бу- 
демъ ему воздавать.. Вы же — ужь, пожалуйста, по- 
терпите... 

— А скоро опъ вамъ попадется въ руки-то?— наивно 
спросилъ 9ома. 

— Н-неизвЪстно... Такъ какъ онъ малый ве глупый, то, 
вЪроятно, никогда не попадется... И будетъь по вся дни 
живота его сосуществовать со мною и вами на одной и той 
же ступени равенства предъ закономт... О, Боже, что я го- 
ворю! — комически вздохнуль Ухтищевъ. 

— Секреты выдаешь? — усмЪхнулся @ома. 

— Не то, что секреты, а... не подложить мн быть легко- 
мысленнымъ.. Ч-чорть! А вЪдь... меня эта исторля оживила... 
Право же, Немезида даже и тогда вфрна себ, когда она 
лягастея, какъ лошадь... 

9ома вдругъ остановился, точно встрЪтиль какое-то пре- 
пятетве на пути своемъ. 

— Немезида — богиня справедливрети... — болталъ Ухти- 
шевъ.—Вы что? 
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— А началось въдь съ того,—медленно и глухо договорилъ 
9ома,-— что вы сказали—уЪзжаетъ она... 

— Кто? = 

‚— Софья Павловна... 

— Да, уБзваетъ... Ну-съ! 

Онъ стоялъ противъ 9омы и съ улыбкой въ глазахъ смот- 
рЪль на него. Гордфевъ молчалъ, опустивъ голову и тыкая 
палкой въ камень тротуара. 

— Идемте... — сказаль Ухтищевъ. 

@ома пошелъ, равнодушно говоря: 

— Ну, и пусть уЗэжаетъ... А я одинъ... 

Ухтищевъ, помахивая тросточкой, сталъ насвистываль, по- 
глядывая на своего спутника. 

— Не проживу я безъ нея?—спросилъ дома, глядя куда-то 
предъ собой, и, помолчавъ, отвфтилъь тихо и неувфренно: 

— Еще какъ... 

— Слушайте! — воскликнуль Ухтищевъ, —я дамъ вамъ 
хоропий совЪтъ... человькъ долженъ быть самимъ собой... & 
вы... Вы человЪкъ эпичесый, такъ сказать, и лирика къ 
вамъ не идетъ. Это не вашъ жанръ... 

— Ты, баринъ, говори со мной попроще какъ-нибудь,— 
сказалъ Оома, внимательно прослушавъ его рЪчь. 

‚ — Понроще? Хорошю... Я хочу сказать—бросьте вы ду- 
мать объ этой дамочк$ф... Она для васъ — пища ядовитая... 

— Вотъ и она говорила тоже... — угрюмо вставилъь @ома. 

— Говорила?.. — переспросилъь Ухтищевь и задумался.— 
Гм... Вотъ чт0... А не пойти ли намъ поужинать? 

— Пойдемъ, — согласился Фома и вдругъ ожесточенно 
зарычалъ, сжавъ кулаки и взмахивая ими: 

— Пойдемь, такъ пойдемъ! И такъ я завинчу... такъ я, 
послЪ всего этого, раскачаюсь... держись! 

— Ну, зачфмъ же? Мы скромненько... 

— НЪть, погоди! — тоскливо сказаль ©9ома, взявъ его 
за плечо. — Что такое? Хуже я людей? ВсЪ жавуть себф... 
рертятся, суетятся, имЪютъь каждый свой пунктъ... А мн — 
скучно... ВсБ довольны собой... а что они жалуются — врутъ, 
сволочи! Это такъ они... притворяются для красы... МнЪ 
притворяться нечего — я дуракъ... Я, братъ, ничего не по- 
нимаю... я просто жить хочу! Я думать не умЪю... мн% 
тошно... одинъ говорить то, другой другое... Тьфу! А она... 
эхъ! Зналъ бы ты... я вЪдь на нее надФялся.. я отъ нея 
ждалъ... чего я ждалъ... не знаю! Но она —самая лучшая... 
И я такъ в$рилъ —скажеть она мнЪ однажды тавкя слова... 
особенный... глаза, братъ, у нея больно хороши! Господи!.. 
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Смотр®ть въ нихъ стыдно... Такъ, говорю— зы 
слова... все мнз и объяенится...  ВВлЬ я не то, что съ лю- = 
бовью къ ней, — я къ ней со всей душой... Я иекалъ.. я’. 
думалъ, что, коли опа такая красавица, значитъ... стало-быть, 
около нея и я стану человфкомь! 

Ухтищевь смотрёль, какъ рвется изъ устъ его спутника 
тлжелая, безсвязпал рфчь, видфлъ, какъ подергиваются мус- 
кулы его лица оть усимя выразить мысли, и чуветвоваль за 
этой сумятицей словь большое, серьезное горе. Было что-то 
глубоко-трогательное въ безсими этого здоровато и дикаго 
парня, который вдругъ началъ птагать по тротуару широкими, 
но неровными шагами. Подпрыгивая за нимъ на коротенькихъ 
ножкахъ, Ухтишевъ чувствогаль себя обязаннымъ чфмъ-нибуль 
успокоить Фому. Все, что Эома сказалъ и сдфлаль въ этоть 
вечеръ, возбудило у веселаго секретаря большое любопытство 
къ @омЪ, а потомъ опъ чувствоваль себи польщеннымъ 
еткровенностью молодого богача. Откровениость эта смяла, его 
своей темной силой, онъ растерялел подъ ея напоромъ, и 
хотя у ного, несмотря па молодость, уже были готовыл 
слова на всф случаи жизни, — онъ не скоро нашел ихъ. 

— МиВ темно и тЪсно... — говорить ГордВевъ,—чувствую 
я — валится на плечи мнЪ ноша, а что она? — понять и 
не могу... СтЪеняетъ... и ие имВю я отъ этого настоящаго 
ходу по жизни... Прислушаешься — всё говорать разно... & 
ена — могла бы сказать... 

— 9, батенька! перебилъ Ухтищевъ @ому, ласково взявъ 
ето подъ руку. — Такъ нельзя! Только-что вступили вы въ 
жизнь и—ужъ философствуете! НЪтъ, такь нельзя! Жизнь— 
хля жизни намъ дана! Значить— живи и жить давай другимъ... 
Вотъ философ!я! А женщина эта... ба! Да разв въ ней весь 
свЪфть ужъ такъ и сошелся клиномъ? Я васъ, если хотите, 
познакомлю съ такой ядовитой штукой, что сразу оть вашей 
философ!и не сстанется у васъ ни пылинки! О, за-а-мЪча- 
тельный бабецъ! И какъ ова умфетъ пользоваться жизнью! 
Тоже, знаете, нЪчто эпическое. И красива... Фрипа, могу 
сказать! И какъ она вамъ будеть подъ пару! Ахъ, чортъ! 
Право же, это блестящая идея... я васъ познакомлю! Надо 
клинъ клиномъ вышибаль... 

— МнЪ совЪфстно... — угрюмо и тоскливо сказаль 9ома. — 
Пока она жива—я па бабъ смотрфть пе могу даже... 

— Такой зпоровый, свЪжй человфкъ-—хо-хо!-воскликнуль 
Ухтищевъ и тономъ учителя началъ убЪждать @ому въ необ- 
ходимости для него дать исходъ его чувству въ зи | 
кутевв съ учасмемъ женщинт. 
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— Это будетъ великолБино, и это необходимо вамъ — по- 
зЪрьте! А совЪсть... вы меня извините! Вы нфсколько невЪрно 
опредзляете... это не совфеть мЬышастъ вамъ, а... робость, 
я думаю... Вы живете внЪ общества... застЬнчивы... и неловки. 
Вы смутно чувствуете все это... и воть это-то чугствовае 
’ принимаете за совфсть. О пей же въ дапномь  случаЪ не 
‚можеть быть и рЪчи, — при чемъ тутъ совфеть, когда весе- 
’литься для человЪка такь естественно, когда это его потреб- 
о вость и право? 

@ома шелъ, соразмВряя шаги свои съ шагами спутника, и 
‘смотрфлъ вдоль дороги. Опа тянулась между двухъ рядовъ 
здаши, походила на огромную канаву и была полна тьмы, 
_Ка‘алось-—ей конца нЪтъ, и по ней медленно течеть вдаль 
` что-то темное, неизсякаемое, мфшалошее дыптать. УбБдительно- 
| ласковый голосъ Ухтищева однотонно звучаль въ ушахъ 
’@омы, и хотя онъ не вслушивался въ слова рЪчи, но чувство- 
’валъ, что они кашя-то клойвя, пристають къ нему, и онъ 
невольно запомиваеть ихъ. Несмотря на то, что рядомъ съ 
иимъ шелъ челов®къ, онъ чувствовалъ себя одинокимъ, по- 
уерявшимся во тьмЪ. Она обнимала его и медленно влекла, за, 
’@ебою, а отъ ощущалъ, какъ его тянетъ куда-то, и не имВль 
желан!я остановить себя. Какая-то усталость мЪфшала ему 
| думать, въ немъ не было желан1я сопротивляться увфщатямъ 
 ‘спутника,—и чего ради сопротивлялся бы онъ? 
| — Живуть всего однажды, —говорилъь Ухтищевъ, упиваяеь 
| своей ‘мудростью,—и не мЬшафтъь поэтому торопиться зкить... 
Ей-Богу, такъ! Да что тутъ говорить-—вы разрЪитите мн% встрях- 
| нуть васъ? Пофдемте сейчасъ въ одинъ веселый домъ... жи- 
| вутъ тамъ двЪ сестрицы... ахъ, какъ онЪ живут! РЪшайте! 
— —_ Что жь? Я позду...—скалалъ Элма спокойно и з$внулъ.— 
Не поздно ли?—спросилъ снъ, ваглянувъ на небо, покрытое 
| тучами. 

— Въ нимъ никогла не поздно!-весело воскликнулъь Ух- 
| тищевъ. 
} 


и 
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На трей день послЪ сцены въ клубЪ @9ома очутился въ 
| семи верстахъ отъ города на лЪсной пристани купиа Зван- 
| щева, въ компани сына этого купца, Ухтищева, какого-то 
| сохилнаго барина въ бакенбардахъ, съ лысой головой и крас- 
вымъ носомъ, и четырехъ хамъ... Молодой Званцевъ носилъ 
енсяв, былъ худъ, блЪденъ, и когда онъ стоялъ, то икоы на 
Вотахъ у нею все вздрагивахи, точно имъ противно было 


одлерживать хилое тЪло, одЪтое въ длинное, кльтчатое пальто 


съ капюшономъ, сыфшную маленькую головку въ мокойс 
‚ картузЪ. Господин УБ бакенбардами называлъ его. Жано ГБ. 
и произносилъ это имя такъ, точно страдаль застарвлымъ 
насморкомъ. Дамой Жана была высокая, полная женщина 
съ пышной грудью. Голова ея была сжата съ боковъ, низвй. 
лобъ опрокинулся вазадъ, острый и длинный носъ придавалъ 
ея лицу что-то итичье. Это некрасивое лицо было совершенно 
неподвижно, и лишь глаза на нвемъ—маленьюе, круглые, холод- 
ные— постоянно улыбались проницалельной и хитрой улыбкой. 
Даму Ухтищева звали ВЪфрой; это была высокая женщина, 
блфдная, съ рыжими волосами. Ихъ было такъ много, что, 
казалось, жепшина надфла на голову себЪ огромную шапку, 
и она съфзжаетъ ей на уши, шеки, высоюй лобъ, изъ-подъ 
котораго спокойно и лЪниво смотрЪли ея больше, голубые глаза. 

Господивъ съ бакепбардами сидфлъ рядомъ съ молоденькой 
дБвушкой, полной, свЪжей и, не умолкая, звонко хохотавшей 
надъ тфмъ, 910 онъ, склонясь кь плечу ея, шепталъ ей въ ухо. 

А дама Оомы была стройная брюнетка, одфтая во все чер- 
ное. Смуглолицая, съ волнистыми волосами, она держала, го- 
лову такъ прямо и высоко и такъ снисходительно-гордо смот- 
рЪла ва все вокругъ пея, что было сразу видно—она себя 
считала первой здЪсь. 

Компаня расположилась на крайнемъ звен® плота, выдви- 






нутаго далеко въ пустынную гладь рЪки. На плоту были на-. 


стланы доски, а посреди ихъ стоялъ грубо сколоченный столъ, 
и всюду были разбросаны пустыя бутылки, корзины съ про- 
визей, бумажки оть конфетъ, корки апельсинъ... Въ углу 
плота была насыпана груда земли, на ней горЪзлъ костеръ, и 
какой-то мужикъ въ полушубьЪ, сидя на корточкахъ, грфлъ 
руки надъ огнемъ и искоса поглядывалъ въ сторону господъ. 
Господа только-что съфли стерляжью уху, и теперь на столБ, 
предъ ними стояли вина и фрукты. 

Утомленная двухдневпымъ кутежомъ и только-что окончен-` 
нымъ обфдомъ компавя была настроена скучно. Вс смотрфли 
на р5Ьку, бесБдовали, но разговоръ то и дфло щерывался 
длинными паузами. День былъ ясенъ и, по-вешнему, бодро- 
молодъ. Холодно-свЪтлое небо величаво простерлось надъ 
мутной водою богатырски-широко разлившейся рЪки, спо- 
койной, какъ небо, и необъятной, какъ мере. Далеюмй горный 
берегь быль ласково окутанъ синеватой дымкой мглы, и 
въ ней, тамъ, на вершинЪ горъ, блествли, какъ большя 
звфзды, кресты церквей. У горнаго. берега рфка была ожи- 
влена—сновали пароходы, и шумъ ихъ доносился тяжкимъь 
вздохомъ къ плотамъ, въ луга, гдЪ тихое течеше волнъ на- 
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_ полняло воздухъ звуками робкими и мягкими. Огромныя 
баржи тянулись тамъ однз за другой противъ теченя, точно 
свиньи чудовишвныхъ объемовъ вэрывали гладз рфки Черный 
 Дымт тяжелыми порывами лБзъ изь трубъ пароходовъ и мед- 
ленно таялъ въ евЪжемъ воздухБ, полномъ яркаго свЪта 
солнца. ‹ Порой гудфлъ свистовъ-—какт будто злилось в ревЪло 
большое животное, ожесточенное трудомъ. А въ лугахъ около 
плотовЪ было тихо и спокойно. Одиноюя деревья, затоплен- 
пыя разливомъ. уже покрывалис: ярко-зелеными блестками 
листвы СОкрывая собою ихъ корни и отразивъ вершины, вода 
сдБлале ахъ шарообразными, и— казалось, что при малЪй- 
шем дуновеяъи вЪтра они поплывутЪ. причудливо красивыя, 
о зеркальному иону р$ки.. 

Рыжал женшина, задумчиво слядя вдаль, тихо а груство 
вапфла; 





„Вдоль по Волге рЪ-к® 
Легка лодка плы-э-ве-оть...“ 


Брюнетка, презрительно орищуривъ свой большие, строе 
тлаза, сказала, не глядя ва нее 

— Намъ и безъ этого скупо... 

— Не гронь ея... пусть постъ — добролутно попросилъ 
ОЭома, заглядывая въ лицо своей дамы. Онъ былъ блЪденъ, 
въ слазахъ его вспыхивали кашя-то аскорка, и по губамъ 
блуждала улыбка, нелсная и лфиивая 

— Давайте хоромъ аЪты..—предложилъ господинъ съ ба- 
кенбардими. 

— НЬьть, пускай вотъ онЪ лв споютъ! — оживленно вос- 
кликнуль Ухтищевъ.— ВЪра, спой эту... знаешь? „На зарВ 
пойду“... какъ это? Павленька, спойте! 

‚ Хохотунья взглянула на брюнетку и почтительно спро- 
сила ее; 

— Можно сить. Саша? 

— Я сама буду пЪть... — заявила подруга @омы и, обра- 
тившись къ цамЪф съ отичьимъ лицомъ, приказала ей; 

— Вагса, пой со мной! 
°— Та тотзасъ ке оборвала свой разговоръ со Званпевымъ, 
погладила рукой горло и уставилась круглыми глазаме въ 
лицо своей сестры Саша встала на ноги, оперлас» рукой о 
столь ий, гордо боднявЪъ голову, сильнымъ, почти мужекимъ 
 голосомъ пфвуче заговорила. 


у „Х0р000-0 тому, #а евфТЁ жать, 
И У кого вЪту зазнобушка 
| ’ Въ ретивом», сердиз заботущки/“ 
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‚ Ея сестра качнула’ головой и итотя 
контральто застонала: 

„Эхъ. у ме-на, у кра-сно-й ванна Я 

Сверкая глазами на сестру Саша низкими нотами ирянула: 

„Какъ былинка сердце высохло-0-0!* 

Два голоса обнялись ‘и поплыли надЪ водой. красивымъ, 

сочнымъ, дрожащимъ оть избытка силы, звуком. ОдинЪ жа“. 
ловался на нестериимую боль сердца и. упиваясь ядомъ жа- 
лобы своей,—рыдалъ съ унылой и безсильной еворбью, ры- 
даль, слезами заливая огонь своихъ мучешй. Другой-—болве 
низыйЙ и мужественный-—могуче текъ въ воздух, полный 
чувства кровной обиды и готовности мстить Ясно выговарие 
вая слова, онъ рвался изъ груди густою струей, и огь важ- 
даго слова пахло кипящей кровью, возмущенной оскорблз- 
шемъ, отравленной обилой и мошно требовавшей мести. 


эУжь я ему это выплачу.-“— 
жалобно пла Васса, закрывъ глаза. 
„59-азноблю его, ио-овысущу...”- 


увЪренно и грозно обЪъщала Салла, бросал въ воздухъ Ерёи- 
ве, сильные ыы похожие на удары,. И вдругъ она, измз- 
нивъ темпъ пЪени и повысивъ голоеъ, запфла такъ же про-. 
тажно, вакь и сестра, сладострастныя и лакуюшия угрозы: 

„Суте ввтра, су-уше буйнаго, 

Суше той травы воше- оны 

Ой коше-ныя просушеныя...“ 

9ома, облокотясь на столъ, свлониль голову и, нахмуривъ 
брови, смотрЬлъ въ лиць женщины, въ черные, полузакры- 
тые глаза ея, Устремленные куда-то вдаль, они сверкали 
такъ злорадно и ярко, что отъ блеска ихъ и бархалистый 
гохосъ, изливавиийся из груди женшины, ему казалея чер- 
вы и блестащимь, какъ ея глаза. Онъ вспомниль ея ласки 

думалъ: 

т откуда она, такая? Даже боязно съ ней...“ 

Ухтищевъ, прижавшись къ своей дамЪ, съ блажевныь 
лицомъ, слушаль ибсню и весь хяалъ отъ удовольствая. Го- 
сподинъ въ бакенбардахъ и Звапцевъ пили вино и тихо шеп- 
тались о чемъ-то, наклонясь друг» къ другу. Рыжая женщина 
задумчиво разематривала ладонь руки Ухтищева, держа ев 
въ своихъ рукахъ, а веселая дфвушка стала грустной, на- 
кленила низко голову и слушала пфеню, не шевелясь, как : 
очарованная ею. Отъ костра шель мужикъ. Онь ступалф п 
доскамъ осторожно, становясь из носки сапогъ, руки его 
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о заложены ва спину, а широкое бородэлое лицо все преобра- 

о вилось въ улыбку удивлен1я и какой-то наивной радости. 
„Эхъ.. лы восчувствуй, добрый мозодещы..“— 


тоскливо просила Васса, похачивая головой. А сестра ея тор- 
пествующими и могучими нотами, выгибая трудь впередъ и 
еще выше вскидывая голову, закончила пъеню: 


„Изкова тоска любо-овная-а-а!“ 


Копчивъ пЪъть, она гордо посмотрфла вокругъ и, опусти- 
вшись рядомъ съ Оомой, обняла его за шею сильной и твер- 
дой рукой. | 

— Чт, хороша пЪеня?.. 

— Славная!—сказалъь Эома, улыбалсь ей. 

— Браво-о! Браво, Александра Савельевна!-—кричалъ У хти- 
щеръ, & всБ остальные били въ ладони. Но она не обращала 
ва нихъ вниман1я и, властно обпимая 9Эому, говотила: 

— Воть ты мнЪ и подари что-нибудь за вЪеню.., 

— Лално, я подарю...- согласился 9сма. 

— Чтб? , 

— Ты скажи... 

— Скажу въ город%... И если подаришь, что я хочу,— 0, 
Бакъ л тебя любить буду! 

— 95 подарокъ-то? — спросиль @ома, ведовърчиве усм?- 
хаясь.—А ты бы просто... 

Она спокойно взтдянула на него м, секунду подумавъ, р5- 
шительно сказала: 

— Просто — рано... Я лгать не буду, для чето съ тобой 
лгать. Я прямо говорю-—люблю за деньги. за подарки... По- 
тому ято-—кромЪ денегь. у мужчинъ нфтъ ничего... Вичего 
они не могутъ дать больше денегъ.. ничего стоящаго.. Й 
ввдь ужъ знаю,.. Можно и такъ любить... да, Ты подожди, — 
я присмотрюсь въ тебЪ и, можеть, полюблю безплатно... А 
пока— пе обезсудь... мнЪ, по моей жизни, много денегъ надо... 

@Оома слушалъь ее, улыбался и вздрагивалъ отъ близости 
ея крфихаго, стройнаго тфла, Въ уши ему дЬзъ какой-то вис- 
лый, надтреспутый г скучный голосъ Званцева: 

— Я не люблю. г не могу понять красоть этой гросла- 
вленной русской пени... Чтд въ ней звучитъ? э? Волчйй вой... 
толодное что-то, дикое... 9... это собачьи немощи... скотство 
вообще... НЪтъ веселаго.. ифть шика... живыхь и живитель- 
вЫхЪ звуковЪ.. НЪФгъ, вы послушайте, что и кокъ лоегь му- 
жикъ-фрапцузтъ.. а! или—итальянецт... 

— Позвольте, Иванъ Николаевичъ, .—возмущенно кричаль 
_Ухтищевь, 








туры...—прихлебывая вино изъ стакана, еъ грустью ИИ 
человфкъ съ бакевнбардами. ‹ 

Заходило солнце. Опускаясь глф-то далеко за. асом, въ 
луговой стороиф, оно окрасило весь лфсъ въ пурпуровыя 
краски и бросило на темпую, холодную воду розоватыя и 30- 
лотыя пятна. Оома смотрфлъ туда, на эту игру солвечныхъь 
лучей, слЪдилъ, какъ трепетно они переливались 10 тихой, 
гладкой равнинф водъ, и, ловя ухомъ отрывки разговора, 
представлялъ себЪ слова роемъ темныхъ мотыльковъ, суетливо 
носившихся въ воздух (Саша, положивъ голову на плечо 
ему, тихо говорила прямо въ ухо ему слова, оть которыхъ 
онЪ краснЪлъ и смущалея, чувствуя, что они возбуждаютъ 
въ немъ желане крфико обнять эту женщину и цфловать ее 
безъ счета и усталости. КромБ нея— никто че интересовалъ 
его изъ людей, собравшихся тутъ. Званцевъь же и баринь 
были прямо противны ему... 

— ‘Гы чего глазьешь, а?—услышаль опъ шутливо-стромй 
возгласъ Ухтищева. 

Ухтищевъ закричалъ на мужика. Тотъ сдернулъ съ головы 
картузь, хлопнулъ имъ себя по колну и, улыбаясь, отвфчалъ;: 

— Я—барыню послушать подошелъ... 

— Ч10, хорошо гоетъ? 

— Ужьъ что и говорить! — съ восхищешемъ въ глазахъ, 
отлялывая Сашу, сказалъ мужикъ. 
`. — То-то!—воскликнуль Ухтищевъ. 

— Бо-ольшая сила голосу въ грудяхъ у нихъ, — сказалъ 
муживъ. покачивая головой. 

го слова вызвали смЪхъ дамъ, а у мужчинъ двусмыслен- 
ныя рфчи по адрсеу Саши. 

Спокойно выслушавь ихь и ни словомъ не отвфтивъ имъ, 
она спросила мужика: 

— Ть поешь? 

— Какъ мы поемъ!---махнулъ онъ рукой. 

— Каыя пЪени знаешь?.. 

— Да вснюя.. я ПЪть люблю... 

И онт виновато усмЪхнулся. 

—щ Давай, слоемъ со мной. 

— Вуда намъ! РазвЪь вы мнЪ— пара? 

— Ну запфвай! 

— А сЪсть ми можно? 

— Иди сюла. въ столу... 

— КБакъ это весело! —воскликнуль 3 Эванцевъ, сморщивъ лицо. 

























Ак сверкнувъ на него’ глазами. 
— Н%Ътъ, холодна вода...—отвЪтилъ Эванцевъ, ежась потъ 
Я взглядомъ. 

— Какъ хотнте!—пожала плечами женщига.—А ужъ пора 
ам. и воды много теперь, не всю бы вы испортили ее 
ТНИЛЬМЪ вашим тЪломъ... 

_— Фи, какъ остроумно!—прошипфлъ юноша, отвертываясь 
оть нея, и съ презрёшемъ сказалъ:— въ Росси даже кокотки 
трубы... 

| Онъ обращался къ свосму сосфду, но тотъ отвЪтилъ ему 
лишь пьяной улыбкой. Ухтищевъ тоже былъ пьянъ. Посоло- 
ввшими глазами тлядя въ лицо своей дамы, онъ что-то бор- 
моталь и по слышалъ ничего. Дама съ птичьимъ лицомъ 
клевала копфеты, держа коробку подъ самымъ носомъ у себя. 
авленька ушла на край плота и, стоя тамъ, кидала въ 
Воду корки аиельсина. 

— Никогда а не участвовалъ въ такой нелЪпой прогулк® 
И... компани, — жалобно говорилъ Званцевъ сосзду. 

А 9ома съ усмЪшкой слфдилъ за нимъ и быль доволенъ 
Бы, что этоть хилый и пекрасивый человЪкъ скучаетъ, и 
Ъмъ, что Саша обидЪла его. Онъ ласково и одобрительно 
‘поглядывалъ на свою подругу, —нравилось ему, что она го- 
воритъ со всфми такъ прямо и держится гордо, какъ настоя- 
|цая барыня. 

Мужикъ усфлся на доски у ногъ ея, обнялъ колЪни ‘своими 
)уками, поднялъ къ ней лицо и серьезно слушалъ ея рЪчь. 
° — Ты поднимай толосъ выше, когда я понижаю... понялъ? 
’° — Поняль... только... барыня? Ты бы поднесла мнЪ для 
зади храбрости?! 

— 00ма, поднеси ему стаканъ! 

И когда мужикъ, выпивъ, вкусно крякнулъ, облизалъ губы 
тсказалъ. „Могу теперь...“-—она скомандовала, нахмуривъ брови: 
— Начинай... 

|| Скосивъ ротъь на сторону и поднявъ глаза, вверхъ, къ лицу 
м, мужикъ высокимъ теноромъ затянуль: 

| „МнЪ не пье-отся и-ехъ не глотается-а-а“. 


_Вздрогнувъ всЁёмъ тБломъ, женщина трепетно и съ ужа- 
ающей тоской зарыдала: 





| „Ви-ича душ-а че прима-атъ“... 
_Мужикъ сладко улыбнулся, заболталъ головой и, закрывъ 
за, пролилъ въ воздухъ дрожашую струю высокихъ ноть; 


„0-э мн пришла-а-а пора-а-а проща-ться-а-а“. 
Сочинешя М, Горькаго. Т. И, 20 





Когда Ка голоса, рыдая и тоскуя, влились в мк 
свЪжесть вечера—вокругъ стало какъ будто теплфе и лучу 
‹ все какъ бы улыбнулось скорбной улыбкой состраданйя гор 
человЪка, котораго темная сила рветъ изъ родного гифзда 1 
чужую сторону, на `тяжюй трудъ и унижена: Точно не звук 
ке пфепя, а тБ горлуя слезы человфческаго серлпа, ва к 
торыхъ’ выкинЪла эта жалоба,--сами слезы увлажили воздух! 
Безумная тоска и боль отъ язвъ души и тЬла, измучепцых 
эъ борьбЪ съ суровой жизнью, глубовя страдая отъ ран 
наносенныхъ человЪву желЪфзной рукой нужды.— все это бы: 
тложено въ простыя, грубыя слова в передавалось невыр 
виуо-тоскливыми звуками далекому пустому небу, въ которох 
никому и ничему нЪтЪ эха, 

? Отшотнузвшись оть пЪвцовъ, @ома смотрзлъ на пихъ ‹ 
чувствомъ, близкимъ къ испугу, а оЪеля кипящей волн 
зливалась ему въ грудь, и бЪшепая сила тоски, вложение 
Въ нее, до боли сжимала ему серлйе, Опшъ чуветвоваль, 9 
сейчаеъ изъ груди у яего хлывуть слезы, въ горль у не 
щипало, и лицо вздрагивало. Онъ смутно видфлъ черные гла 
Саши-—неподвижные и мрачно блестБвцие, они казались е: 
огромными и становились все больше. И ему казалось, ч 
поютъ не двое людей— все вокругъь поетъ и рыдаетъ, ока 
м трепещетъ въ мукахъ скорби, безумно рвется куда-то, бры 
жетъ горячими слезами, и все живое обниялось однимъ кр’ 
химъ объятемъ отчаямя. Онъ самъ поесть вмЪеть со всЪми: 
“ь людьми, рЬкой и съ дальнимъ берегомъ, откуда долетаю! 

| гяжелые вздохи и сливаются съ пъеней, 

Воть мужикъ всталь но колЪни и, глядя на Сату, взм 

{ хивзеть руками, а она наклонилась дъ пему и качаеть 1 

ловой въ такть взмахамъ его рукъ, Оба опи поютъ безъ слоя 

` одними звуками, и бомб все ве вфритса, яго только дьЪ гру 

съ такой могучей сялой льють въ воздухъ эти стоны и р 

`  Данья. | | 

Когда опи кончили оЪть, опъ, гзлративая отъ возбужлен 

съ мокрымъ оть слезь дицомъ, смотрьль ва нихъ и жал 

ужыбался, | 
— Чтд, тронуло? —еспросила Саша. БлБдная оть усталое 
зна дышала тяжело и быстро. Фома взглявуль на мужиа 
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И свой потный лобъ и оглядывалел вохругъ себя 
такими растерянными глазами, какъ будто не понималь, —ч20 
случилось. 

Было тихо, Вс сидЪли веподвижно и молчали, 

— Ахъ, Господи!-—вздохиулъ О9ома, поднимаясь на поги,— 
Эхъ, Саша! Мужикъ! Кто ты такой-—почти криквулъ онъ. 

— А я Отепаяъ... смущенно улыбаясь, сказаль мумивь 
и тоже поднялся.—Степань я... какъ же! 

— Цань ты поешь! а|/—©съ азумлешемъ восклипалъ дома, 


‘тревожно переминаясь на одномъ мЪоть. 


— 9Э-эхъ, ваше степенство! —- вздохнулъ мужикъ и тихо, 
убЪздительно сказалъ:—Горе заставитъ- быкъ соловьемъ за- 
поетъ.. А воть барыня съ чего поетъ, такъ,. это ужь Богу 
одному извЪстно.. а поеть ова — вефми жилами,. то-есть 
поямо--ложись и помирай съ тоски! Н-ну, барыня... 

-— СпЪто очень хорошо! —- сказалъь Ухтишевъь пьянымъ 
голосомъ, 

— Ньть, это... зортъ знаеть чтб!-— раздраженно и почти 
0 слезами закричаль вдругь Званцевъ вскакивая изъ-за 
стола.--Я пруБхалъ гулять... я х09у веселиться, а меня от- 
иЪваютъ!. Что за безобразие!. Я не хочу больше... я уЪзжалю} 

— Мазь Я томе уфзжаю.. и мнЪ скучно».--ваявилъь го- 
сподинъ съ бакенбардами. 

— Васса! кричаль Званцезъ на евою даму,—ОдЪвайся!.. 

— Да, пора Ъхаль,--спокойно сказала Ухтишеву его рыжая 
дама, — Холодно... ий скоро уже будетъ темно... 

— Степанъ! собирай все, комавдовала Васса. 

ВсВ васуетились, всФ заговорили о чемъ-то. Эома смотрЪлъ 
на нихъ недоумфвающими глазами и все вздьагивалъ. Люди, 
покачиваясь на ногахъ, ходили по плотамъ блВдные, уто’ 
мленные, и говорили друтъ другу что-то пелЪлое, безевязное. 
Саша безперемонно толкала ихъ, собирая свои вещи. 

— Стешзнъ! Крикни дошадой... 

— А я-4.. выпью еще- коньяку... кто хочеть еще коньяку 
со мной—тянулъ блаженнымъ голосомъ господинъ съ бакен- 
бардами, держа въ рукахъ бутылку. 

Васса укутывала шею Званцева шарфомъ. Онъ стоялъ 
передь чею, капризно выпятивъ губы, сморщенный, недо- 
вольный, и икры его вздрагивали. ом» стало противно емот- 


‚рЪть на нихъ, и оыъ отошелъ на другой плоть Его удивляло 
_то, что вс эти люди ведуть себя такъ, точно они и не слы- 


шали пена. Въ его груди она жила и вызывала въ ней къ 


° жизни безповойное желаше что-то сдфлать, о чемъ-то гово- 
° рить, Но говорить ему было не съ кЪмь. 
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Уже солнце зашло, и даль  окуталась ст ТИМ Ч 
Оома посмстрЪлъ туда и отвернулся въ сторону. ! 
тВлось Бхать въ городь съ этими людьми, @ ‘остава! 
ними чдЪеь онъ не хотЪлъ. А ови все расхаживали по плоту 
неровными шагами, качаясь изъ сторонь въ сторону и бор- 
моча безсвязныя слова ЗИеншины были трезв5е мужчинъ, 
лишь рыжая долго не могла подняться ео скамьи и нако- 
нецъ, поднявшись, объявила, 

— Ну, я пьяна... 

@ома сБлъ на обрубокъ дерева и, поднявъ топоръ, кото- 
рымъ мужикъ рубилъ дрова для костра, сталь играть имъ, 
подбрасывая его въ воздухъ и лоьа 

— Ахъ, Боже мой.. кавъ это пошло!— раздался капризный 
возгласъ эваниева. 

Оома почувствовалъ, что ненавидитъ его... а его в веЪФхъ, 
кромф Саши, во,буждавшей въ немъ какое-то смутное чув- 
ство, въ которомь былое и удивлеше аредъ нею, ъ боязнь, 
что она можетъ сдЪфлать что-то неожиданное и страшное, 

— С-скотина’— визгливо крикнулъ Званцевъ, и ома уви- 
дъль, что онъ толкнулз вт грудь мужика, послВ чего мужикъ 
енялъ виновато шапку и отошель въ сторону. 

— ЛДу-уракъ!--шагая за нимъ и взмахивая рукой, кричал 
Званцевъ 

Оома векочиль на ноги и громко, угрожающе сказаль: 

— Ты' Не тронь его! 

— Что-0?—обернулся Званцевъ къ нему. 

— Степанъ, пощи ‘юла! позвалъ 9ома. 

— Мужикъ! - презрительно кинулъ Званцевъ, глядя на 
9ому. 

ОЭома приподнялъ плечи, шатнулъ къ нему... И вдругъ въ 
голов его ярко вспыхнула одна мыель. Онъ иран усмЪх- 
нулся и тихо спросиль Степава 

— Въ трехъ мЪетахъ звено счалено? 

— Въ трехъ кэакъ же! 

— Руби связи... 

— А онви?.. 

— Молчи’ Руби... 

-— Ла ВЪДь... 

— Руби’ Тише... чтобы не замфтили. 

Мужикь взялъ въ руки топоръ не торепясь полотеть къ 
тому мЬсту, гдБ звено плотве было связано съ другимъ зве- 
номъ, и, нфекольно разъ стукнувъ гопоромъ, воротилев въ 
Эом$. 

—— Я, ваше степенетво, не въ отвЪътф,—<казаль онъ, 
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‚ —_ Не бойся... 

— По$хали... — прошепталь мужикь со страхомъ и то- 
ропливо перекрестился. А 9ома смотрЪль, тихонько посмЪи-. 
ваясь, и испытывалъ жуткое чувство, остро и жгуче щекотавшее 
ому сердце какой-то странной. прятной и сладкой боязнью. 

Люди на плоту все еще расхаживали, двигаясь медленно, 
сталкиваясь другъ съ ‘другомъ, помогая одЪваться дамамъ, 
смфясь и разговаривая, а плотъ тихонько, нер$шительно по- 
вертывался на водЪ. 

— Ежели ихъ на караванъ снесетъ,—шепталъ мужикъ,— 
на пыжи ткнутся—разобьетъ вдрызгъ... 

— Молчи... 

— Утопнутъ... 

— Лодку подапть, догонишь... 

— Вотъ!.. Спасибо... А то что такъ-то? Все-таки люди 
вЪдь... И за нихъ отвЪчать ‘надо...--Довольный, радостно 
усмЪхаясь, мужикъ прыжками бросился по плотамъ къ бе- 
регу. А @9ома стоялъь падъ водой, и ему страстно хотфлось 
крикнуть что-нибудь, но онъ удерживался, желая, чтобы 
плотъ отплылъ подальше и эти пьяные люди не могли пере- 
прыгнуть съ него на причаленныя звенья. Онъ ошущаль 
приятное, ласкавшее его чуветво, видя, какъ плотъ тихо ко- 
леблегся на водЪ и уходить отъ него съ каждой секундой все 
дальше. ВмЪстЪ съ людьми на плоту и изъ груди его какъ 
бы уплывало все то тяжелое и темное, чЪмъ онъ наполнилъ 
ее за это время. Онъ спокойно вдыхалъ свой воздухъ и 
вмЪстЬ съ нимъ что-то здоровое, отрезвляющее его голову, 
На самомь краю уплывавшаго плота стояла спиной къ 9ом% 
Саша; онъ смотрфль на ея красивую фигуру и невольно 
вспоминалъ о Медынской. Та была меньше ро томъ... Воспо- 
минан!е о ней укололо его, и очъ громкимъ, насм5шливымъ 


‚ толосомъ крикнулЪ: 


— 9й, вы! Прощайте... ха-ха-ха!.. 

Темныя фигуры людей вдругъ и вс$ сразу двинулись къ 
нему и сбились въ кучу, на срединЪ плота. Но уже между 
ыими и Оомой холодно блестБла полоса воды шириною почти 


_ въ сажень. НЪеколько секундъ длилось молчанше... 


И вдругь на @ому полетБлъ цБлый ураганъ звуковъ, виз- 


| гливыхъ, полныхъ животнаго страха, противно-жалобныхъ, & 





выше вебхъ и всБхъ противнЪй рфзаль ухо тонкй, дребез- 
| жаций крикъ Званцева: 


— Сца-асите... 
Кто-то— должно-быть, солидный господинъ съ бакенбар- 


’ дами--ревьлъ басомъ: 


и 
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-— Топятъ... о ах } у 

— РазвБ вы люди?!-—зло крикнулъ. @ома, разхражетлый 
криками, которые тозно кусали ето. 

А люди въ безуми страха метались по плоту; онъ коле- 
бался подъ ихъ погами, отъ этого плылъ быстр%е, и было 
слышно, какъ возмущениая вода плещеть на него и хлю- 
паеть подъ пимъ. Крики рвали воздухъ, люди прыгали, 
взмахивали руками, и лишь стройная фигура Саши непо- 
движно и безмолвно столла на краю плота, 

— Кланяйтесь ракамъ!-—кричалъь @ома. Ему все легче п 
веселЪе становилось по мёрЪ того, какъ плоть уходиль дальше. 

— @ома Игнатьевичъ!—нетвердымъ, но трезвымъ голосом", 
затоворилъ Ухтищевъ,—смотрите, это опасная шутка... Я 
буду жаловаться... 

— Когда утоношь? Жалуйся!--весело отвфтилъ @ома. 

— Ты убца...—рыдая, вскричаль Званцевъ. Но въ это 
время раздался звучный плескъ воды, точно она ахнула отъ 
испуга или удивлешя. Оома вздрогнулъ и замеръ. Потомъ 
раздался опьяняюний, диый вой женшинъ, полные ужаса 
возгласы мужчинъ, и всЪ фигуры на плоту замерли, кто какъ 
етоялъ. И Оома, глядя на воду, чувствовалъ себя окамен®- 
вшимъ. А по водЪ кь нему плыло что-то черное, окружая 
себя брызгами... 

Скорфе инстинктивно, а не сознательно, @ома бросилел 
грудью на брёвна плота и протянулъ руки впередъ, свЪсивь 
надъ водой голову. Прошло н$сколько невфроятно-долгихъ 
секундъ... Холодныя, мокрыя руки охватили его шею, и темные 
глаза блеснули передъ нимут... 

Тупой страхъ, овладЪвний имъ вдругъ, исчезъ, сыфнивиись 
дикой, мятежной радостью. Онъ схватилъь женщину за талию, 
вырвавъ ее изъ воды, прижалъ къ груди и съ удивлешемъ, 
ве зная, что сказать ей, смотр5лъ въ ея глаза. Они ласково 
улыбнулись ему... 

— Холодно мнЪ...—-сказала Саша тихо и вздрогнула везмъ 
тЪломъ. 

9Эома счастливо засм$ялся при звукЪ ея голоса, вскинулъ. 
ее на руки и быстро, почти бЪгомъ, бросился по плотамъ къ 
берегу. Она была мокрая и холодная, какъ рыба, но ея ды- 
хан!е было горячо, оно жгло шеку @омы и наполняло грудь 
его буйной радостью. 

— Ты утопить меня хотёль?— говорила она, кр8пко а 
жимаясь къ нему.—Рапо еле... погоди... 

— Какъ это ты хорошо сдфлала,--бормоталь @ома па. 
бЪгу.— Молодчина! 


























Ну, и ты не худо выдумале,. хоть съ виду ты такой... 
ЫЙ... 

А ть —все еще орутъ, ха-ха! 

`Чортъ еъ’ ними! Утонуть-—-мы съ тобой въ Сибирь пой- 
ъ...--сказала женщина такъ, точно она, хот®ла этими ело- 


ъ рЬки велфдъ имъ неслись вопли и крики 6 помощи. 
А\гр, по спокойной воДЪ, удалянсь отъ берега къ струз 
авнаго течешя рЪки, плылъ въ сумрак маленьюй островъ, 
‘на немъ метались темныя челов ческя фигуры. 

Ночь падвигалась на нихъ. 


у 

№ Ч. 

| Одиажлы въ полдень, вв воскресенье, ЯковЪ Тарасовичъ 
аякить пиль чай у себя въ саду и разговариваль съ до- 
рью. Разстегпуюъ воротъ рубахи и обмотавъ шею полотен- 
мъ, онъ сидфлъ на скамьб подъ наефсомъ зелени вищенъ, 
змахиваль руками въ воздухЪ, отирая потъ’ еъ лица, и 
молчно разсыпаль въ воздух быструю рЪчь. 

— И луракь и подленъ тотъ человфкъ, который позво- 
Петъ брюху имфть власть надъ собой! Али лучше питья да 
ратвы пфтъ ничего на свЪт5? ЧЪмъ ты передъ людьми по- 
Прдинися, ежели ты—какъ свинья? 

Глаза старика блестЪли раздралкенно и злобно, тубы пре- 
ительно кривились, и моршины его темнаго лица вздраги- 
= о бы Оомка сынъ мой родной--я бъ его вышко- 
п 


уательно и пытливо поглядывая на ето возмущенное, 
жолнее лицо. Становясь старше, опа незамЪтно для себя 
Фнала неловзрчивое и холодное отношене къ старику: 
гда книЪвинНн въ лфлахь, всегда бойый и умный, онъ 
иноко шелъ по своему пути, а она видЪфла его одиночество, 


Ъе. Уже порой она вступала въ споры со старикомъ; 
всегда относился къ ея возражешямъ. пренебрежительно 
асмшливо, но съ кажлымъ разомъ все внималельнЪй и 


Если бъ да покойникъ Игнать прочиталъ въ газет о 
разаой жизни своего сына—убилъ бы онъ @омку!-—тгово- 
„Маякинь, ударяя кулакомъ по столу.-ВЪФль какь рас- 
о ба" 


Играя вЪткой акаши, Любовь молча слушола р%№чь отца, 


а, | тяжело оно, и ея отношеня къ отцу становились. 


И в 


к Я Ким 





—— За дфло,—сказала Любовь, Ва: 
— Я не говорю— зря! Облаяли, какъ п сл 
это разошелся? а 
— Не все ли вамъ равно? спросила дЪвушка. И 
— Любопытно... Бойко, жуликъ, изобразиль онъ @омки 
поведеше... Видимо—самъ съ вимъ гуляль и всему его бе 
образ1ю свидЪтелемъ былъ. 
— Н.ну, онъ не станеть съ Оомой гулять! —убЪжденно ск 
зала Любовь и густо покраснфла подъ пытливымъ взглядом оте 
— Ишь ты! Ха-аропия знакомства у тебя, Любка!—юу 
ристически-ядовито сказалъ Маякинъ.—Ну, кто это писал 
— Зачфмъ вамъ, папаша? 
ы — Чай, скажи! 

Ей не хотфлось говорить, но отецъ пастаивалъ, и голо 
ого становился все суше и сердитВй. Тогда она безпокой 
спросила, его: 

— А вы ему пичего не сдЪлаете? 

— Я? Я ему... голову откушу! Ду-реха! Что я могу сд 
лаль? Они, эти писатели, пеглупый народъ и потому то: 
сила... сила, черти! А я не губернаторъ... да и тотъ ни ру 
вывихнуть ни языка связать не можетъ... Они, какъ мыш 
грызутъь насъ помаленьку... н-да! Ну, такъ кто же это? 

— А помните, когда я училась, гимназисть ходиль 
намъ, Ежовь? Черненьюй такой... 

— Мм... Видалъ, какъ же! Знаю... Такъ это опъ 

— Онь... | 

— Мышенокъ! И въ ту пору видно уже было, что выйде 
изъ него... непутевое... И въ ту пору помЪхой людямъ былт 
Шустрый мальчишка... Надо бы мнЪ тогда заняться име 
можетъ, человЪкомъ вышелъ бы... 

Любовь непрязненно усм$хнулась, взглянувъ на отца, 
съ задоромъ спросила: 

— А развЪ тоть, кто въ газетахъ пишетъ, не человъЕ 

Старикъ долго не отвфчалъ дочери, задумчиво бараба: 
пальцами по столу и разсматривая свое лицо, отраженное ‹ 
ярко начищенной мЪди самовара. Потомъ, поднявъ голо! 
онъ пришурилъ глаза и внушительно, съ азартомъ сказал 

— Это не люди, а—нарывы! См$шалась кровь ВЪ людя: 
русскихъ, см5шалась, испортилась, и оть дурной крови яв 
лись въ ней всЪ эти книжники-газетчики, лютые фарисегт 

ы Нарвало ихъ вездЪ, и все больше нарываетъ... Порча крови 

отчего? Отъ медленности движешя... Комары, напримЪръ, с 

куда? Оть болота... Въ стоячей. водЪ всякая нечисть зав 
дится.. И въ неустроепной жизни то же самое... 
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м Писатели—люди самые безкорыстные... это свЪтлыя лич- 

сти! Имъ вфдь ничего не вадо—имъ только справедливости... 
лько правды!.. Они не комары.. 

| Любозь волновалась, расхваливая возлюбленныхъ ею людей; 

Пико ых румянцемъ, и глаза, р на отца съ 


ь состояши уббдить. 
й — Э-эхь, ты! со и сказалъ старикъ, перебивая 





"Ртъ... что онъ такое? Нашему Богу—бя! Только правды имъ 


Вдо, —скажете?! Ишь, скромники как!е?! А если она, правда-то, 
мое порогое п есть?.. Ежели ее, можетъ-быть, каждый молча 
Ищетъ? Ты мнЪф повЪрь--безкорыстнымъ человЪкъ не можеть 
ТЬ... За чужое онъ не станетъ биться... а ежели бьетея— 
ракъ ему имя, и толку отъ него никому не будетъ! Нужно, 
объ человЪкъ за себя стать умфлъ... за свое кровное... 
гда онъ-—-добьется! Во-оть! Правда! Я почти сорокъ лётъ 
"ну и ту же газету читаю и хорошо вижу... вотъ предъ 
бой моя рожа, а предо мной—на самоварЪ вонъ—тоже моя, 
| другая... Вотъ газеты эти самоварную рожу всему и при- 

ютъ, а настоящей ‘не видятъ... А ты имъ вфришь... А я 
аю— въ самоварз моя рожа испорчена. Настоящей правды 
Икому нельзя сказать: у человЪка для этого— глотка, тонка... 
№ и нез$дома она никому, настоящая-то правда... 

— Папаша! — тоскливо воскликнула Любовь. — Но вдь 
ЧБ книгахъ и газетахъ защищають обиуе интересы, всЪхъ 
чодей. 

'— А въ какой газеть написано про то, что тебЪ жить 
‘учно и давно ужъ замужъ, пора? Вотъ-те и не защищають 
'Воего интересу! эхъ, ты! Да и моего не защищаютьъ... кто 
"аетъ, чего я хочу? кто, кром меня, интересы мои пони- 
‘деть? 

|— НъЪть, папаша, это вее не то, не то! Я не умФю воз- 
м вамъ, но я чувствую-—это не такъ!--говорила Любовь 


— То самое! —твердо ‘говорилъ ей старикъ.—_Смутилась 
оссля, и нЬть въ ней ничего стойкаго: все пошатнулось! 
[Св набрекень живуть, на одинъ бокъ ходятъ, никакой строй- 
сти въ жизни нЪтЪ... Орутъ только всЪ на разные голоса. 
— кому чего надо— никто того не понимаетъ! Туманъ на 


А 


ри. .. Туманомъ всБ дышалъ, оттого и кровь протухла у 





и 


къ не жипеть, а гшеть и ми га 
— Чт0 же надо дфлать?— спросила. 
на столь и и къ отцу. 


кто во что ми: А дли того —надо дать ИЕ В 
полную свободу! Ужь коли настало такое время, что вея! 
шибздикъ полагаеть про себя, будто ошъ все можеть и. 
творенъ для полнаго распоряжешя жизнью—дачь ему, ст 
вецу, свободу! На, сукинъ сынъ, живи! Ну-ка, живи! А 
Тогда воспослфдуеть такая комедия: почуявь, что узда 
него сната,—зарвется челов5къ выше своихь ушей и перо 
полетить и туда и сюда... Чудотворцемъ себя возомнитъ 
начнеть онъ тогда духъ свой испущаль... 

Старикь сдфлаль паузу и съ ехидной улыбкой, понизи 
голосъ, продолжалъ: 

— А духа этого самаго. строительнаго с0-овезмъ въ но 
малая толика! Попыжится это онъ день-другой, погопоршит 
во всЪ стороны и—-въ скорости ослабнеть, бЪдненьый! Се] 
цевина-то глилая въ немъ... хе-хе-хе! Гу-утъ его,— хе-хе-хо! 
голубчика, и поймаютъ растояние, достойные люди, тв № 
стоящие` люди, которые могутъ... дЪйствительными штатеки 
хозяевами жизни быть... которые будуть жизнью править 
палкой, не перомъ, а пальцемь да умомъ. Что, скажу’ 
устали, господа? > то, скажутъ, не терпить селезенка 1 
стоящато-то жару? Та-акъ-съ...-И,- повысивъ голос, вла, 
нымъ тономъ старикь закончилъь свою рёчы 

— Ну, такъ теперь вы, таше-сяке,—молчаль и не. т 
шаты А то, какь червей съ дерева, страхнемъ васъ_ 
земли! Цыцъ, голубчики! Хе-хе-хе' Воть оно кавъ произ 
деть, Любавка! Хе-хе+хе! 

Старику было весело. Его морщины играли, и, упивая 
своей рфчью, онь весь вздрагивалъ, ар глаза и ч 
каль губами, какъ бы смакуя что-то.. 

— Ну и тогда-то воть т, которые верхъ въ сумяти 
Возьмуть,—- жизнь на свой ладъ, по-умному и устроятъ... 
шаля-валя пойдеть двло, а какъ по нотамъ! Не доживе 
до этого, залы... 

На Любовь слова отца падали одно за другимъ, какъ пет 
большой крфпхой съти,—падали, опутывая ее, и дВвуш 
не умфя освободиться изъ нихъ, молчала, оглушенная рЪча 
отца. Глядя въ лицо его напряженнымъ взгладомъ, она иска 
опоры для себя въ словахъ его и слышала въ нихъ что 
вбщее съ тЬмъ, о чемь она читала въ книгахь. и чо ка: 
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‘лось ей настоящей правдой. Но злорадный, торжеетвующ!й 
сыЪхь отца царапаль ей сердце, и эти морщины, что пол- 
° зали по лицу его, какъ маленьмя темныя змЪйки, внушали 
ей какую-то боязнь за себя предъ нимъ. Она чувствовала, 
что онъ поворачиваеть ее куда-то въ сторону оть того, что 
въ мечтахъ казалось ей такимъ простымъ и свЪтлымъ. 

— Папалта!-—вдругь спросила она старика, повинуясь 
внезапно вспыхнувшей мысли и желанию.— Папаша! А Ето... 
а кто, по-валиему, Тарасъ? 

Маякинъ вздрогнулъ, Брови у него сердито зашевелились, 
онъ пристально уставился острыми глазками въ лицо дочери 
и сухо спросилъ ее: 

— Это что за разговоръ? 

— Развф нельзя говорить про пого?—тихо и смущенно 
‚сказала Любовь. 

— Не хочу я о немъ говорить... И теб не совтую!— 
Старикъ погрозилъ дочери пальцемъ и, сурозо нахмурившись, 
опустиль голову. Но, сказавъ, что не хочетъ говорить о сын%, 
онъ, должно-быть, невЪрно понялъ себя, ибо черезъ минуту 
молчанАя затоворилъь хмуро и сердито: 

— Тараска-—тоже нарывъ.., Дышить жизнь на васъ, мо- 
локососовъ, а вы настолщихъ ел зацаховъ разобрать не мо- 
жете и глотаете всякую дрянь, и оттого у васъ— муть въ 
башкахъ... И оттого неспособны вы ни къ чему и несчастны 
оть неспособности... Гараска.., да-а!.. ЛФть подъ сорокъ ему 
теперь... пропаль онъ для менад!.. Каторжникъ... это мой-то 
сынЪъ? Тупорылый поросенокъ... не хотВль съ отцомь гово- 
рить и-—запнулся... 

— Что онъ сдЗладъ?—спросила Любовь, жадно велуши- 
ваясь въ рЪчь старика... 

— А кто это знаетъ? Онъ самъ, поли, теперь понлть себя 
не можеть... ежели уменъ сталъ... А долино-—сталъ-таки ум- 
НИКОМЪ... Не глупаго отца сынъ.. и потертёль немало... 
Валуютъь ихъ, нигилистовъ... `МиЪ бы ихъ... и бы имъ ука- 
заль дЪло... Въ пустыни! Въ пустынныя м\®ота— шагомъ 
маршъ!.. Ну-ка вы, умники, устройте-ка здфсь жизнь по сво- 
ему характеру! Ну-ка! А въ начальники надъ ними поста- 
виль бы крфпкихь мужичковъ... Ну-те-ка, честные господа, 
васъ поили, кормили, учили-—-чему вы научились? Пожалуйте 
должогь... Н-да, я бы ломанаго гроша на нихЪ не иетра- 
ТилъЪ, а весь сокъ изъ нихъ выжалъ бы— отдай! ЧеловЪкомъ 
° пренебрегать нельзя... въ тюрьму его посадить—мало! Ты 
) переступилъ законъ, а и баринъ?, НЪть, ты мнЪ поработай... 
я  Оть зерна одного колосъ цфлый родится, а чтобы чедовЪкъ 










‘безъ пользы пропалалъ-—нельзя этого допус атЬ!. 
вый столяръ каждой шеночкЪ мЪето въ дВль на цетъ- 
и каждый человфкъ долженъ быть израсходовать ‘съ пользо {0 
для лфла и весь, до послбдней своей жилки. Всякая дрянь 
въ жизни мЬсто имЪеть, а человькъ никогда че дрянь... 
Эхъ! плохо, когда сила живеть безъ ума, да вехорошо, когда 
и умъ безъ силы. Воть теперь @Фомка... Кто это тамъ лЪзеть, 
‚взгляни-ка... 

Обернувшись, Любовь увидала, что по лорожеВ сада, по- 
чтительно снявъ картузъ и кланяясь ей, идеть Ефимъ, ка- 
питанъ „Ермака“. Лицо у него было безнадежно-виноватое 
и весь онъ какой-то пришибленный. Яковъ 'Тарасовичь 
узналъ его и, сразу обезпокоившись, крикнуль; 

— Откуда? Что случилось? 

— Такъ что—я кь вамъ!—сказаль Ефимъ, еъ низкимъ 
поклономъ остановившись у стола 

— Ну, вижу, ко мнЪ... Въ чемъ дфло? ГдЬ пароходъ?. 

— Пароходъ-—тамъь!—Ефимъ сунулъ рукой куда-то въ 
воздухъ и тяжело переступиль съ ноги на ногу. 

— ГдЪЬ, чорть? Говори связна—что случилось? —гиЪвнымъ 
ирикомъ закричалъ старикъ. 

° — Такь что— несчастье, Якову... 

— Шоломались? 

— Ньтъ, Богъ спасъ... 

— Сгорфли? Ну, тяни скорЪе... 

Ефимъ вобралъ въ грудь много воздуха и медленно про- 
говорилт: 

— Баржу № 9-й утопили... разбили. ЧеловЪку спину пе- 
решибли... а одного совебмъ нЪтъ такъ что, пожалуй, утопъ... 

— Та-акъ!—зловЪще измфряя глазами кацитана, протя- 
‘нуль Маякинь.—Н-ну, Ефимушка, сдеру же я съ тебя 
шкуру... 

— Это не я!— быстро сказалъ Ефимъ. 

— Не ты? крикнуль старикъ й весь затрясся,— Кло? 

— Сами `озяиит... 

— @омка?! А ты... ты чтб? 

— Я—въ люк лежалъ... 

— А-а Ты ле-жалъ.. 

— Я СЕАЗаНныЙ 

— Что-0?— взвизгнулъ старикъ тонкимъ голосомъ. 

— Позвольте по порядку... Такъ что они были выпимши 
и кричатъ: ступай. бе Я самъ булу командоваты Я 1о- 
ворю— не могу. Какъь я— капитанъ... Связать, говорять, его! 
И, связавши, сзустили меня въ люкь, кь матросам... А 
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какъ сами были выпимши, то и захотъли пошутить... ВстрЪчу 
намъ шель возъ... шесть порожнихь баржъ полъ „Черно- 
горцемъ“, 9ома ‘'Игналъичъ и загородили имъ путь... Свистали 
т... не разъ... надо говорить о 

— Н-ну? 

— Ну, и не справились... Де передея навалило на наст... 
какъ онЪ вдарили въ борть нашей, мы и въ презезги... И онЪ 


’® обЪ разбились... но намъ куда горше пришлось... 







Маякинъ всталъ со стула а засмфялея дребезжащимъ, 
злымъ смВхомъ. А Ефимъ вздыхалъ, разводилъ руками и 
говорилъ: 

— Характеръ у нихъ очень ужь крупный... Тверезые. они 
больше все молчать и въ задумчивости ходятъ, а вотъ под- 
мочать вивомъ свои пружиныр—-и взовьются... Такъ что— въ 
ту пору они и себЪ и дфлу не хозяинъ, а лютый врагь— 
извините! И я хочу уйти, Яковъ Тарасова! МнЪ безъ хо- 
зяина—не свычно, не могу я безъ хозяина жить... 

— Молчать!—сурово сказаль Маякинъ. —-Гдф 9ома? 

— Тамь, ва мЪфстб... Они тотчасъ опосля этого случая 
пришли вЪ себя и тутъ же послали за рабочими... Подни- 
мать будуть баржу... чай, ужъ и чачали.. 

— Олдинъ онъ тамъ?—спросилъ Маякинъ, опуская голову. 

— Не... совсфмъ...—тихо отвфтилъ Ефимъ, искоса посмот- 
рвъ на Любовь. 

— Ну? 

—щ Барыня при нихъ... черная такая...» 

—щ Такъ... 

— Въ родЪ какь пе въ своемъ ум$ женщина... вздыхая, 
сказаль Ефимъ.—Все поетъ... очень хорошо поетъ... соблазнъ 
большой. 

_ Я тебя про нее не спрашиваю!-—злобно закричалъ 
Маякинъ. Морщины лица его болЪзненно сморщились, и 
Любови показалось, что отепъ заплачетъ сейчаст... 

— Успокойтесь, папаша!-—ласково попросила она Мо. 
жетъ-быть, убытокъ не великъ... 

— Не великъ?— звонко крикнулъ Яковъ Тарасовичъ.-——Что 
ты, дура, понимаень! Разв® баржа разбилась! Эхъ, ты! Че- 
ловфкъ разбился! Вотъ оно чтб! А вфдь онъ-—нуженъ мн! 
Нужень отъ мн%, черти вы тупые! 

Старикъ гнЪ"но затрясъ головой и быстрыми шагами по- 
’шелъ по дорожкВ сада къ дому... 

..А Оома въ это время былъ ворстъ за четыреста оть 
` крестнаго въ деревенской избЪ, на берегу Волги. Онъ только- 


| что проснулел и, лежа на полу среди избы, въ постели изъ 
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ст®жате сфиа, стотрфлъ угрюмыми глаза во © го. 
нокрытое сБрыми, тохматыми тучами, ”” | 

Не двигая тяжелой съ похмелья головой, в дольо, смот= — 
р®ль па нихь и нцаконенъь сталъ чувствовать, что въ груди А 
у него тоже камъ булто безмолвныя ТУЧИ ХОДЛТЬ,—ХОДЯТЪ, 
вЪютъ ца сердце сырымъ холодомъ и тЬенять ого. Въ дви-’ 
мени тучъ по небу было что-то безсильное и боязливое.., и 
въ себЪ опь чувствоваль такое же... Не думая, онъ предста- 
вляль себЪ все пережитое за посдьдн{о иъсяцы. 

Ему казалось, что онъ упалъ въ мутный, горячй поток, 
и воть его охватили темныя волны, похожя па эти тучи въ 
небЪ, охватили и несутъ куда-то, какъ вфтеръ тучи... Во 
тьмЪ и въ шумЪ, окружавшемъ его, онъ смутно видфль, что 
вмЪсть съ пимъ несутся еще кваюме-то люди... сегодня—не 
ТЬ, что вчера, важлый лень новые, но всё одинаковые и 
одинаково жаль, противные. Пьяные, шумные, жадные, они 
вертБлись вокругъ него, какъ въ вихрЪ, кутили на его деньги, 
ругали его, дрались между собой, кричали, даже плакали не 
разъ. И онъ билъ ихъ. Онъ помпитъ, что однажды вого-то 
удариль ао лицу, съ кого-то сорваль сюртукъ и бросиль его 
въ воду, ий кто-то цфловаль ему руки мокрыми, холодными 
губами, гадкими, какъ лягушки.. Цфловаль и сь илачемъ 
просиль не убивать... Какя-то лица мелькали въ его памяти, 
ввуки и слова звучали въ ней... ЗВенщина въ желтой шол- 
ковой кофть, разстегнутой на груди, громкимъ, рыдающимъ 
голосомъ пфла: , 

акъ будемъ же жить, пока можно... 
А тамъ— хоть трава-а, ве расти!“ 

..Вс№ эти люди, какь и онъ, охвачены тою же темной 
золной и песутся съ нею, какъ мусоръ, одичавийе, озв®рь- 
ве отъ зсго-то... Вофмъ имъ, какь и ему, боязно. должно- 
быть, заглянуть впередъ, чтобы видЪть, куда же весетъь ихъ 
эта бЪшено-сильная волна. И, заливая виномъ свой страхъ, 
они рвутся впередъ по течелю, барахтаются, орутъ. дфлаютъ 
что-то нелЪпое, дурачатся, шумятъь, и никогда имъ не 
бываеть весело. Опь тоже весе это дфлаль, вертясь среди 
нахъ. И теперь ему казалось, что дфлаль онъ все это 
изъ боязни предъ собой, для того, чтобы не думать, что. бу- 
деть дальше?.. 

Среди кипучей сутолоки кутежей, въ толиЪ людей, охва- 
ченоыхъ разгуломъ, смятензыхъь буйными страстями, полу- 
безумяыхь въ стремлеши забыть себя-—-лишь одна Саша 
всогда была спокойна и ровна. Она не напивалась, она веегда 
говорила съ люльми твердымъ, властнымъ голосомъ, и всё — 

















: би олинагово увбренниы, точчо ртотъ потохъ 
овладьваль ею, а оша сама управляла его бурнымъ тече- 
уъ, Она казалась ЭомВ самой умной изъ вебхъ окружа- 
| ихъ его и самой жадной на шумъ и кутежь; она вофми 
омандовала и постолино вылумывала что-нибудь новое и со 
сЪми людьми говорила одинаково: съ извозчикомъ, лакеемъ 
| матросом тЬмъ же тойомъь и такими же словами, какъ и 
| подругами сзопмв и съ 9омой. Она была нрасивЪе и 
Йюложе Целагей, но ласки ея были кавя-то молчаливыя, хо- 
Подныя.. Оомз думалось, что она глубоко въ сердиф своемъ 
|рячёть отъ вс хь что-то стрзымное, что никогда никого она 
|е полюбить и не откроеть всю <ебя. Это скрытое въ жен- 
Цин привлекало его къ ней чуветвомъ боязливаго любопыт- 
тва огро унаго, напряженнаго интереса въ спокойной и хо- 
одной лушВ ея, темной, какъ ея глаза, “ 

’Кавъ-то разъь @ома сказалъ ей: 

| — Однако сколько мы съ тобой денегь-то посфяли, 

| Она взглянула на него и спросила’ 

’— А куда же ихъ беречь? 
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| „Куда, въ самомь дфлЪ?“ -- подумалъ Оома, удивлеппый. 


№мъ, что она такъ просто разсуждетъ, 

| — Ты кто такая?-—спросиль онъ ее въ другой раз 

—- РазвЪ забыть, какь меня зовуть? 

— Бу воть еще!. 

_=— 'Тавь чего жъ тебЪ нало? 

’— Л насчоть происхождемн спраштизау... 

в А! Ну, ярославскал я... изъ Углича, мЬшанка... Арфистка... 
10 ше, слаще я для тебя буду, когла ты узналь, кто я? 
| „- РазвЪ я увиаль 7 —усых аясь, спросилъ @ома. 

_ — Мало тебЪ!. А больыше---л ничего че скзмку.. На что? 
Ъ изъ одного бета родомъ.. и люди и скоты... И чб 
ето сказать про собл.. зачЪмъ? Пустяки всЪ эти разго- 
|оры-то... Ты вотъ долый подумаемъ, какъ намъ жить се 
дня? 

Въ этотъ день они катались па парохолЪ съ оркестромъ 
Гзыци, пили мампапское и рез страшно напились. Саша, 
& какую-то особенную, улирительно грустную изеню, и 
Фома плакаль, какъь ребеноцъ, растроганный ибшемъ. Потомь 
плясаль съ гой „русскую“ и накоцець, вепотЬвний и 
Сталый, бросился въ одеждь за бортъь и едва не утонулъ. 
| Телерь, вспоминая все это и многое другое, онъ чувстве- 
атъ ‚стыдь за себя и недовольство Сашей. Онъ смотрфлъ ина 
‘стройвую фигуру, слушаль ровное дыхане ея и чувотво- 
5, Что. ‚не любить эту женщину и ве вужна ему она. Въ 
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тягучя мысли. а ДО все, что онъ ь порожиа т 
время, скрутилось въ немъ въ клубокъ, тяжелый | 0 
вотъ.теперь клубокъ этотъ катается въ груди бы 
разматывается, и его вяжуть тонмя сфрыя бечевки. _ 

„Что это со мной происходитъ? —думалъ онъ.—Вотъ начал 
я Кутить... СЪ черо? Ифить не умЪю... себя не понимаю... Кл. 
я такой?“ 

Его поразилъ этоть вопросъ, и онъ остановился надъ нимъ 
пытаясь додуматься, почему это онъ не можеть жить тверди 
и увЪренно, какъ друше живутъ. Ему стало еще болфе со 
вЪетно и безпокойно отъ этой мысли, онъ завозилея па сЪн1 
и съ раздражешемъ толкнулъ локтемъ Сашу. 

— 'Гише!..—сквозь сонъ сказала она. 

— Пу, ладно... не велика барыня!--пробормоталь бома. 

— Что? 

— Ничего... 

Опа позернулась спиной кь нему и, сладко зЪвпувъ 
заговорила лЪфииво: 

— Вилфла во снЪ, будто я опять арфисткой стала. Пою 
будто, соло, а противъ меня стоитъ большущая, грязная со 
бака, оскалила зубы и ждетъ, когда я кончу... А мнЪ —страшн‹ 
ея... и знаю я, что опа сожретъ меня, какъ только я пере: 
стану п?ть... и воть я все пою, пою... и вдругъ будто н‹ 
хватаетъ у меня голосу... Страшно! А она— щелкаеть зубами.. 
Къ чему это? 

— Погоди болтать! угрюмо остановилъ ее 9ома.-—Ты вотт 
что скажи: что ты про меня знаешь? 

— А воть знаю, что проснулся ты,—не поворачиваясь кл 
нему, отв\Ътила она. 

— Проснулся? Это вфрно— проснулся я,— задумчиво мол: 
вилъ @ома и, закинувъ руки за голову, продонаВ а АНоВ 
тебя и спрашиваю— какой я, по-твоему, челов къ? 

— Похмельный, —зЪвиувъ, отвфтила Саша. 

— Александра! — просительно воскликнулъ 9ома,—не балуй 
Ты скажи, по совфети, что ты обо мн думаешь? 

— Ничего не думаю!—сухо отвфтила она.—Что ты при: 
стаешь съ пустиками? 

— РазвЪ это пустяки? — тоскливо сказалъ @ома.—Эхъ, вы... 
черти! Это самое коренное... самое нужное миф. 

Онъ тяжело ргздохнуль и замолчаль, Полежавъ съ минуту 
тоже молча, Саша заговорила обычнымъ своимъ, равнодуш- 
нымъ толосомъ: 

— Скажи ему—кто онь такой, да почему онъ т. Или 
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`Съ в это стати ставу я думать о всякомъ?. Ми® о 
подумать и 10... некогда... а можеть, и не хочется... 
’ @ома сухо засмБялся и сказаль: 
— Мнь бы такъ-то воть... ве хотёть бы ничего... 
Тогда женщина поднала голову съ подушки, заглянула въ 
по Эомы и слова легла, говоря: 
— Мудришь ты... Смотри— добра отъ этого тебЪ не будете... 
"Ничего я не могу сказать про тебя... Ничего нельзя вфрнаго 
‚ сказать про челов ка... кто можеть понять его? Онь самъ 
себя не зпаетъ... Ну воть, скажу я тебф— другихъ ты лучше... 
| Что же изъ этого будетъ? 
— — А почему лучше? —задумчиво епросилъ @ома, 
" —_ Да... такъы! Пфеню хорошую поють— плачешь ты... под-” 
 лость человзкъ дЪлаеть—бьешь его.. Съ женщинами 
’прость, не охальничаешь надъ ними... смирент... ну, и т 
' дымъ можешь быть... : 

Все это не удовлетворяло @ому. 

— Не то ты говориншь!—тихо сказалъ онъ. 

— Ну, я не знаю, чего тебЪ надо... А вотъ чтд: баржу 
‚ поднимуть—что мы будомъ дфлать? 

— Чтб мы можемъ дфлать?— с: росилъ @ома. 
Въ Нижний по! фдемъ или въ "Каван? 
А заафмь? 
Путнемь... 
Не хочу ‘я ‘больлие кутитъ... 
Что же ты ‘будешь дфлать? 
] Ч:0? Ничего... 
} — Та-авъ... 
| И оба они ‘долго ‘молчали, не глядя другъ на друга. 
' — Тяжелый у тебя характеръ,—заговорила Саша.—Скуч- 
| ный харажтер... 
‚— Д все-таки я пътиствовать больше не буду!— твердо и 
| ув5ренно сказаль @ома, 
и — Врешь!-— возразила Салга спокойно. 
° —_ Воть увидишь! Ты что думаешь-—хорошо такъ жить? 
_ — Увижу. 
— НЪтъ, ты скажи-—хороно? 
‚— А ч10 лучше? 
_ Оома посмотрьль на нее сбоку и еъ раздражешемъ ска- 
 ЗАЛЪ. 
— Эвщя у тебя слова... противных... 
„ — Ну, и туть не угодила —усм5хнувшиеь, молвила Саша. 
_ Нар- род! — фи и болфзненно сморщивъ 
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нимаеть. Лфзуть куда-то.. и ничего ни се 
сказать пе могут... Таражапь ползеть—и то. 
пуда и зачЪмь ему надо.. а ты. что? Ты куда... _ 

— Погоди!.-остановила его Саша, и спокойно. спросила:— 
ТебЪ до меня какое дфло? Ты отъ меня берешь, чего зао, 
а въ душу мн не лёзы 

— Вь ду-ушу!— презрительно протянулъ @9ома,—Въ какую 
душу? Х-хе! 

Она стала ходить по комнатЪ, собирая повсюду разбросан- 
ную одежду. О9ома наблюдалъ за ней и былъ недоволенъ 
тьмъ, что она пе разсердилась па чего за слова о душв. 
Лицо у ноя было равнодушно и спокойно, вакъ всегда, & 
ему хотЪлось видЪть ее злой или`обиженной, хотЪлось чего- 
то челов ческаго отъ женщины. 

— Луша!—воскликнулъь онъ, добиваясь своего.—Разв® 
человзку съ душой можно жить такъ, какъ ты живешь? 
Въ душ$— огонь горить... стыдъ въ ней... 

Она въ это время, сидя на лавкЪ,. надфвала чулки, но 
при его словахь цодияла голову и уставилаеь въ лицо ему 
строгими глазами. 

— Что смотришь? —спросиль дома. 

— Ты это зачъиъ говорищь?—отвтила, она ему, не спуская 
съ него глазъ. 

— Такъ... надо мнЪ... 

— Смотри—надо ли? 

Зъ ея вопросБ было что-то угрожающее, Фома почувство- 
валъ робость предъ ней и уже безъ задора въ голосВ ска- 
залъ: 

— Какъ же не говорить? 

— Э-эхъ, ты!--вздохнула Саша и снова принялась одфваться. 

— А 910 я? | 

— Ла такъ... Ровно ты отъ двухъ отцовъ родился... Знаешь 
ты, чт0 я замфтила за людьми? 

— Ну? 

— Который человфкъ самъ за себя отвЪчаль не можеть, 
значитъ—боится онъ себя, значить, грошь ему цфна.! 

— Это ты про меня?—спросилъ 9ома, помолчавъ. 

— Й про тебя... 

Она накинула ва плечи шировый розовый капотъ.и, стоя 
среди компаты, сказала низкилгь, глухимъ голосомъ @омЪ, 
лежавителгу у ногъ ея: 

— О душЪ моей ты не смБешь говорить... НЪФтъ тебЪ до 
нея дЬла! Я — могу говориты Я бы, захотБвши, сказала 
вомъ вамъ... охъ кажь Только—нто посмфеть слуйтать меня, | 










































если я атоворю во весь Вы А есть-таки у меня слова 
про васъ... ВакЪъ молотки! Такъ бы по беликаль згстукала я 
° васъ., съ ума бы вы посходили.. По хоть и мерзавцы вы 
’всв— словами васъ не вылфчишь... Васъ на огнЪ жечь вадо 
’ бы, вотъ какъ сковороды въ чистый понедЪльникъ выжигаютъ... 
’ `Вскивувъ руки въ голов, она ипорывисто распустила во- 
° лосы, и когда они тяжелыми, черными прядями разсыпались 
° по плечамъ ея— женщина гордо тряхпула головой и съ пре- 
° врышемъ сказала; 

° = Не смотри, что л гулящая! И въ грязи человЪкъ бы- 
ваеть чище того, кто въ шелкахъ гуляетъ... сналъ бы ты, что 
я про васъ, коболей, думаю, какую злобу я имфю противъ 
васъ! Оть злобы и молчу... потому-—боюсь, что если проис»о 
вамъ ее--пусто въ душ будетт... жить мнЪ нечфиъ будетт... 
Оома смотрфлъ на нее, и теперь она нравилась ему. Въ 
словахъ ея было что-то родственное его настроению. Онт, 
усуЪхнушись, съ удовольстйемъ въ голос и на лиц ска- 
залъ ей: 

--- И я тоже чувствую —— растеть у меня въ душ? что-то... 
Эхъ, заговорю и я своими словами, придетъ время. 

— Противъ кого это?---небрежно спросила Саша. 

-— Я—противъ воБхт!— госкликнуль Фома, вскакивая на 
ноти.—Противъ фальши... Я спрошу... 

— Спроси-ка: самоваръ готовъ? — равнодушно приказала 
ему Саша, 

Оома взтлянуль ча нее и съ сердцемъ крикнуль: 

— Пошла къ чорту! Спраиивай сама... 

— Ну, я спрошу... Чего жъ ты лаень? 

И она ушла изъ избы... 

„.ВЪтеръ р®зкими порызами леталъ налъ р$кой, билъ въ 
груль ея, и покрытая возмущенными, бурыми волнами р%ка 
судорожно рвалась навстрфчу вру съ шумяымъ плескомъ 
и вся въ пфн% гиЪва. Кусты прибрежного ивняка низко скло- 
нялись къ землЪ, —лрожане, они не то хотфли лечь на’землию, 
не то испуганно рвались отъ нея въ даль, гопимые ударами 
| звЪтра. Въ воздухЪ носился свистъ, вой и густой, охающий 
|| звукь, вырывавиййся изъ лесяткогъ людекихь грудей: 

— Илдеть—идеть--илеть! 

ый горнаго и стояли на НЫ дв м ие 





| чивались изъ сторопы въ `сторопу, кокЪ бы выписВая ВЪ 
_ воздухь невидимый узоръ. 06% палубы баржъ были загро- 
мождены лфсами, выстроекными изъ толстыхь коричневыхь 
е отромные блоки; пЪии и калаты 
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спускались отъ нихтъ, качаясь уъ ‚ваВа УВ 
слабо брякали... Толпа мужикоръ въ синихЪ И в 
бахахъ волокла по палуб% большое бревно 1 тащело тотал. 
ногами, охала во всю грудь: пл им 

— Идетъ-—идетъ— видеть! ИЯ 

Всюлу съ лфсамъ прилбпились большие. сише и краеные 
комья человЪчоскихъ тзлъ; вЪтеръ, разлувая рубахи и аорты, 
придавалъ людямъ страчпыя формы, дЪлая ихъ го горбатыми, 
то круглыми и надутыми, какъ пузыри. Люда ва аЪсахъ и 
палубахъ баржь что-то вязали, рубили, пилили, вбивали 
твозди, ий всюду мелькали большия руки съ засученвыми. то 
локти рукавами рубахъ. ВЪтеръ разносилъ въ воздух шепки 
и разнообразный живой, бодрый шумъ, аила грызла дерево, 
захлебываясь отъ злой радости; сухо охали я вряхт®ли бревна, | 
раненыя топорами; болФзиенно трепхали доски, раскалываясь 
подъ ударами о нихъ; эхидно взвазгивалъ рубанокъ &ел3- 
ный лязгы пфией и стовупий скриоъ блоковъ сливались съ 
тнЪфвнымЪъ шумомъ ролнЪъ, а вфтеръ гулко вылъ, разбраеы- 
вая надъ р кой шумъ работы, и гналъ по вебу тучи, 

— Мишка-а) Пострфли те горо-ой.. звонко кричали от- 
кула-то съ верху лЪсозъ Л съ палубы огромцый музжикъ, за- 
кинувъ голову вверху, отефчалъ: 

— Что 0?.- и вфтеръ, играа его длинной русой бородой, 
бросалъь ее въ лицо ему, 

— Шо-олай конецъ... 

Чей-то гулюй басъ оралъ точно въ рупоръ: 

— Ты какъ, слБлой чортъ, пришиль тесину?! Не видишь? 
Я те протру з№вки-то! 

’— Ре-ебя-а-тушки, бе-еремъ, давай! 

— Разуда-алый ещо-о разокъ!..-—просительно выводиль = 
то-то ВыСОкимМЪ гГОлоСомЪ... | 
О0ома, красивый и стройный, въ короткомъ праповомъ 

пиджакъ й въ высокихъ сапогахъ, стоялъ, прислонясь спиной 
къ мачтЪ, и, дрожащей рукой пощипывая бородку, аюбовался 
бойкой работой мужиковъ Шумъ, восивпийся вокругъ  вего, — 
вызывалъ въ вемъ настойчивое желаюте кричать, возиться 
вмЪсть съ мужиками, рубить дерево, таскать тяжести, во- 
мандовать-—заставить всфхъ обратить на себя внимане ия по- 
казать всфиъ свою еилу, ловкость, живую душу въ себЪ. Но 
онъ сдерживалел й стоялъь молча, пеподвижно: ему было 
стыдно и боя’но чего-то Его стфеняло то чт0 ОПЪ хозяинъ 
тутъ налъ вефми, и что если отъ примется работать самъ— 
никто не повфритъ, пожалуй, что онъ работаетъ просто 
изъ охоты, а не для того, чтобъ подогналь ихъ, показать’ 
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пмъ примбръ. И еще, пожалуй, насмются надъ нимъ 
мужики. 

Русый и кудрявый парень съ разстегнутымъ ‚воротомъ ру- 
° бахи тов дфле пробфгаль мимо него то еъ доской ва плеч, 

° то съ топоромъ въ рукЪ: онъ похпрыливалъ, какъ разыгра- 
’ вшийся козелъ, разсыпалъ вокругъ себя звони смЪхЪъ, шутки, 
_ крЫпкую ругань дл работалъ безъ устали, помогая то одному, 
’ то другому, быстро и ловко бЪгая по палубЪ, зазаленной 

шепеми а деревомъ @ома упсрно слЪдилъ за нимъ и чув- 

ствоваль зависть къ этому веселому парию, отъ котораго 
такъ и вяло чБмъ-то здоровымъ, возбуждающимъ. 

„Счастливый, должно-быть...“—думалъ 9сма, и эта мыель 

_ вызывала въ немъ острое, колющее желаше какъ-вибудь 
оборвать парпя, сконфузить сего ВсеЪ вокругъ были охвачены 
пыломъ спьшной работы, всЪ дружно и споро укрФиляли 
лЪса, устраивали блоки, готовясь поднять со дна рЪки зато- 
нувшую баржу; веЪ были бодры, веселы и жили. Онъ же 
стоялъ въ сторонЪ отъ нихъ, не зная, что ему дфлаль, ви- 
чего ве умЪа, чувствуя себя ненужнымъ въ этомъ большомъ 
трулЪ. Обидно было ему чувствовать себя лишнимъ среди людей, 

и чБмъ больше онъ присматривался къ нимъ, тЪмъ боле 

крЪпла въ немъ ота обида И всего больше ето колола та 

мысль, что взль вотъ-——для него все это дФлается, а однако 
онъ туть ни при чемъ... 

„ГдЪ же мое мЪсто? — угрюмо думалось ему. — ГдВ 
мое дфло?. Али. я уродъ какой? У меня силы не меньше, 
чЪмъ у любого... На что же она мнЪ2“ 

Ции звенЪли, стонали блоки, гулко раздавались налъ р5- 

’ кой удары топорогъ, и баржи покачивались подъ ударами 
ролнъ.. а @омЪ казалось, что опъ качается не потому, что 
палуба колеблется у него подъ ногами, а вотому, что не 
умЗетъ онъ ни на чемъ твердо стоять, ве суждено ему это... 
| Подрядчикъ, маленьмй мужичокъ съ острой сБденькой 6о- 

° Тодкой и узенькими глазками на сбромъ сморщенномъ лицЪ, 
подошелъ къ нему и сказалъ негромко, но съ какой-то осо- 

бенной ясностью въ словахъ: 

— Все изготовили, @ома Игнатьичъ, все теперь кавъ 
слфдоваитъ... Благословясь, начать бы... 

— Ну, начинай... кротко сказалъ 9ома, отвертываясъь въ 
° сторону оть проницательлаго взгляда узкихъ глазъ мужика. 
— Вотъ и слава ТебЪ, Господи!—-сказалъ под ядчикъ, не- 
торопливо застегивая  полдевку и пр1осаниваяеь. ЦШотомъ 
_ онъ, медленно поворачивая голову, огладфль лЪса на баржахъ 
_м звонко крикнулъ: 
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— По-о мВетамъ, реблтушики! 

Мужики разсыпалиеь по боржамт, ливо. Ол 
отдльныя флотныя групим у воротовъ, по бортамь, и | 
ихъ умолкъ. НЪкоторые ловко взобралиеь,’ на `яаса _й молча 
смотрЪли оттуда, держась за веревки. - аи 

— Смотри, ребята! раздался звонмй и’ спокойный. толосъ 
подрядчика. — Все ли какъ быть надо? Придеть пора 6баб% 
родить—рубахъ ей тогда неколи шить... Ну., молись Богу! 

И, и картузъ на палубу, подрядчикъ подняль лицо 
хь небу и сталъ истово креститься. И всЪ мужики, подиявъ 
головы иъ тучамъ, тоже начали широко размахивать руками, 
осфняя груди евои знамешемь креста. Иные молились 
велухъ, и глухой, подавленный ропоть примбшался къ шуму 
волнь: ри! 

— Господи, благослови!. Пресватая Богородица... Никола 
угодникт... 

90ма слушалъ эти возгласы, и опи ложились на душу ему, 
какъ тяжесть. У воБхъ толовы были обнажены, лишь олинъ 
оиъ забылъ снять картузъ, и подрядчикъ, кончивъ молиться, 
внушительно посовътоваль ему: 

— Попросить бы и вамъ Господа-то... 

-- А ты знай евое’ дЪло... меня не учи! — сердито взгля- 
нувъ на иего, отьБтилъ 9ома. ЧЪмъ дальше шло дфло, тБмъ 
тяжелдЪй и обиднЪй было ему видЪть себя лишнимъ среди 
этихъ спокойно ув$ренныхъ въ своей силЪ людей, готовых 
поднять для него нфеколько десятковъ тысячь пудовъ со дна 
рЪки. Ему хотБлось, чтобъ ихъ постигла неудача, чтобы веб. 
они скопфузились предъ нимъ, и въ головЪ его мелькала злая | 
мысль; | 

„Можетъ, еще цфпи порвутел...“ 

— Ребята! Слушай!—вризалъ подрядчикъ. — Начинай всЪ 
въ разъ.. Господи, благослови! —И вдругъ, всплеснувь ру-. 
вами въ роздухЪ, онъ пронзительно зараза | 

— По-о-оше-0-олъ! | 

Рабоще подхватили сего кривъ п веб въ голосъ возбуж-. 
денно и съ напряженемжь закричали: ; \ 

— По-оше-олъ! Иде-отъ... | 

Блоки визжали и скринфли, гремфли ции, напрягаясь. 
подъ тяжестью, вдругь повисшей на нихъ, и рабоче, упер-. 
шись грудями въ ручки ворота, рычали и тяжело топали по. 
палубЪ. Между баржь сь шумомъ плескались волны, | 

кавъ бы по щелал уступаль людаямъ свою добычу. Веюду. 
вокругь @омы натягивались и дрожали въ напряжеши веревки, 
пфпи и канаты, они куда-то ползли по палуб мимо его погъ,. 
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_ какъ огромные сфрые черви, поднимались вверхъ звеко за, зве- 

°номъ, еъ лязгомъ падали оттуда, а оглушительный ревъ ра- 

’бочихъ покрывалъ собой всЪ звуки. 

— Ве-есь по-ошелъ, весь пошелъ, поше-олъ...—пфли они 

° стройно и торжествующе. А въ густую волну ихъ толосовъ, 
°какъ ножьъ въ хлЬбъ, вонзался и рЬзаль ее звонюый голосъ 
подрядчика: 

— Реблту-ушки-и! Старайся... разо-омт... разо-омъ.., 

Оомой овладЪфло странное волнеше: ему страстно захот$- 
лось влиться въ этоть возбужленный ревъ рабоч ихъ, широмй 
и могучй, какъ р5ка, въ этоть раздражаюний скрипъ, визгъ, 

лязг желфза и буйный цлескъ волнъ. У него отъ силы же- 
лавшя выступилъь поть на лицЪ, и вдругъ, оторвавшись оть 
мачты, онъ большими прыжками бросился къ вороту, блБд- 
ный отъ возбуждения. 

— Разо-омъ! разо-омъ... — кричалъ опъ дикимъ голосомъ. 
ДобЪжавъ до ручки ворота, онъ съ размаха ткнулся объ нее 
трудью и, не чуветвул боли, съ ревомъ началъ ходить во- 

_ кругъ ворта, мощно упираясь ногами въ палубу Что-то мо- 
гучее, горячее лилось въ грудь ему, заступая мЪсто тёхъ 
усили, которыл онъ тратилъ, ворочая рычагъ. Невыразимая 
радость бушевала въ немъ и рвалась наружу возбужденнымъ 
крикомъ. Ему казалось, что онъ одинъ, только своей силой 
ворочаеть рычагъ, поднимая тяжесть, и что сила его все 
растеть. Согнувшись и опустивъ голову, онъ, какъ быкъ, 
шелъ навстрЪчу силВ тяжести, откилывавшей его назадъ, но 
уступавшей ему все-таки. Кажлый шагъ впередъ все больше 
возбуждальъ его, каждое потраченное усиле тотвасъ же за- 
мБнялось въ немъ наплывомъ жгучей, буйной гордости, Го- 
лова у пего кружилась, глаза налились кровью, онъ ничего 
не видЪль и лишь чувствовалъ, что ему уступаютъ, что онъ 
`одолбетъ, что воть сейчасъ онъ опрокинетъ силой своей 
что-то огромное, заступающее ему путь, — опрокинетъ, побЪ- 
дить и тогда вздохнетъ легко и свободно, полный гордой ра- 
дости. Первый разъ въ жизни онъ испытываль такое мощное, 

’одухотворяющее чувство и всей силой жадной, голодной души 

своей глоталъ его, пьянфлъ оть него и изливалъ свою радость 

_вЪ громкихъ, ликующихъ крикахъ въ ладъ съ рабочими: 

— Ве-есь по-ошель, весь пошелъ, поше-олъ..» 
— С10-ой! Ирзпи! Отой, ребата!.. 
@ому толкнуло въ грудь и откинуло назадъ... 

° — О благополучнымь окончавемъ, Фома Игнатвичь! — 

‘позлравляль его подрядчикъ, и морщины дрожали на лиц 

его радостными лучами.— Слава ТебЪ, Господи! Устали, чай? 
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Холодный вутеръ дуль въ лицо @9омы. Де 
ливый шумъ носился вокругъ него; ласково’ 
веселые, съ улыбками ца потныхь лицахъ, мужики модхо 
къ нему и тзено окружали его. Онъ растерянно улыбался: 
возбуждеше еще не остыло въ немъ и не позволяло. ему по- 
нать, что случилось и отчего реф вокругъ такъ радостны и 
довольны. 

— Сто семьдесятъ тысячъ пудовъ ровно рЬдьку изъ грядки 
выдернули!—говориль кто-то. 

— Надо бы съ хозяина-то на ведерко... 

90ма, стоя на грудЪ каната, смотрфлъ черезъ головы ра- 
бочихъ и видфль: среди баржь, бортъь о бортъ съ ними, яви- 
лась третья, черная, скользная, разбитая, опутачная цфпями. 
Всю ее покоробило, она точно вспухла оть какой-то страш- 
ной болЪзни и немошщнал, неуклюжая, повисла надъ водой 
между своихъ подругъ, опираясь на нихъ Сломанная мачта 
нечально торчала посреди нея; на палубЪ, покрытой патнами 
ржавчины, текли красноватыя струи воды, похожей на кровь, 
Всюду на палубф лежали груды желфза, черные, мокрые об- 
ломки дерева, веревки. 

— Поднял ш? — спросилъ Ома, не зная, ‘что ему сказать 
при вид этой безобразной, тяжелой массы; и енова чув- 
ствуя обиду при мысли, что лишь ради того, чтобы поднять 
изъ воды эту грязную, разбитую уродину, онь такъ вскипЪьль 
душой, такъ обрадовался... 

— Что она... — неопредЪленно сказаль @ома подрядчику. 

— Она— ничего! Разтрузить скорфе, да человфчковъ два- 
Дцать артельку плотниковь на нее спустить—они ее живо въ 
образъ приведуть!—утьшающимь голосомъ говориль подряд- 
чикЪ, 

А русый парекь, широко и весело улыбаясь въ лицо @омы, 
спрашиваль: 

— Водчонка-то будеть памъ? ) 

— Успфешь ты! сурово сказаль ему подрядчикь,—ви= 
дишь—усталъ человЪкъ... | 

Тогда мужики заловорили; 

— Какъ не устать 

— Легкое ли дЪло! 

— Съ непривычки, извЪетно, устанешь... 

— Съ непривычки и кашу Феть трудно... | 

-— Не усталь л...—хмуро сказалъ-9ома, и снова раздалис 
почтительные возгласы мужиковъ, все плотнЪе обступавших: 
его: ь #%У г. 
— Работа, ежели въ охоту кому, —дфло приятное. 









ты — ‚ Та же игра... 
_ — Въ ролБ вань съ бабой побаловаться.., 

Только. русый парень твердо стоялъ на своемъ: 

— Ваше степенство! На ведерочко бы, а?— говориль онъ, 
лыбаясь и вздыхая. 

_ Оома смотрфлъ на бородатыя лица предъ собой и чув- 
ствовалъ въ себВ желанше сказать имъ что-нибудь обилное. Но 
Въ голов% его все какъ-то спуталось, онъ не находиль Въ 
‘ней никакихъ мыслей и ваконецъ, не отдавая себЪ отчета 
въ словахъ, сказалъ съ сердцемъ: 

— Вамъ бы все пьзиствовать только! Вамъ все равно, 
что ни дфлать! А вы бы подумали— зачьмь? къ чему? Эхь, 
вы! 

На лицахъ людей, окружавтихъ его, выразилось недоум$- 
не: синя и красныя бородатыя фигуры начали вздыхать, 
почесываться, переминаться съ ноги на ногу. Иные, безна» 
дежно посмотрЪвь на @9ому, отворотались въ сторону. 

— Н-да! вздохнувъ, сказалъ подрадчикъ.—9то... не м8- 
шаетъ! То-есть-—чтобы подумать, что для чего и какъ... Это 
‘слова... отъ ума... | 
° Русый парень остался при особомъ мн$фыи; добродушно 
‘улыбаясь, онъ махнуль рукой и заявиль: 

— — Намъ думать надъ работой ве приходится! Есть она— 
ломи ее! Наше дЪло просто: выломиль рубль и слава-те, 
Господи! Мы все можемъ сдзлаль... 

— — А ты знаешь, что надо дфлать? — раздражаясь оть 
‘противорЪч1я, допрашиваль Оома. 

° — А все надо... и то и это... 

‚ — Л толкь какой? 

— — Толкъ во всемъ одинъ для нашего звашя... на хлЬбъ, 
‘на подать выработаль-—живи! А ежели еще и выпить... 

— Эхъ, ты!-— презрительно воскликпуль О 
‘тоже!.. Чтб ты понимаешь? 

— — РазвЪ наше дЪло понимать? — сказалъ русый парень, 
‘тряхнувъ головой. Емутуже скучно стало говорить съ @омой; 
`онЪ заподозрёлъ его въ нежелаши дать на водку и сердился 
‘немножко. 
| — Воть то- ие льно сказаль @ома, довольный 
тм, что парень уступилъ ему, и не замфчая, восыхь на- 
 смБшхливыхь взглядовъ.--А кто понимаетъ... тоть чувствуетъ, 
ло нужно-—ВЪчную работу дБлать! 
— — Для Бога, значить! —- поясцилъь полрядчикъ, оглядывая 
 мужиковъ, и, благочестиво вздохнувъ, добавиль:— Это вЪрно.., 
Око, я вфрно это! 

И 
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А 9ома воодушевлялся желанемъ говорить что-то ь 
ное и вЪекое, послЪ чего бы веб эти люди отнеслись | сми | 
какъ-нибудь ипаче, ибо ему не нравилось, что вс они, ие 
русаго, молчать и смотрять на него недружелюбно, исиод- 
лобья, такими скучными, угрюмыми глазами. 

— Нужно такую работу дфлать,—говорилъь онъ, двигая. 


‘бровями, —такую... чтобы и тысячу льтъ спустя люди сказали: 


воть это богородсюе мужики сдфлали... да|.. 

Русый парень съ удивлешемъ взглянуль на 9ому и спросить: 

— Волгу, что ли, намъ выпить? — А потомъ фыркнулъ, 
покачаль головой и занвилъ: — Не сможемъ мы этого... по- 
лопаемся всЪ|.. 

ОЭома сконфузилея оть его словъ и посмотрЪль вокругь 
себя: мужики улыбались хмуро, пренебрежительно, %Фдко... И 
эти улыбки кололи его, какъ иглы. 

Какой-то серьезный мужикъ съ большой сивой бородой, до 
этой поры не открываший рта, вдругъ открылъ его, подвинулся 
къ @омЪ и медленно выговорилъ: 

— А ежели намъ и Волгу досуха выпить, да еще вотъ 
этой горой закусить-—и это забудется, ваше степенство. Все 
забудется... жизнь-то длинна... Такихъ дфловъ, чтобы надо 
всЪмъ высоко торчали— ие намъ налфлать... 

Сказалъ и, скептически сплюнувъ подъ ноги себ, равно- 
душно отошель оть @омы, войдя въ толпу, какъ клинъ въ 
дерево. Его рЪчь окончательно пришибла @ому; онъ чуветво- 
валъ, что мужики считаютъ его глупымъ и смфшнымъ. И, 
чтобы спасти свое хозяйское значен!е въ ихъ глазахъ, чтобы 
снова привлечь къ себЪ уже утомленное внимаше мужиковъ, 
онъ напыжился, сммшно надуль щеки и внушительнымъ го- 
лосомъ бухнулъ: 

— Жертвую... на три ведра! 

Кратвйя рЪчи всегда бол\е содержательны и всегда способны 
вызвать сильное гпечатлвше. Мужики почтительно разсту- 
пились передъ @омой, низко кланяясь ему’ и съ веселыми, 
благодарными улыбками благодаря его за шедрость друж- 
нымъ, одобрительнымъ гуломъ. 

— Перемахните-ка меня на берегъ, — сказалъ Фома, 
чувствуя, что вновь возникающее въ пемъ возбуждене не 
долго пролержится въ немъ. Какой-то червь сосалъ его 
сердце, и ему было скучно. 

-—— Тошно мнЪ! — сказалъь онъ, придя въ избу, гдз Сала, 
въ нарядномъ розовомъ платьф, хлопотала около стола, раз- 
ставляя на немъ вина и закуски. — Тошно мНЪ, Александра! 
Хоть бы ты что-нибудь сдьлала со угной, что ли... а? 








ый Е Зонино- значить,  ОНеТСЕ м Чего теб 
падо? 
— Не знаю я! —грустно качнувъ головой, отвфтилъ Фома. 
— А ты подумай... поищи... 
— Но умЪю я думать... Не выходить ничего отъ думъ... 
в — Эхь, ты... дигятко!-—тихо и пренебрежительно сказала 
Сала, отодвигаясь отъ него.—Липтняя тебЪ’ голова-то... 
@ома не уловиль ея тона и не замЗтиль движевя. Упи- 
’раясь руками въ лавку, онъ паклонилея впередъ и смотрЪлъ 
въ поль, и говорилъ, пачаясь всфмъ корпусомъ: 

— Иной разъ думаешь, думаешь... вею тебф душу мысли, 
какъ смолой, облЪгятъ... И вдругь все исчезнетъь изъ тебл, 
точно провалитея насквозь куда-то... Въ душВ тогда — цакъ 

° въ погребз темно, сыро и совсфмъ пусто... совезмь ничего 
нЪтъ! Даже страшно... какъ будто ты неё человкъ, а оврагъ 
’ боздонный... Чего мнЪ надо? 

Саша искоса взглянула на ного и вполголоса задумчиво 
запфла: 

„Эхь, и дунеть вотеръ-—гуманъ сб моря пойдетъ...* 


— ИЕ я не хочу... противно это! Все одно и то же; 
_и люди, и забавы, и вино... олой я становлюсь — такъ бы 
веЪхъ и ани, На правятся мнЪ люди... что опи? Никакъ 

ихъ не поймешь — зачВмъ больше живутъ? И когда правду 
_ товорятъ... кого слушать? Одинъ говорить — одно, другой — 
другое... А я— ничего не могу сказать... 
| „Ой, и тошно безъ тебя ей, милый, жить...“ == 


пла, Саша, тлядя въ стЪну предъ собой. 

А @ома весе вачался и говориль: 

— Бываетъ, чувствую я себя и виноватымъ предъ людьши.. 
16$ живутъ, шумятъ, а я только глазами хлопаю... И ровно 
земли подъ с0б0й не чувствую... Мать, что ли, это меня 
 безчуветвенностью наградила? Крестный говоригь-—она какъ 
 ледь была... И, вебе ее тянуло, куда-то... Воть и меня тя- 
_нетъ... кь людямъ тянетъ. Пошелъ бы и сказалъ: братцы, 
ие Научите! Жить не могу! Оглянешься — некому 

’ сказать... Никому это неё нужно... всф сволочи! И даже будто 
‚хуже они меня... я хоть. вотъ... стыжусь жить, какъ живу... 
а они-—ничего! ДЪйствуютъ... 

’° @ома крЪпко, пеприлично рыругалея и умолкъ. Саша, 
оборвала пЪеню и отодвинулась еще подальше оть него. За 
и бушеваль вЪтеръ, бросая пыль въ стекла окойъ. На 
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ползал р Г. Ч 
на двор жалобно мычаль теленонъ. = _ м 
Саша съ усмЪшкой взглянула на Оому и сказал 
— Вонъ сше одинъ несчастноньюй мычить.. [1 
къ нему: можеть, споетесь...—И, положиръ руку а в. 
рявую голову, опа шутливо толкпула ее въ бокъ.. 
= Подумаль бы ты вотъ надъ ЧВМЪ — я что вы, таке, 
нужны? Чего ты скрипишь? Гулять тошпо-—дломь займись... 
-— Господи, — качнулъ головой Фома, — трудно говорить 
такъ, чтобы понимали тебя... тру удно!-—-И` съ раздражешемъ 
он почти закричал: — Какое дЪло? Не тянетъ меня иъ дфлу! 
Что оно, дБло? "Только зваше одно — дЪфло, а такъ ежели 
вглубь, ръ корень посмотрёть — безтолочь! Не понимаю, что 
ли, я этого? Все я понимаю, все вижу, все чуветвую!.. 
"Гольго языкъ у мена... Ри Какой прокъ въ дВлахь? 
Деньги? Много ихъ у меня!.. Залушить могу ими до смерти, 
засыпать тебя съ головой... Сбманъ одинъ лфла эти всф... 
Вижу я дбльювъ-—пу что же? Жадность у пихъ большая... 
а все-таки нарочно это они кружатся въ дфлахъ, для того, 
чтобы самихъ себя не видать было... Прячутся, дьяволы... 












`Ну-ка, освободи ихъ отъ суеты этой, — что будетъ? Какъ 


слЪпые начнутъ сорваться туда и сюда... всяюй смыель по- 
теряют... съ ума посходлтъь! Я это знаю! А ты лумаешь, 
есть дЪло—такъ и будетъ отъ него человфку счастье? НЪть, 
врешь — туть еще о одпо... тутъ — не все еще!.. Рёка, 
течетъ, чтобы по ней %здили, дерево растеть для пользы, 
собака — лемъ стережетт... всему на свбТЬ можно пайти 
оправдан! А люли — канъ тараканы — совсфиъ лишне на 
землф... Все для нихъ, а опи для чего? Ага?! Въ чемь ихъ 
оправдан!с? Ха-ха! 

9омл ториксетвовалъ. Ему показалось, что овъ пашель 
что-то хорошее для себя и сильное противъ людей. И, чув- 
ствуя въ себЪ большую радость отъ этого, ошь громко 
емфялсл. 

— Голова у тебя не болитъь$ — заботлиро спросила его 
Саша, испытующимь взглядомь глядя въ лицо ему. 

— "Душа у мепя болитъ!— азартно воскликнуть @ома.—И 
оттого болить, что... не мирлтсл... Лавай ей отвЪтъ, кахъ 
жить? для чего? Вотъ-— крестный... опъ съ умомь! Онъ гово- 
рить — жизпь лфлай! Одинт онъ такой... Ну, я его спрошх, 
погоди! А всЪ говорятъ — забла насъ жизнь! Улушила насъ 
жизнь... И у пихъ спрошу... И канъ это жизпь дёлать? Надо 
ее для тоте въ рукахъ держать... овлажьть ею надо... 21 
горшна не сдфлаешь, не взавши въ руки глины... | и 
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"Слушай! — серьезно сказала Саша, —по-моему, надо тебз 


| жениться—воть и все! 


_ — Зачбмъ? — передернузъ плечами, спросиль ОЭома, 

— Хомутъ теб надо... 

— Ладно! Живу съ тобой... Чай, вЪль вс вы оливаковы? 
Олна другой не слаще.. До тебя была у мепя одна... изъ 
такихъ же, какь ты.. Н»\тъ, та по своей охот... поправился 
л ей, она и... согласилась... Хорошая была... а впрочемъ— 
все одно, то же самое, совсБмъ ках и у тебя, хоша ты ея 
краше... Но — барыня одпа пригляяулась мнЪ.. вастоящая 
барыня, дворянка! Говорили, гудлетъ... Но в що аев не до- 
ститъ... Н-да-а.. Умная, образованнал... въ врасотЪ жила... 
Я, бывало, думаль — вотъ гдЪ отвьфлаю пастолщало-то! Не 
достигъ... а можеть, если бы удалось... другой бы оборотъ 
все привяло... Тянуло меня въ ней... думалъ- не оторвусь... 
А теперь вотъ--запилъ, залилъ ее виномъ-—забываю... И это 
тоже нехорошо... Эхъ, ты, человЪкь Цодлещъ ты, есла по 
совЪетв сказать... 

Ооуа замолчалъь и задумалсл. А Саша встола со скамьи 
и прошлаеь по избЪ, покусывая губы. Потомъ остаповилась 
противъ вего и, закинувъ руки ва голову, сказала; 

— Знаешь что? Уйду я отъ теб... 

— Куда? —спросилъ Оома, ие поднимая головы, 

—- Вь знаю... все равно! 

— А зачвмъ? 

— Лишиее ты все говоришь... Скучно съ тобой... тоску 
наводишь... 

Оома поднялъ голопу, взгляпуль на нее и уныло за- 
емЪялся: 

— Ну-у? Неужто? 

— Наводишь Вотъ что: я если подумаю, такъ пойму, что 
ты говоришь и отчего... Я вфдь тоже изъ гакахъ.. тоже, 
придеть мое время, задумаюсь.. И тогда апропаду... Но 
теперь мнЪ еще рано.. НЪлъ, я еще поживу... а потомъ 
ужъ—будь, чтбд будетъ! 

— А я--тоже пропаду?-—равводушно спросилъ 9ома, уже 
утомленный своими рЪчами. 

— А какъ ке! — спокойно и увБоенно отв%тила Саша. — 
'Гаве люди вс пропадаютъ.. У кого характерь не ломиай, 
а ума нёть-какая же тому жизнь? Это мы п есть... 

НЪть у меня никакого характера... — сказалъ @ома, 
потягиваясь..  Потомь помолчаль и добавиль: — И ума 
ЪтЪ... 

Они съ мипуту модчали, глядя въ глаза другъ другу. 


И Л 
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— Чт же Лекь Длальй- прое @ х 
_ — Обфдаль надо. ] И 
— Нть, вообще? Потом? 
— Потомъ?,. Н-не знаю... 

-— Такъ уходишь ты? Ме. о 

— Уйду... Давай еще покутимъ па прощанье, Поздемъ вт, Ка. 
зань, датамь съ дымомъ, съ полымемъ и кутнемъ. Отпою я тебя... 

— 9то можно! — согласился @бома. — На прощанье... сл%- 
дуть... Эхъ, ты... дьяволъ! увитье.,. веселое! А слушай, Сашка, 
про васъ, гулящихъ, говорать, что вы до денегь жадных и 
дзко воровки.., 

— Пускай говорятъ...—спокойно сказала Саша. 

— РазвЪ тебь не обидно это? —еъ любопытетвомъ спро- 
силь 9ома.—Вотъь ты--не жадная.. выгодно тебЪ со мной... 
богатый я, а ты уходишь... значить —не жадная... 

— Я-10? — Саша подумала и сказала, махнувь рукой:— 
Можетъ, и не жадная — чт въ томъ? Я вфдь еще не со- 
всфмъ... низкая... такая, что по улицамъ ходятъ.. А оби- 
жаться — на кого? Пускай говоратъ, что хотятъ... Люди же 
скажутъь, не быки замычатъ.. а мнЪ людекал святость да 
честность хорошо известны... э-эхъ, какъ она мнз извзстна! 
Выбрали бы меня въ судьи-только мертваго оправдала бы!..— 
И, засмБявшись нехорошимъ смЪхомъ, Саша свазала:—Пу, 
будеть пустяки говорить... садись за столъ!.. 

...На другой день утромъ Фома и Саша стояли рядомъ на 
траш$ парохода, подходившаго къ пристани на Усть. Огром- 
ная черная шляпа Саши привлекала общее внямаше пуб- 
лики своими ухарскими изогнутыми полями и бфлыми це- 
рьями, и 9омЪ было неловко стоять рядомъ съ ней и зувство- 
вать, какъ по сго смущенному лицу точно ползають любо- 
пытные взгляды, Пароходь шиифль и вздрагивалъ, подвали- 
вая бортомъ къ конторкЪ, усфянной по-льтнему ярко одБтой 
толной народа, ожидавшей его, и ОомБ пазалоеь, что онъ 
видитъ среди разнкообразныхъ лицъ и фигуръ какого-то знако- 
маго ему, кто какъ будто все прячется за епины друтихъ, 
но не сводить съ него глазъ. 

— Пойдемь въ каюту! — безпокойно сказалъь онь своей 
подругЪ. 

— А ты ие учись грфхи оть людей ре 
отвьтила Саша.—Знакомаго, что ли, увидаль? 

— Мы... да-а... Вто- то, вараудить мени, 

— А СЪ соской? Ха ха, ха! 

— Ну, ты... зартала!--свир$по покосивигись на нее, епа- 
залъ бома,—Лумаешь— боев? 
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’ Вижу ужь я храбрость твою... 


_— Увидишь! Я противъ всякаго пойду... — зло сказалъ 
Оома, но, вемотрфвшись въ толпу на пристани, вдругь из- 
мзнилел въ лип и тихо добавилъь: 

— Л, это крестный... 

У самаго борта пристани, втиснувшись между двухЪ груз- 


пыхъ жоншинъ, стояль Яковъ Тарасовичь Малкинъ и съ 


ехидной вБжливостью помахигалъ въ воздухф вкартузомъ, 
поднявъ кгерху ст0с иконописное лицо. Бородка у него 
вздрагивала, лысина блестфла, и глазки сверлили 9ому, кавъ 
бурапчики, 

— Н-ну п ястреб, '_— пробормоталъ 9ома, тоже снявъ вар- 
тузъ и кивая головой крестному. 

Его роклоиъ доставиль Маякину, должно-быть, большое 
удовольстве, — старикъ какъ-то весь извилсл, затопалъ но- 
гами, и лицо его точно освЪфтилось отъ ядовитой. улыбки. 

— Видно, будегь мальчику на орфшки! — подзадоривала 


Саша @ому. 


Ея слова вмЪстБ съ ‘улыбкой крестпаго точно угли въ 
груди @омы разожгли. 

— Поглядимъ, что будетъ...—сквозь зубы сказалъ онъь и 
вдругъ оцфпенЪль въ зломъ спокойствии. Пароходъ присталъ, 
и люди хлынули волной на пристань. Затертый толпою Мая- 
кинъ на минуту скрылся изъ глазъ крестника и снова вы- 
нырнулъ, улыбаясь острой, ехидно-торжествующей улыбкой. 
Оома, сдвинувъ брови, въ упоръ смотрЪль на него и по- 
двигался навстрфчу ему, медленно шагая по мосткамъ. Его 
толкали въ спину, навалились на него, тБспили,—и все это 
еще болЁе возбуждало Фому. Вотъ онъ столкнулся грудь съ 
трудью со старикомъ, и тоть встрЪтиль его вЪжливенькимъ 
поклономъ и вопросомъ: 

— Вуда изволите путешествовать, 9ома Игнатьичь? 

— По своимъь дЪламъ,—твердо отвфтилъь @ома, не здоро- 
ваясь съ крестнымъ. 

— Похвально, сударь мой! — весь просйявъ отъ улыбочки, 
сказаль Лковъ Тарасовичъ.—Барынька-то съ перьями какъ 
вамъ приходится? 

— Любовница, — громко сказалъ 9ома, не опуская глазъ 
подъь острымъ взтлядомъ крестнаго. 

Саша стояла сзади него и изъ-за плеча спокойно раз- 
глядывала маленькаго старичка, голова котораго была ниже 


’ подбородка Фомы. Публика, привлеченная громкимъ словомъ 


90омы, посматривала на нихъ, чуя скандаль. И Маякинъ 
тотчась же, почуявъ возможность скандала, сразу и вфрно 





опредфлиль боевое’ пастроетще `грестника, Оп п 






щинами, пожевалъ губами и мирно сказалъ 9 ох 

— Надо мнЪ сь тобой побесЪдовать... Въ гости! т 
демь со мной?.. д. КН 

— Могу... ненадолго... ик АН МИ 

— Некогда, значить? Дфло ясное-—видно, еще баржу раз- 
бить торопишься?—не стерибръ, сказаль старикъ. 

— А ч10 жь ихъ не бить, если бьются? — задорно, но 
твердо возразилъь Фома. 

— А копечно!.. Не ты наживалъ.. тебЪ ли жалЪть? Ну, 
пойдемт,.. Да вельзя ли барыньку-то... хоть Въ т утопить 
на время?—тихо сказаль Маякийъ. 

‚о — Шобзжай, Саша, въ городъ, возьми номеръ въ Сибир- 
скомъ подворьф... я скоро прЁду! — сказаль Фома и, обра- 


тясь ць Маякину, съ удальствомъ объявиль: 


‘улыбочкой. 


— Готовъ!.. пойдемто.. т 
_ До гостиницы они оба шли молча. @ома, видя, что кресте 
ный, чтобъ не отстать оть него, подпрыгиваеть на ходу, 
нарочно пгаталь шире, и то, что старикъ не можетъ итти въ’ 
ногу съ нимъ, поддерживало и усиливало въ немъ буйпое 
чувство протеста, которое онъ и теперь уже едва сдерживалъ. 
въ себЪ. 

— Человьчекъ!--ласцово сказалъ Маякилъ, придя въ залу 
тостиницы и каправляясь въ отдаленный уголь, — Подай-ка 
мн$Ъ влюквеннаго квасу бутьлочку... 

— А мнЪ— коньяку, —приказалъь @ома. 

— Во-отъ... При плохихъ. картахъ всегда’ съ послфдняго 


‘козыря ходи!-—насмЪшливо посовЪтоваль ему Маякинъ. 


— Вы моей игры не знаете!—сказаль @ома, усаживаясь 
за, столъ. 

— Ну-у? Полно-ка! Мноце такъ игралотъ: 

— Какъ? 

— Да воть какъ ты.. храбро, да не умно... 

— Я такъ играю, что—или башка въ дребезги, или стфна, 
пополалгь!—горяче сказалъь Оома и пристукнуль кулавомъ по. 
столу... жа 

— Не опохмелялся еше ныпЪ? — спросиль Маякинъ съ. 


2 


Оома усЪфлсл па стулЪ поплоткфе и съ искаженнымь отъ 


‘злого волненя лицомъ заговорилъ: 


— Папаша крестный!.. Вы умный человфкт... я уважаю 
васъ за умъ... 3 | 

— Спасибо, сынокъ! — поклонился Маякинъ, привставъ и. 
опершись руками о столъ, е 





Ним. И. © ОУ Их УСА! 7) 4 “7 `` 11 





У вт _— 
ам — Не на чемтъ... Я хочу сказать, что ин уже не двадцать 
} Е 6 Я уже ве маленькйй. 

о — Еще бы-то! — согласился Малкипъ.—Не маль зв къ ты 

прожилъ, что и говориты Кабы вомаръ столько гремя жилъ— 
° съ курицу ры вырост... 

— Ногоди шутки шутить!..—предупредилъ Фома и сл$лаль 
это такъ спокойно, что Моякина даже погело всего и мор- 
щины на его лицф тревожно задрожали. 

— Вы зачЪмъ сюла прИЪхали?—спросиль @9ома. 

— А... набезобразилъ ты тутъ.., такь я х0чу посмотр5ть— 
много ли? Я, видишь ли, родственникомъ теб довожусь... И 
одинъ я у тебя... 
 — Напрасно вы безпоконтссь... Воть что, папаша... Или 
вы дайте мнЪ полпую волю, или все мое дЪло берите въ свои 
руки... все берите! Все до рубля! 

Это предложеше вырвалось у Фомы совершенно неожиданно 
для него; раньше онъ никогда не думалъ ничего подобваго. 
Но теперь, сказавъ крестному тамя слога, объ вдрутъ по- 
нялъ, что если бъ крестный взялъ у него все имущество— 
онъ сталь бы совершенно свободнымъ человЪкомъ, могъ бы 
итти, куда хочется, дЪлаль, что угодно... До этой минуты онъ 
былъ связанъ и огутанъ чБмъ-то, но не зналъ своихъ путъ 
и не умБль сорвать ихъ съ себя, а теперь вотъ он сами 
спадають съ него такъ легко и просто. Бъ труда его 
вспыхнула тревожная и радостная вадежда, онъ точно уви- 
далъ, что вь мутную жизнь ето вдругь откуда-то хлынуль 
св$тъ и предъ нимъ какъь бы легла широкая, просторвая 
дорога,,. Каюе-то образы зарождались въ его мозгу, и, съ 
изумлешемъ слёдя за ихъ смной, онъ безсвязно бормоталъ: 

— Воть... это всегс лучше! Возьмите все и — шабашь! А 
я—а вс четыре стороны'!.. Я этакъ шить ве могу... точно 
гири на меня навфшаны... Ровно связанъ весь а.. Туда— 
‘нельзя, этого— нельзя... Й хочу жить свободно... чтобы самому 
все знать... я буду искать жизнь себЪ... А то что я? Аре- 
стантъ.. Вы, пожалуйста, возьмите все это... въ чорту все! 
Освободите вы менял. Какой я гупецъ? Не люблю я ничего... 
А такь — ушелъь бы а оть людей... оть всего... нашелъ бы 
себ мЪото... работу какую-нибудь, работалъ бы... ей-Богу! 
Папалиа! отпустите меня на волю... А то вотъ-—пыю я... съ 
бабой свлзалсл... 

Маякинъ смотрфль на него, внимательно слушалъ его 
° рБчь, и лицо его было суроро, неподвижно, точно окамен$ло. 
— Надъ ними носился трактирный, глухой шумъ, проходили 
мимо нихъ каше-то люди, Маякину клапялись, по онъ ничего 
Сочиненшя М, Горькаго. Т, И, РР 


















ке видал, упорно Щи Жи 
улыбавшееся растерянно, радостно и въ 
лобно. 2% 

— 9Э-хъ, ежевика ты мол, кислая р" | 
заль онъ, перебивая рфчь Оомы.-—Заплуталея ты, “вижу. ри 
И плетешь— несуразное... Надо понять— съ нь т ‘это 
или съ тлупости? 

— Параша/-—восиликвуль 0ома, Сова это можпо! ВуЪдь 
было такт... бросали все имфи!е люди и тЪмъ спасались... 

— Но при мнЪ было... ке близые мн люди! — сказалъ 
Маякинъ строго.—А то бы я имъ.. показать 

— Многю угодниками стали, какь ушли... 

— Мм... у меня не ушли бы!.. Тутъ дфло просто— шапки 
знаешь? Ходи съ м5ста на мЪсто, пока не съфдатъ,—а ие 
съЪдя ить — въ дамки! И тогда вс пути тебЪ открыты. По- 
пяль? И зачфмъ а съ тобой серьезно „говорю? Тьфу!.. 

— Папаша! Почему вы пе хотите? -— съ сердцемъ вос- 
ЕЛИКПУЛЪ Фома. 

— Ты слушай! Если ты трубочисть--лЪоь, сукинъ сынъ, 
на крышу!.. Пожарный — стой на калапч И всяк родь 
человзка долженъь имфть свой порадокъ жизни... Телятамь 
же-—по-медвьжья не ревфть! Иивешь ты своей жизнью и— 
живи! И не лопочи, не лЬзь, куха не надо тебЪ... Дфлай 
жизнь свою... въ своемъ родЪ.—И изъ темныхъ’ усть старика 
забила, трепетвой, блестящей струей гнакомаа ФомЪ дребез- 
зкалцая, но увфреннал и бойхая рЪчь. Онъ ие слушалъ ел, 
охваченпый думой о свободЪ, которая казалась ему такъ 
проето возможной. Эта дума впилась ему въ мозгъ, и въ 
груди его все крБило желаю порвать связь. свою съ этой 
мулгной и скучной жизнью, съ крестнымъ, пароходами, бар- 
жами, кутежами,—-со воБмъ, среди чего ему было такъ душно 
и тесно жать. 

РБчь старика долетала до вего какъ бы издали: она сли- 
валась со звономъ посуды, съ шарканъемъ ногъь лакеегъ по 
полу, съ чьимъ-то пьянымъ крикомъ. Недалеко отъ нихъ за 
столомъ сидЪли четверо вупцовъ и громко спорили. 

— ДвЪ съ четью и-—-молись Боту! 

— Лука Митричь! да разв это можно? , 

— ДЛа-ай ты ему двЪ съ половиврой! 

— Взрно! Надо дать... пароходикъ хоропий; везетъ бойко. 

‚— Братцы! Не могу... Двф съ четью!.. * 

-— И вся эта чепуха въ бмикЪ у тебя завелась—отЪ мо-. 
лодой твоей ярости! —увфсисто говорилъ Маякинъ, постукивая. 
рувой по столу. — Удальство твое глужость; ый: эти ыы 
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еть, на большую дорогу хочется? 
Оома слушалъ и молчаль. Шумъ, кипЪепий вогхругъ иего, 


‘себя въ срединЪ огромной, суетлитой толлы людей, которые 
неизвЪстко для чего мятутся, лЪзуть другъь на друга, глаза 
_у нихъ жадно вытаращены, они орутъ, ругаются, падаютьъ, 
 давять другъ друга и всВ толкутся на одномъ м5ЬетЬ. Ему 
оттого плохо среди нихъ, что онъ ве понимаеть, чего они 
 хотить, не вфрить въ ихъ слова. И если вырваться изъ сре- 
дины ихъ ца свободу, на край жизки, да оттуда посмотрЪть 
па нихъ— тогда все поймешь и увидишь, гл среди нихъ 
твое мЪето. 

о — Я вфль понимаю,— уже мягче товориль Маякинъ, виля 
’Оому задумавшимся и полагая, что онъ думаеть надъ его 
словами, — хочешь ты счастья себЪ... Ну, другъ, оно скоро 
°но даетел.. Его, какъ грибъ въ лЪсу, поискать надо, надо 
°вадъ нимъ спину поломать... да и найдя, — посмотри, не 
поганка ли? 

— Такъ освободите вы меня? -— вдругь поднявъ голову, 
спросиль Оома, и Малкинъ отвел» глаза въ сторону отъ его 
горящаго взгляда. 

— Палаша! Хоть ва время! Дайте вздохнуть... дайте мн 
въ сторону отойти отъ всего!—просилъь Фома. — Я присмот- 
рюсь, какъ все происходитъ.., и тогда ужъ.. А тавъ — 

’ сопьюсь а... 

— Не говори пустяковы Что юродствуешь? — сердито 
крикнуль Маякииъ, 

— Ну, хорошо!-—-спокойно отвЪтилъ `бома.—Ладно! Не хо- 

’тите вы этого? Такъ--ничего не будетъ! Все спущу! И больше 
наль говорить не о чемъ... прощайте!  Цримусь я теперь за 
дфло-——увидите! Порадуетесь... дымъ отъ всего пойдеть!.. 

О9ома былъ спокоенъ, говорилъ увЪфренно, ему казалось, 

что коли онъ такъ рашилъ—не сможеть крестный помфшаль 

ему, Но Маякинъ выпрямился на стул и сказалъ — тоже 

_ просто и спокойно: 

° — А знаешь ты, гакъ я могу съ тобой поступить? 

® — Вакь хотите!--махнувъ рукой, сказалъ 9ома. 

’ —_ Воть, Теперь я такъ хочу — прЁду въ городъ и буду 

’хлопоталь, чтобы признали тебл умалишеннымъь и посадили 
_ въ сумасшедний дом... 

й — Разв5 это можно? — педовфрчиро, но уже съ испугомъ 

въ ро спросиль Оома... 

° — У наеь, другъь милый, все можно... 















‚кростиато, вздрогнулъ, цумоя 






— Тавъ,», у 
9омз опустить голову и, исподлобья < 


„А посадитъ... не пожалъеть...® | У | 

— Если ты серьезно дурить -— я тоже  должовъ серьезно 
поступать съ тобой... Я за тебя отцу твоему далъ слово — 
поставить тебя па ноги... И я тебл поставлю.. не булетщь 
стоять-—въ желЪзо закую... Тогда устоишь... Хоша я зваю-— 
вов эти блаточестивыя слова твои дурная блажь съ перепою... 
Но ежели ты этого не бросишь ежели иродолжишь безобраз- 
ность поведеша, да отцомъ нажитое имущество озоретва ради 
губить будошь- я тебл съ головой иакрою... колоколъ солью 
налъ тобой... Шутить со мной очень неудобно... 

Маякинъ говорилъ лаского. Моршины на щекахъ его вс 
поднялись клерху, и глазки улыбались изъ изъ темпыхъ мЬш- 
ковъ наемъшливо, холодро И ча лбу у него моршины из- 
образили какой-то странный узоръ, поднимаясь до лысицы, 
Непоеклонно и безжалостно было его лицо, и отъ вего на 
душу Оомы вЪяло тоской п ХОдОдОлы 

— Стало-быть, нётъ мыЪ ходу? —угрюмо спросиль @ома.— 
Запираете вы мыЪ пути? 

— Ходъ есть... иди! А я тебя направлю.. ве безпокойся— 
вфрно будеть! Какъ разъ на свое мЪето придешь... 

Эта самоузЪренпость, эта непоколебимая хвастливость 
взорвали @ому. сасунувъ руки въ кармашы, чтобы не уда- 
рить старика, онъ выпрямился па стуль и въ упорь затово- 
рилъ, стиснувъ зубы: 

— Что вы всо хволитесь? ЧЪмъ тебЪ а Сынъ-то 
твой — гдЪ? Дочь-то твоя — что такое? Эхъ, ты... устроитель 
жизни! Ну, уменъ ты... все знаешь... Схажи—зачфыъ живешь? 
Зачбуъ тебБ депьги наживаль? Не умрешь чт ли? Ну 
что жъ? Полонилъ ты меня... захватилъ, одолфлъ.. Шогоди 
еще... ещо, можетъ, вырвусы Не кончево еше! Э-эхъ ты] 
Что ты слфлаль за жизнь? Чмъ тебя помянуть? Отецъ вонъы— 
домъ выстроилъ, а ты что? 

Моршины Маякипа дрогнули и весь опустилиеь книзу, оть 
чего лицо его приняло болЪзненное, плачущее выражеше, 
Онъ открылъ ротъ, но ничего не сказаль, гляда ва кресте 
ника съ удивлонемъ и чуть ли не съ боязнью 

— Чфыь оправдаешься? — негромко спрашиваль @ома, не 
свода съ него глазъ. й 

— Молчать, шенокъ!—тихо сказалъ старикъ, тревожным 
взглядомъ окидывая залу. 

— Я все сказаль! А теперь —уйлху! Удержи! 









Оома всталь со стула, кинуть картузъ на голову себЪ и 

м ‘ненавистью отля $ лъ старика, 

— Иди... а я тебя... я тебл—-поймахю! Будетъ по-моему!— 

ны голосомъ сказалъ Лковь Тарасовичъ. 

о — А я Кутить буду! Все прокучу!.. 

— Ладно... увидимъ|.. 

- Прощай! Герой...—усуВхнулея Оома. 

— — До скораго свиданья! Не отступаюсь я оть своего... я 

‘это люблю... и тебя люблю... ничего, хорошъ париишка! — 

Г  торориль Маякинъ тихо и какъ будто задыхаясь. 

’ — Ты меня пе люби—ты меня научи... А научить наетоя- 

‘щему— пе можешь! — сказаль Фома, обергувшись спиной къ 

старику, и пошель изъ залы. 

’° Яковъ Тарасовичь Маякинъ остался въ трактирЪ одипъ. 

Онь сидЪлъ за столомъ и, наклопясь надъ нимъ. рисовалъ 

на поднось узоры, макая дрожащш паленъ въ пролитый 

кваст. И острая голова его опускалась все ниже нпадъ ето- 

‘ломъ, какъ будто онъ. ве разбиралъь и но могъ ссплть тото, 

что чертиль на подносЪ его сухой палепъ. 

° На лысинЪ у мего блестВли капли пота и, по обыкновению, 

‘морщины на шекахъ вздрагизали частой, трезоалой прожью. 
А въ трактирЪ стояль гулюй шумъ, отъ котораго стекла 

въ окпахъ пребезжали. Сь Вслги доносились свистки паро- 

холовъ, глухе удары колесъ по голЪ, крики грузчиковъ — 

Жизнь доигалась впередъ безъ устали и сомиьвя. 

| Поманивъ вивкомь ‘головы лащел, Иковъ 'Гарасовичъ спро- 

силь его какъ-то особенно внушительно и напрязжензо: 

" — 400 сь меня са все ото слблуеть? 

] Хх. 

_ До ссоры ев Малинымь @ома кутиль отъ скуки жизни, 

изъ любопитстра и полуравнодуиио, —теперь онъ загулялъ 

еъ озлоблешемъ, почти съ отчаяшемъ, полный истительнато 

чувства и какой-то дерзости въ отношеи въ а. 

зости, порою удивлявшей и ето’ самого. Онъ видЪль, что 

поди, окружавиие его, казъ и отъ сауъ, лишены опоры и 

смысла, только они не понимаютъ этого или царочно’‘ не хо- 

ять понимать, чтобъ но мфшать себЪ жить слёпо и—безъ 

умъ отдавать себл внолнз разгульной жизни. Онъ не нахо- 

ЛЪ ВЪ ВАХЪ Ничего твердато, устойчиваго; трезвые они кз- 

ались ему песчаетными и тлуными, пьяные—были противем 

























ажемя и глубонаго, сердечнаго интереса; онъ даже че 
атпиваль ихъ именъ, забывалъ, когда и гдЪ познакомился 
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о женщинъ, пъяная и озорнал, во время ужина, сидя рядомъ 













` Чуй гвовель шелан!е г" и. 
пибудь обидное дла пихъ. Онъ проводиль съ ции 
ночи въ разныхъ увеселитольныхь заведешяхь, и 
номства всёгла зависфли именно оть стемеви каждаго_ _ваве-_ ` 
дешя. Бъ дорогихъ и Ш! ‘инарныхъ ребторашахь его окружали 
каке-то проходимщы изъ чистой публики, шулера, купле- 
тисты, фокусники, актеры, разоривийеся на кутожах помЪ- 
щики. Эти люди сначала относились къ нему покровитель- 
ственио и хзастались предъь вимъ своими тоикими вкусами, 
знавемъ достоинствь винъ и кушанй, & потомъ зайскивали 
у него, подлязываляеь къ нему, занимали деньги, которыми 
онъ сориль безъ счета, черпая ихъ изъ банковъ и уже за- 
нимая подъ векселя. Въ длешевыхъ трактирахъ около цего | 
вились, какъ ястреба, парикмахеры, маркеры, ‘ваке-то при- 
вазчики, чиновники, ифвч1е, и среди этихъ людей онъ веегла 
чувстроваль себл лучше, свободн\е. Въ пнихъ онъ видЪль 
людей простыхъ, пе такъ уродливо изломанныхъ и иекри- 
вленлыхъ, какъ рся эта „чистая публика“ шикарвыхь реето- 
рановъ, —— они были менфе развратны, болфе умны, проше 
понимались имъ, порою они проявляли злоровыя, сильныя | 
чувства, и всегла въ нихъ было больше чего-то челогВческаго. | 
Но, какъ и „чистая публика“, — эти тоже были жадны до 
денегь и нахально обирали его, & онъ видфлъ это и грубо 
издЪваАЛСя падъ пими. | 
Разумеется -— были хешиины. Физически здоровый, но не. 
чувственный, Оома покупалъ ихъ, и дорогихъ и дешевых, 
красивыхъ и лурныхь, дариль имъ большя деньги, мВиялъ 
ихь чуть пе каждую недфлю и въ общемъ — относился къ 
пимъ лучше, чБыъ къ мужчивамь. Онъ смБялся надъ ними, | 
говорилъь имъ зазорныя и трея и слова, ко никогда, даже 
полупьяный, ие могь избавиться оть какого-то стбененя о 
предъ гихи. Рез онф—и самыя нахальныя, самыя здоровыя 
и безстыдныя-—казались ему слабыми и беззащитными, какъ 
малыя дфти. Бсегла готовый избить любого мужчину, онъ 
никогда ве трогаль женщинъ, хотя порой безобразно ругаль_ 
ихъ, раздраженный чфмъ-либо. Онъ чувствоваль себя ве- 
измфримо сильнйшимъ каждой женщины, и каждая жен- 
щина казалась ему неизмфримо несчастнЪе его. Т%, ноторыя. 
развратничали съ; удальетвомъ, хвастаясь своей распущен- 
поетью, вызызали у @омы стыдливое чувство, отъ. котораго. 
онъ дфлалея робкимъ и неловкимъ. Однажды одна изъ такихь 



















съ пимъ, ударила его по шекВ коркой дыни. и быль поду- 
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нНЪ. бе: поблЪдиЪль отъ обкорблетил, всталъ со стула п, 
х о руки въ карманы, свирЪпымь, дрожащимъ отъ обиды 
олобомъ сказалъ: 

Гы Ты, стерва! Пошла вонъ.. прочь! Другой бы теб» за 
это голову раскололъе... А ты м что я смирень съ вами 
и но поднимабтея рука у меня па вашу сестру... Выгоните 
ее къ. чорту! 

Саша чорезъ ифсколько дней по пр!7Бзд6 въ Казань по- 
‘ступила на солержаше къ сыну какого-то водочиаго завод- 
чика, кутившему вмЪстБ съ @омой. УЪзжая съ новымъ х0- 
зяиномь кула-то на Каму, опа сказала Оом$;: 

— Прощай, милый человЪкъ! Можетъ, ветртимся еще... 
одна у насъ дорога! А сердцу воли, соз®тую, не давай... 
Гуляй себЪ безъ оглядки... а тамъ — кмику слопалъ-чашку 
о полъ... Прощай. 

И она крфпно поцЪловала его въ губы, причемъ глаза ея 
стали еще теми\е. у 

ОЭома билъ радъ, что она уфзжаетъ отъ пего: надоЪла она ему, 
и пугало его ея холодное равнодуше. Но тутъ въ немъ что-то 
дрогнуло, онъ отвернулел въ сторону отъ вел и тихо молвиль: 

— Можетъ, не уживенться... тогда оплть ко мнЪ пруУ5вжай. 

— Спасибо, — отвётила она. сму и` почему-то засмфялась 
 необычнымьъ для пея, хрипящихгь см хомъ... 

Такъ и жижь @ома день за днемъ, вращаясь все на одномъ 
о мВсть и среди однообразныхъ людей. Онъ еще и потому счи- 
таль себя выше ихъ, что въ головЪ его все крЪиче вны- 
 дрялась мысль о возможности освобождешя отъ этой жизни, 
все сильшфе обнимало его желан!е воли, всо ярче рисовалъ 
онъ себЪ себя самого отомедшимъ на край жизни, вонъ изъ 
этой ‘сутолоки и бурелома. Вочами, оставаясь одинъ-на-одинъ 
‘съ собой, онъ, крЪлко закрывъ глаза, прехставляль себЪ 
’темпую толпу людей, неисчислимо большую и лаже страшную 
‚ огромностьто своей. Столпившись гдЪ-то въ котловинЪ, полной 
о пыльнато тумана, эта толна въ шумномъ смятеши толкалась 
на одномъ и томь же мет и ‘была похожа на зарпо въ» 
ковш мельницы. Нажь будто невидимый жерновъ, скрытый 
 подъ ногами ея, мололь ее, и люди волнообразно двигались 
подъ пныя, ве то стремясь вниоъ, чтобъ тамь скорЪе быть 
смолотыми и исчезнуть, не то вырываясь вверхъ, въ стре- 
лени избЪжать безжалостнаго жернова. Были также люди 
ти похожи на раковъ, только-что пойманныхъ и брошен- 
хъ въ болыную корзину, — пВиляясь другь за друта, они 
кело ворочадись, ползли куда-то и мЪышали другь другу, и 
его ве могли сдфлать, чтобъ выйти изъ плфна, 

















9ома видтль сроди толпы знакомый. ому лица: во тець. 
ломит куда-то, могуче расталкивая и опрокилывая. вобхъ на 
пути своемъ; онъ работастъ широкими лапами».. претъ на все 
грудью и громогласно хохочетъ... и исчезаетъ, проваливаясь 
куда-то вглубь, подъ ноги людой. Вотъ, извиваясь ужомъ, то 
прыгая на плечи, то проскальзывая между ногъ людей, рабо- 
таеть всфмъ своимъ сухимъ, но гибкимъ и жилистымъ т8- 
ломъ крестный... Любовь кричить и бъется, слфдуя за отцомъ, 
порывистыми, но слабыми движевями, то отставая отъ него, 
то снова приближаясь. 'Тихими игагами, съ доброй улыбкой 
на лицЬ и сторонясь ото всЪхъ, всфуъ уступая дорогу, мед- 
ленно двигается тетка Анеиса... образъ ея колеблется во тьмЪ 
предъ 9омой, какъ скромное пламя восковой свЪчи... и гас- 
неть она, исчезаеть во мрак$. Пелагея быстро и прямымъ 
путемъ идеть куда-то... Воть Софья Павловна Медынская 
стоитъ, безсильно опустивъ руки, кахъ стояла она тогда, по- 
слъднй разъ—у себя въ гостиной... Глаза у нед большие, и 
большая боязнь свфтится въ пихъ. Тутъ и Саша. Равнодуш- 
нал, це обращая внимая на толчки, она твердо идетъ прямо 
въ самую гущу жизни и во весь тголосъ поеть свои пени, 
спокойно глядя темными глазами впередъ... Шумъ, вой, смьхъ, 
пьяные хрики, азартный споръ о копейкахъ слышить ©9ома; 
пЪени и плачъ носятсл надъ этой отромной, суетливой кучей 
живыхъ человьческихъ тфлъ, стБеневныхь въ ямЪ; они ары- 
гаютъ, падалотъ, ползаютъ, давятъ другъ друга, вспрыгивають 
на плечи одинъ другому, суются веюду, какъ елБпые, всюду 
наталкиваются па подобныхъ себЪ, борются и, падая, исче- 
заютъ изъ глазъ. Шелестятъь деньги, носясь, какъ летуя 
мыши, надъ головами людей, и люди жално простираютъ къ 
нимъ руки, брякаетъ золото и серебро, звенятъ бутылки, хло- 
паютъ пробки, кто-то рыдаетъ, и тоскливый женсвышй голосъ 
поетъ: 

„Тажъ булемъ же жить, пока можно-0, 
А тамь— хоть тра-ава не расти!“ 

Эта, картина укрЗпилась въ голов Оомы и, съ каждымъ 
разомъ все болфе яркая, все болфе огромная, и живая, воз- 
никла предъ нимъ, возбуждая въ груди его что-то хаотическое, 
одно большое неопродвлимое чувство, въ которое, какъ ручьи 
въ рЪку, вливолись и страхъ, и гозмущеше, и. жалость, и 
злоба, и еще многое. Все это вскипало въ груди до напря- 
женнаго желаншя, распиравшаго ее, — до желашя, оть силы 
козорато онъ задыхался, на глазахъ его являлись слезы, и 
ему хотЬлось кричать, выть звфремъ, испугать веъхъ яюдей— 
остановить ихъ Сезсмысленвую возию, влить въ шумъ и суету. 
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НХЪ ЖИЗНИ ЧТО-ТО новое, свое, сказать имъ калая-то громвя, 
твердыя елова, направить ихъ воЪхъ въ едну сторену, а ве 
другъ противъ друга. Ему хотБлось хватать ихъ рувама за 
головы, отрывать другъ отъ друга, избавить одвихъ, другихъ 
ме приласкать, укорять всЪхъ, освфтить ихъ какимъ-то 
отнемъ.., 

Ничего въ немъ не было — ни нужныхъь еслорвъ ки огня, 
было въ немъ лишь олно желаше, понятное му, но невы- 
полнимое... Онъ представлять себя выше жизни, внЪ той 
котловины, въ которой кипять люди; онъ видЪлъь себл твердо 
стоящимъ на ногахъь и — нёмымъ. Опь могь бы крикнуть 
лЮдДямЪ: 

— Какъ живете? Не стыдно ли? 

Но если они, услыхавъ его годосъ, спросят 

— А какъ надо жить? 

Онъ прекрасно понималъ, что послЪ такого вопроса ему 
пришлось бы слетЪть съ высоты кувыркомъ, туда, подъ ноги 
людямъ, нь жернову. И смЪхомъ проводили бы его гибель. 

Порой ему казалось, что онъ сходить съ ума отъ пьянства, 
и воть почему лЬзетъ ‘ему въ голову все это страшное и 
угрюмое, Усилемъ воли онъ изгонялъ изъ себл эти картины 
и побукденя, но лишь только оставался одинъ и былъ не 
очень пьлнъ—онъ снова наполнялся своимъ бредомъ и вновь 
изнемогаль подъ тяжестью его. И желане свободы все росло 

„и кр$пло въ немъ, муча его своей силой. Но вырваться изъ 
путь своего богатства онъ не могъ. Маякинъ, имфвиий отъ 
него полную довЪренность на управлевше всфмъ дфломъ, дЪй- 
ствоваль теперь такъ, что ОомЪ чуть не каждый день при- 
ходилось ощущать тяжесть лежащихъ ва немъ обязанностей. 
Къ нему то и ДЬло обращались за платежами, предлагали 
ему сдблки по перевозкЪ грузовъ, служашае, обралпались 
лично и письменно съ такими мелочами, которыя рапьше не 
касались его, выполняемыя ими на свой страхъ. Его отыски- 
вали въ трактирахъ, разспрашивалиего с томъ, кавъ и что 
нужно дфлать; онъ говориль имъ, порой совеБмъ не понимая, 
такъ это нужно дфлать или иначе, замЪчалъ ихъ скрытое 

° пренебрежеще къ нему ‘м почти всегда видфлъ, что ови д$- 

° лаютъ лЪло не такъ, какъ онъ приказалъ, а ираче п лучше. 

— Въ этомъ онъ чувствовалъ ловкую руку крестнаго и попи- 

_ малъ, что старикъ тфенить его затЪмъ, чтобъ поворотить на 

° свой путь. И въ то же время’ замфчаль, что онъ--не госпо- 

_ динъ въ своемь дБлЪ, а лишь составная часть его в часть 

_ не важная. Это раздражало его и еще дальше отгалкивало 

_ от старика, еще сильнфе возбуждало его стоемлене вы- 













рваться изъ дЪла, хотя бы цЪной его побивний 
разбрасывалъь деньги по трактирамъ и притона ) 
продолжалось не до: лго—Яковъ Тарасовичъ закрылъ въ бая- 
кахь текушие сч та, выбравъ всз вклады. Вскорё Фома по- 
чуветвевалъ, что и подъ векселя даютъ ему ужо не такъ 
охотно, какъ сначала давали. Это задВло его самолю@е и 
совсЪмъ возмутило и испугало его, когда онъ узналъ, что 
крестный пустить въ торговый мЦуь слухь о томъ, что онъ, 
ОЭома, не въ своемъ ум и что надъ вимъ, можеть-быть, 
придется учредить опеку. @ома ие зналъ предфловъ власти 
крестнаго и но рёшался посовЪтовальса съ кфмъ-нибудь по 
этому поводу: онъ былъ увЪренъ, что въ торговомъ м ста- 
рикъ-— сила и можеть сдЪфлать вее, что захочеть. Сначала 
сему было жутко’ чувствовать надъ с0б0й руку Маякина, но 
потомь онъ помирилея съ этимъ, махнуль на все рукой и 
проколжаль свою безшабашную, пьяную жизнь, въ которой 
только одно утьшало сго-—люди. Съ каждымь днемъ онъ все 
больше убЪжкдалея, что они—беземысленифе и всячески хуже 
его, что ови—не господа жизни, а лакеи ея, и что она вер- 
тить ими, какъ хочетъ, гнетъ и ломаетъ, какъ ей угодно, а 
они безчурственио и безропотно поддаются ей, и никто изъ 
пиуъ пе хочетъ свободы для себя. Онъ же хоглъ ея и по- 
тому кичливо возвышаль себя надъ своими собутыльниками, 
не желая видЪть въ нихъ ничего, кромЪ дурного... 

Такъ опъ и жилъ, какъ будто шелъ по болоту, съ опас- 
ностью на каждомъ шагу увязвуть въ грязи и тимЪ, а его 
крестный-—выюкомъ вился на сухоньхомъ и твердомъ мфстечкЪ, 
зорко елфдя издали за жизнью крестника. 

ПослЪ ссоры съ @омой Яковъ Тарасовичъ вернулся къ 
себЪ угрюмо-задумчивымъ. Глазки его блестёли сухо, и весь 
онъ выпрямился, какъ туго натянутая струна, Морщины бо- 
лЁзненно съежились, лицо какъ будто стало еще меньше и 
темнЪй, и когда Люборь увидала его такимъ—ей показалось, 
что онъ серьезно боленъ, только сдерживается, ломаетъь себя. 
Молчаливый старикъ первно металея по комнат, бросая до- 
чери, въ отвЪть на ел вопровы, сухля, кралыя слова, и на- 
конецъ прямо крикнуль ей: 

— Отстань! Видишь — не до тебя... 

ЕЙ стало жалко его, когда она увидала, кайъ тоекливо и 
уцыло смотрять его острые, зеленые глаза; она поставила 
себЪ въ обязанность допросить его, что съ нимъ творится, 
и, когда онъ сЪлъ за обЪденный столь, порывисто подошла 
къ нему, положила руки на плечи ему и, заглядывая въ лицо, 
ласково и тревожно спросила: 















— и ! Вам пездоревится— скажите! 
м Ея ласки были крайне р3дки; он всегда смягчали одино- 
’като старика, и хотя онь не отвфчаль на вихь почему-то, 
° во все жъ тахи пъниль ихЪ. И теперь, поредернуюъь плечами 
‚и сбросивъ съ нихъ ся руки, онъ сказаль ей: 

’ — Иди, или на свое мЪето... Ишь разбираеть тебя Евинъ 
’ зудъ.., 

Но Любовь не ушла; настойчиво заглядывая въ глаза его, 
она съ обидой въ голоеЪ спросила: 

очему вы, папаша, всегла такъ говорите со мной... 
точно я маленькая или очень глупая? 

— Потому что т большая, а не очень умпая... Н- да! 
’Вотъ-те и весь сказъ! Иди, садись и въ... 

’ Она отошла и молча сЪла противъ отца, обиженно поджавъ 
тубы; Маякинь Флъ противъь обыкновен!я мелленно, пололгу 
 шбвыряя ложкой въ тарелкз шей и упорно разематривая ихъ, 

— Вабы засоронный умъ твой могъ понять отцовы мысли! 
вдругь сказалъь онъ, вздыхая съ какимъ-то свистомъ. 

Любовь отбросила въ сторону свою ложку и чуть пе со 
’ слезами въ голое заговорила: 

—- Зачфмъ обижать меня, папаша? В%дь витите вы-—одиа 
`я! Всегда одна!” ВЪдь понятно вамъ, какъ тяжело мн жить... 
и никогда вы слова ласковаго пе скажете миЪ... Никогда 
ничего не говорите! И вы вфдь одиноки... и вамъ\тлкело... 
Я это вижу.. Вамъ очень трудно жить.. но — вы сами въ 
‘этомъ виноваты! Вы сами... 

° = Воть и Валаамова ослица затоворила/—усм5хнувииеь, 
сказалъь старикъ.—Н-ну? Что же дальше будетъ? 

-— Горды вы очень, папаша, вашимъ умом... 

— А еще что? 

— Это нехороп:о., и очень больно мнЪ... зааЪмъ вы меня 
 отталкиваете? ВЪдь у менл никого нфтъ, кромЪ васъ... 

°У нея на тлазахъ полвились слезы; отепъ замБтиль ихъ, 
и липо его вздрогнуло. 
’ — Кабы ты не дЪвка была! —роскликнуль  онъ. — Вабы у 
тебя умъ былъ, накъ... у Мароы Посадницы, примЪрно... эх, 
Любовь ан бы... Наплеваль бы я на веВхь.., на Эомку... 
Ну, не реви! 
| Она вытерла тлаза и спробила: 
’ — Что жз Оомка? 
’ — Бунтуетъ... Ха-ха! Говорить: возьмите у меня все ичму- 
_тество, отпустите меня на волю.. Спасаться хочеть... въ 
_Бабакахъ... Воть опъ чт0 задумалъ, нашьъ @ома... 
_ — Что же... это—нерЪфшительно спросила Любовь, 
















-— Ч10 910? — горячась и вздрагивая, атов 
КИНЪ-—А это у него или съ перепою, вли— 0 
материно... старовбрческое.. И если это кулугурская | ара, 
сходить въ немъ—многе будотъ мнВ съ нимъ бею! Великая. 
склока шойдоть у меня съ нимъ... Онъ—тгрудью пошель аро- 
тивъ меня.. дерзость сразу большую обнаружиль... Молодъ... 
хитрости нЪтъ еще въ немъ... Говорить: все пропью, все 
прахомъ пойдеть... Я-те пропью! 

Маякинъ поднялъ руку надъ головой и, сжавъ кулакъ, 
яростно погрозиль имъ. 

— Какъ смЪенть? Кто кажиль дфло, кто сто оборуловаль? 
Ты} Отець твой... Сорокъ лЪтъ труда положено, а ты его 
разрушить хочели? Мы вс должны, гдф дружно стфной, гхв 
осторожно. гуськомъ, одниь за другимь, итти къ своему мЪсту... 
Мы, купцы, торговые люли, вЪками Росфю на своихъ вле- 
чахъ несли и теперь несемъ... Цетрь Великй былъ аарь 00- 
жескаго ума... овь намъ цБну зналъ.. Вакъ онъ ваеъ под- 
держиваль? Книжки полаталъ чарочно для чашего обучевя 
дЪлу.. Вопъ у меня его повелЪшемъ напечатанная книга 
Полидора Виргиля Урбинскаго объ изобрЪтателяхъ вешей... 
ВЪ 720 году печатана.. да Это надо понять... Онъ и пони- 
уалъ.. и даль намъ ходъ... А теперь—мы на евоихъ вогахъ 
стоймъ... и свое м%ето чуемъ. Ходу вамъ дайте! Мы фунда- 
ментъ жизни вакладывали—сами вмЪсто кирпичей ложились... 
теперь памъ этажи надо строить... позвольте вамъ свободы 
дъйствй! Воть куда нашь братъ долженъ куреъ держать... 
Вотт, гдЪ задача.. а Оомка этого не понимаетъ... Долженъ 
понять и--продолжать... У него отцовы средетва,.. Я издохву— 
мои присоединятся: работай, щенокь! А онъ колобродитъ. 
НЪтъ, ты погоди, Я тебя вознесу до вадлежалщей точки! 

Старикъ задыхался оть возбужденя и сверкающими гла- 
зами смотрфль на дочь такъ апростно, точно на ея мъетв 
@ома сидфлъь. Любовь пугало его возбуждене, во у нея не 
хватало смЪлости остановить отца, и она молча смотрфла на 
его суровое и мрачное лицо 

— Проложенъ путь отнами—и ты должеть иттв во вемъ. 
Патьдесять лётъ я работалъ — для чего? Чтобы послв меня 
мое дфло закончили.. мои дЪъти.. ДЪти мои! Гдв 7 мен 
дВти? | 

Старикь уныло опустиль голову, голосъ его о и 
такъ глухо, точно онъ гозориль куда-то внутрь себя, опъ 
сказалъ 

— Одинъ — каторжникъ... пропапий... другой—пьявицаь 
мало на него надежды... Дочь... Кому же л трудъ свой ЕВ 
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мертью сламь?.. Зять быль бы.. Я пумать — перебродитъ 
Оомка, наточитсл,—отламЪ тебя ему и съ 10бой вое-нМ Но 
Оомка пе годелъ... А другого на мЪото его—не вижу... Кавые 
т. ди пошли! Раньше желфзный былъ наролъ, а теперь —. 
резина... Гнутся вс5.. и вичего, никакой прочности не 
имютъ... Что это? Отчего? и. 
” Маявинъ съ тревогой посмотрфль лоть, она молчада. 

” — Скажи, спросилъ онъ ее,—чего тебЪ нано? Кавъ, по- 
твоему, жить надо? Чего ты хочешь? Ты училась, читала — 
чего теб\, нужно? 

’Вопросы сыпались на голову Любови неожиданно для нея, 
й она смутилась. Она и довольна была тЬмъ, что отедь епра- 
шиваеть ее объ этомъ, и боялась отъФчать ему, чтобъ не. 
уроаить себя въ ето глазахъ. И вотЪ, вся вавъ-то подо- 
бравитись, точно собиралсь прытнуть черезъ столъ, она не- 
вЗрепно и съ дрожью въ голосЪ сказала, 

’— Чтобы воз были счастлевы... и Довольны... ве% люди — 
равтты... и всЪ имЪютъ оливаковое право на жизнь... ча блага 
Ивизни... свобода нужна всмъ... такъ ше, вакъ воздухъ... И 
Во всемъ- ‘равенство! 

° Въ начал ея вззолноланной рёчи отепъь омотрлъ въ лицо 
ВЙ съ тревожнымъ любопытствомъ въ глазахъ, во 10 мБр$ 
Гого, вакъ она торопливо бросала ему свой слова, выражеше 
лазъ ото все измфаллось, и наконець онъ се спокойнымъ 
резуъемъ сказаялъ ей 

| — Такь я @ звалъ дура ты позлащеноал! у 
Она понихла ‘головой, но тотчасъ же вскинула ее и съ 
оской воскликнула: 

’ — Вы же сами говорите: свобола... 

| — Молчи ужтъ!--грубо крикнулъ аа нее старивъ, — Лаже 
Гого не видишь, что изъ камдаго человЪка явно наружу 
претъ... Какъ могутъ быть всЪ счастливы и равны, если 
каждый хочеть выше лругого быть? Даже ниний свою гор- 
Кость имсть а аредъ другими чЪмъ-нябудь всегда хва- 
'ается... Малъ ребонокъ—и тотъ хочетъ первымъ въ това- 
ишахъ быть... И никогда человбкъ человЪку не уступить— 
ураки только 9х0 думаютъ... У каждаго —душа своя... и 
иЦо-—Свое... только ТЬхъ, кто души своей яе любитъ и лица 
‚ бережеть, можно обтесать подъ одну мЬрку... Эхъ, ты!.. 
читалась, нажралась дряни... 

’Горькй укеръ а ядовитое презрЪюме выразились на лиць 
рика. Съ шумомъ озтолкнувъ отъ стола свое кресло, онъ 
очилъ съ вего ‘и, заложивъ рука за спипу, челкими ша- 















_моворя про себя злым, СвибеаиийЙ 
‘блфдная отъ волнен!н и обиды, чувствуя себя г 
помощной предъ ним, вслушивалась въ ого шоп 
ея трепетно билось. 

— Олинъ осталсл... одиптъ... Какъ Товъ... О, Господи. Чо 
едВла!0? О..одинь! Я ли пе уменъ? Я ли не хитерь? А 
он п мена перехитрила... Что она любить? Кого она ми- 
лусть? Хорошихь бьетъ и дурнымъ не спускаеть... И никому 
непонятиа справедливость ся... 

Дфвушкв стало до’ боля жалко старика; ее охлатило страш- 
ное желан!е помочь ему; сй хотЬлось быть нужной пля него. 

Горячими глазами слвдя за нимъ, она вдругЪ сказала ему 
ТИХОНЬКО; 

— Папаша... милый! Не тоскуйте... вЪдь еще Тарасъ Жив... 
можеть-быть, онЪа; 

Маякинъ вдругь остановился, каЕъЪ ввопанный, и медленно 
поднялъ голову. 

— Молодымъ дерево покривилось, не выдержало, —въ ста 
рости м подавпо изломится,.. Чу, вее-таки... и Тарасъ те- 
перь мнЪ соломина... Хоть едва ли цфна его выше @озгы... 
Есть у Гордвева характерець.. есть въ немь отцово дерзно- 
о Много онъ можетъ НОДЕНТЬ ца себ... А Тараска... 
это ты вд-время вспомнила... н-да! 

Й старикъь, ва минуту прелъ тЬмъ упавпий духомъ ло 
жолобъ, въ тоскЪ мотавлИйся по комнать, какъ мышь въ 
мышеловеЪ, теперь, съ озабоченнымхъ лицомъ, спокойно и 
твердо снова подошеолъь къ столу, тщательно уставиль около. 
него свое кресло и ‘сЪлъ, гороря: 

— Надо будеть помупать Тараску.. въ УсольВ отъ жи- 
веть, на заводь кахомъ-то.. Слышаль я оть купцовъ—солу, 
что ли, работаютъ тамъ. УзнАю подробно.. Напишу... 

— Позвольте, я напишу ему, паваша? — вздрагивая оть 
радости и вся краснфя, тихо попросила Любовь... 

— Ты?-—спросиль Маякинцъ, мельком веглянувъ на нео, 
потомъ помолчалъ, подумаль и сказаль 

— Можно! это даже... лучше. Напиши. Спроси — ие вы 
нать ли? Какъ, молъ, живешь? Что думаень?.. Да, впрочем, 
я тебЪ скажу, что написать, когда придетъ время... 

— Вы скорфе, папаша!..— сказала дБвушка. 

— Скорфе-то падо вотъ замужъ тебя выдавать... Я туть. 
присматривалсь къ одному, рыженькому... парень какъ будто 
не дуракъ... Заграничной выдфлки, меду прочимъ... 

—- Это Омолинъ, папаша? съ тревогой и лобопьлетвомт | 
спросила Любовь. 
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- А хоть бы и опъ... чтб ко? — АБловито осзфломился 
овъ Тарасовичъ. 

® — Ничего... Й его не знаю...— пеопредфленио отвЪтила Лю- 
бовь. 

— Познакомимъ... Пора, Люботь, пора! На Эому надежда 
| плоха... хоть я и не отступлюсь отъ него... 

| — Я] ва Оому не разсчитывала... Что опъь мн? 

’ — 910 ты напрасно... Кабы умн%е была—можетъ, отъ бы 
не свихнулся!.. Я, бывало, видя васъ вдвоем, думалъ при- 
кормит» ифвна моя парня къ себь! Кр$ико джло будеть! Анъ 
|прогадалъ... думалъ, ты... свою выгоду безъ указовъ понять 
можешь... Такъ-то, дБвушка! — поучительно сказаль ей отець. 
| Она задумалась, слушая его внушительную рЪчь. За ио- 
|слВлнее время ей, здоровой и сильной, все чаще приходила 
въ голову мысль о замужеств, ибо иного выхода изъ своего 
одиночества она не видфла. Желаше бросить отца и узхать 
зуда-нибудь, чтобы чему-нибудь учиться, что-либо работать— 
она давно уже пережила, кавъ пережила одиноко въ самой 
|себЪ много пругихъ желан!, столь же острыхъ. ^но це глу- 
|бокихъ и неопредфленгыхъ. Отъ разнообразныхь внигъ, про- 
|титанныхь ею, вт яей остался мутный осалокъ, и хотя это было 
ШВ что живое, но живое, какъ протонлазма, Изъ этого осалка въ 
ИЪвушкВ развилось чувство неудовлетворенности своей жизнь, 
|тремлеше къ личной независимости, желаше освободиться 
ть тяжелой опеки отца, — но не было ни силъ для` осуше- 
Ртвлея этихъ желанй, ни яснаго представлен!я о томъ, 
фавъ осуществляются они. ‘А природа виушала свое, и д%- 
ушка не разъ уже, при зил молодыхъ матерей съ дфтьми 
|а рукахъ, чувствовала въ себ тоскливое и обидное стре- 
илеве. Норою, останавливаясь передъ зеркаломъ, она съ 
|рустью разсматривала въ пемъ свое полное, свЪажее лицо въ 
темными кругами около глазъ, и ей становилось жаль себя: 
на чувствовала, что жизнь обходить, забываетъь ее въ сто- 
ронф гдь-то. Тенерь, слушая рЪчь отца, она представляла 
1ебЪ-—какимъ можеть быть этоть Смолинъ? Она ветрЪчала 
го еще гимназистомъ, онъ тогда быль весь въ веснушкахтъ, 

Пурносый, всегда чистеньюй, степонный и скучный. Танцо-. 
раль озъ тяжело и неуклюже, говорилъь пеинтересно.. Оъ 

ой поры прошло много времени: онъ быль ва границей, 

чился тамъ чему-то, — каковь онъ топерь? Отъ Смолина 

ысль ея перескочила къ брату, и она Съ замиранемъ 

дца подумала: что-то онъ отвфтить ей. на письмо? Ка- 

‚ онъ? Образъ брата, какимъ она представляла его ‚себЪ, 

лонилъ предъ ней и ‘отпа и Смолина и она уже говорила 








выйти замузжь, какъ ` ВАрурь отецъ крикнуть И Ах ы, 
— Эй, Любавка! Что задумалась? Надъ чВуъЪ воды? ь: 
— Такт... быстро всо идетъ...-улыбнувшись, отвтила, Люба. 

— 110 —быстро? 

— Да все... нодфлю тому назадъ товорить съ вами о Та- 
рас нельзя было, а теперь вотъ... 

— Нужда, дВвка! Нужда — сила, стальной прутъ въ пру- 
жину гцетъ... а сталь упориста... Тарасъ... поглядимъ! Чело- 
вЪкъ пъневъ по сопротивленио своему сил жизни... ежели 
не она ого, а олъ ее на свой ладъ крутить, — мое ему по- 
чтене! Позвольте руку пожаль и давайте вмЪетв дЪло оха- 
живать.. 9-эхъ, старъ я... А жизнь-то теперь кула вадъ 
бойка стала! Интересу въ исй—съ казкдымъ содомъ все при- 
бавляется... все больше смаку въ ней! Такь бы ий жаль все, 
такъ бы все и дЬйствовалт,.. 

Старикъ вкусно почмокавалъь губами, потиралъ руки, и 
глазки его жадно поблоскавали, 

— А вы воть-—жидкой крови людишки! Еще не выросли 
а ужъ себя переросла и драблые живете, вакъ старая 
р»лька... И то, что жизпь все краше становится, — недо- 
ступно вамъ... Я шестьдесять семь лть ма сей землВ живу 
и ужо вотъ у гроба своего стою, но вижу: въстарину, когда 
я молодъ быль, и цвЪтовъ на землБ меньшебыло, и не столь. 
красивые пвЪфты были... Все украшается! Здатя вая по- 
шли! Оруде разное, торговое... Нароходатхи! Ума во все 
бездна вложено! Смотришь— думаепть: ай далюди, молодцы! въ. 
роть вамъ комъ каши! Ловко жизнь обтипаля,.. Вео хорошо, . 
все ир1ятно... подо вы, наслфдники нашти,-всяваго живого. 
чувства лишены’ Накой-нибудь шарлатаниниа изъ зла. 
и то бойчЪе васъ... Вонъ этотъ.. Ежовъ-то-еито ‘ошъ такое? 
А изображаетъ собою судью надъ вами... и даже надо всей 
жизнью... одаренъ смЪлостью. А вы... тьфу! Нлищизхи зивете.... 
въ весельф вы-—скоты, въ несчастьБ—мразы Тузлые люди... 
огня бы вамъ въ жилы пустить... содрать бы съ васъ шкуры 
да посыпать по живому мясу солью—запрытали бы, чай? | 

Яковъ 'Гарасовичъ, малечьый, сиорщенный и востлявый, 
съ черными облоиками зубовъ во рту, лысый и темный, 
какъ будто опаленный жаромъ жизни и прокоптВвиий въ 
немъ, весь трепеталь въ ‹пылкомъ возбужденш, осыпая дре- 
безкащими, презрительными словами свою дочь — молодую, 
рослую и полную. Она смотръла на него виноватыми гла 
зами, смущенно улыбалась, и въ сердцВ ея все росло. ува 
жене къ живому и стойкому въ своихъ желайяхь  старику.. 
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`@ома все блуждаль и колобродиль, проводя дни и ночи 
ъ трактирахъ и вертепахъ и все глубже усваивая презри- 
тольно-ненавистное отнотее пъ люлямъ, окружавшимь его. 
Порой они вывывали въ немъ тоскливое желан!е найти соеди 
вихъ какой- нибудь отпоръ своему злому чувству, ветрётить 
веловзка постойнаго и смфлаго, который устыдилъь бы его 
торячимъ укоризнелнымь слововъ. Это желаше съ каждымь 
разоль возникало въ немъ все болбе ясно ему, — это быде 
желан!е помоши со стороны человЪку, который чувотвовалъ, 
что заплуталоя онъ и. сибнетъ... 

— Братцы! —криснулъ онъ какъ-то, сидя за столомъ въ 
грактир$, полупъяный и окруженный какими-то темными и 
жадными Люльми, которые такъ много Фли и Пили, какъ 
будто передъ тфмъ въ продолжеве долгихъ дней у нихъ 
куска во рту не было. — Братцы! Тошно инф... скучно мн\% 
ъ вами! Избейте вы меня... прогоните меня!.. Мерзавцы вы... 
10 другь къ другу вы ближе, чёмъ ко мн*... Почему? Вёдь 
й я тоже пъянида й мерзавецъ... а—чужой вамъ! Я вижу 
ужой... Изъ меня вы пьете и въ меня потихоньку плюете... 
чувствую это! За что? 

Они не могли, разумфется, относитьея иначе къ нему: в% 
лубинф души, быть-можетъ, ни одинъ изъ нихъ пе считаль 
фебя ниже его, но онъ былъ богать, — это помфшало имъ 
тнестись къ нему болЪе по-товарищески, и онъ говориль 
е кашя-то насмшливо-сердитыл, совЪстливыя слова,— это 
ртВсняло ихъ. ЗатЪмь — оть быль силенъ и дерзокъ на 
руку, они не смфли ни слова сказать противъ него. А ему. 
Именно этого хотЬлось, онъ все сильнфе желать, чобы иЪкто 
изъ нихъ, презираемыхъь имъ, сталь противъ него, лицом 
‚лицу, и сказаль ему что-нибудь сильное; чтб, какъ ры- 
Натомъ, своротило бы его въ сторону съ этого пекатато пути, 
рпаеность котораго опъ чувствовалъ и грязь — видЪ®лъ, подл- 
ый безеильнаго отвращен1я къ ней... 

_И @ома нашеёль нужное ему. . 
” Однажды онъ, раздраженный новнимащель въ нему, крик- 
пуль своимъ собутыльникамъ: 

`— Вы, клопы! Молчать вс»!.. Кто васъ пойтъ, кормить? 
Вабыли? Я васъ приведу въ порядокъ! Я научу узажать 
иена! Арестанты! Я говорю—значить-—цвищь вс?! | 
_ Они дЬйствительно замолчали, должно - быть, напуганные 
озможностью потерять его расположене или, быть-можетт, 
ь, что онъ, здоровый и силтный“звфрь, побъегь ихъ. Съ. 
нуту они сиЬля ръ молчалии, тая въ5 0663 злобу противь 
‚ навлониванись надъ тарелками и стараясь скрыть оть 
_ Сочинешя М, Горькаго. Т. П. 8 $ 











него свой испугъ и смущеше. 9ома сачеВрИ У 
ихъ и, удовлетворенный ихъ рабской покорность, 
‘сказалъ: У 

—- Ага! Пришипились.., то-то! У меня-—0трого} ый И 

— Балбесъ! — раздался чей-то спокойный и громюй `воз- 
‚тласъ. 

— Что-0?—варевзль @9ома, вскакивая со стула, Кло это 
говоритъ? 

Тогда на концз стола поднялся какой-то странный, потер-. 
тый человфкъ, высоюй, въ длиниомъ сюртук8 съ копной 
полусфдыхь волосъ на ‘огромной головЪз. Волосы его были 
жестки и торчали во всЪ стороны ^ густыми вихрами, лицо 
зжедтое, бритое, съ большимъ горбатымъ носомъ. @9омВ онъ 
показался похожимь на швабру, которой моють пароходныя 
палубы, и это развеселило полупьянаго парня... 

-- Хо-ороть! — съ усмфшкой сказаль онъ.—Ты что же 
лаешься, а? ‘Гы знаетиь, кто я? 

ЧеловЪиь жестомъ трагическаго актера протянулъ къ @ом%. 
руку, съ длинными и гибкими, какъ у фокусника, бАленАи, 
и густымъ, хриплщимъ басомъ сказаль: 

— Ты-—гнилая болЬзнь твоего отца, который, хотя и ть 
о но ` все-таки — достойный человфкъ въ сравнеши 
съ тобой... 

У @омы отъь неожиданности и гнЪва дыхане въ груди 
сперло, онъ свирЪпо вытаращилъь глаза и молчаль, ве ча- 
холи, чфмъ отвфтить па эту дерзость. А челов къ, стоявпий. 
противъ него, воодутевленно хрипфлъ, звёрски вращая боль- 
щими, но выпьеттими и опухшими глазами; 

— Ты требуешь отъ насъ почтеня въ тебЪ — дурак! 
Чъмь ты заслужиль его? Кто ты? Пьяница, пропивающий 
капиталы отца....Дикарь! Ты долженъ гордиться т%мъ, что я, 
знаменитый артистъ, безкорыстный и в$рный слуга аскусства,. 
нью изъ одной бутылки съ тобой! Въ бутылкВ этой — сан- 
далъ и патока, настоннная на нюхательномъ табавЪ, а ты 
хумаешь--ото портвейнъ. Она — твой патентъ на зваше ди- 
каря и осла! . { 

— Дхъ, ты, ар-рестанть! — взревЪль 9ома, бросаясь къ 
артисту. Но его схватили и удержали. Барахтаясь въ 0бъ- 
атысхь вифиивияхся въ него людей, онъ принужденъ быль 
безояувтвю слушать, какъ чолонфкъ, похожй на швабру, 
трожиль езе кустой а тяжелой октавой. 

+- Фы вазужь зюдямъ вемишникъ изъ украденнаго рубля 
и | бы себя вероемъ? Ты дважды воръ: укралъ рубль 
и теперь воруешь благодарность за семишникъ твой! Но 














_дамъ теб ея! Л, посвятивиий всю жизнь ввою обличенио 
рока, стою предъ тобой и говорю смЪло: ты — дуракъь и 
ий, ибо слишкомъ богатъ! Гутъ-—мудрость: всЪ богачми— 
иие... Вотъ какъ знаменитый куплотистъь Римсюй-Каннибаль- 
ый служить правдЪ! 

`°Оома уже стояль смирно среди людей, плотно обступи- 
шихъ его, и съ жадностью слуталь громовую р&чь куплетиста, 
оторая теперь вызывала у него такое ощущене, какъ будто 
му почесывали больное мЪсто и этимъ укрощали острый 
уть боли. Публика волновалабЪ: одни старались прекратить 
отокъ краснорёия куплетиста, друге хотЪли увести 9ому 
уда-то. Онъ молча отталкивалъь ихъ и слушалъ, все болЪе 
отлощаемый острымъ наслаждешемъ униженя, которое чув- 
гвовалъ онъ предъ этими людьми, Все горячЪй ласкала его 
упгу боль, возбужденная въ ней словами куплетиста, а тотъ 
решьль, упиваясь безнаназанностью своего обличешя: 

— Ты думаешь, что ты владыка жизни? Ты—низк!й рабъ 
убля... 

Кто-то изъ публики громкс иваль и, должно-быть, недо- 
ольный с0б0й за это, вождый разъ, ивнувъ, ругался: 

— О, ч-чортъ.., 

А въ какомъ-то небритомъ зеловВк® съ жирным зицомъ 
робулилась жалость кь @омЪ, или ему стало свучно при- 
утотвовать при этой сцен, и онъ, махая руками, жалобно 
ннулъ: 

 — Го-оспода-а Бро-осьте! Нехо-орошюо! Взль вс ия — 
оБиеники! Положительно вс\... повърьте мн! 

’— Ну, говори! — бормоталь @ома. — Говори все! Я тебя 
6 трону... 

Зеркала въ простфнкахъ отражали эту пьяную сумятицу, 
отраженные въ няхъ люди казались еще гаже и гнуснЪй, 
Вуъ были въ дЪйствительности... 

— Не хочу говорить! — закричалъ куплетисть, -= ие хочу 
исера правлы и ярости моей метать передъ тобой... 

Онъ рванулся и, великолЬино похвявъ голову вверхъ, тра» 
аческими шагами пошолъ къ двери. 

— Врешы -- сказаль Оома, порываясь ва вимъ.-— Постой! 
’ меня растоевожилъ-—-ты и успокой. 

Его схватили, окружили и что-то кричали ежу, & онъ 
вался впередъ. опрокидывая всфхъ. Когда на пули ето 
`рчались осязательныя програды — борьба съ нима успо- 
вала его, объединяя всЪ его смутныя чувства Въ одномъ 
емлени-—опрокинуть 10, что ему мЪчаетъ. И тедерь, рас- 
аБЪ ее и выскочивъ на улицу, онъ быль уже менфе 
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возбуждоентъ. Отоя на тротуар, онъ. `оглядыве 
стыломъ лумалъ: у РА 

„Какъ онъ могъ позволить этой швабр\ издватьсл _нада 
Наль @ ругать вором отца ето?“ № 

Вокругь было темно и гихо; ярко свфтила луна, и дут 
легай, освъжаюций вЪтеръ. Подставивъ лицо его прохлад: 
ному дыханио, @Оома быстрыми шагамп аошелъ аротивл 
вЪтра, пугливо оглядыраясь и ае желая чтобы за аимъ 00: 
слфдовалуЪ кто-нибудь изъ компани въ тразтирВ онъ аони: 
малъ. что уронилъ себя въ глазахъ вефхЪ этихъ людей 
Шелъ опь и пумалъ о томъ, что вотъ до чего довжилъь ка 
кой-то Фроходимецъ публично ругаетъ его позорными словами 
а овъ сынъ именитаго купца, вичфуъ пе могъ отплатить 8: 
издфвательство. 

„Такъ мнЪ и нало! — злорадно и уныло думалось 9ом%.— 
Такъ и надо! Не теряй себя... понимай... И опять же—самт 
хотЪлъ... самъ вобхъ задиралъ... Воть и—получи!® Ему стал 
до боли жалко себя отъ этихъ думъ. Охваченный ими 1 
отрезвленный, онъ все пелъ вуда-то по улицамъ и все 
искаль въ себЪ чего-пибудь врЪикаго, твердаго... Но все 
было смутно въ яемъ и лишь тбспило сердце, ве принимая 
никакихъ опродфленныхъ формъ, Точно въ тяжелой прем? 
онъ дошелъ до рфки, сБлъ на бревна ва берегу ел, и сталт 
смотрЪть на тихую, темную воду, покрытую мелкой рябью 
Спокойно и почти безшумно гекла широкая, могучая рЪка в 
несла ва груди своей огромныя тяжести. Вея она была ва: 
громовдена черкыми судами, сигнальные огни и звЪздь 
отражались на водЪ ел; маленьюмя, легыя волны ласково в 
съ тихимъ звукомъ набЪфгали на берегъ прямо подъ ноги 9ом%.. 
Съ веба вяло грустью; чувство одиночества давихо 9ому.. 

„Господи Исусс!—думалъ онъ, тоскливо глядя въ пебо, — 
Эый я пеудачный. Нитего во миф вФтъ... ничего въ мен 
Богомъ не влозжено... Зачбмъ я тагой нуженъ?“ р 

„Господи Исусе!.. Иные люди тоже ничего не понимають 
но думаютъ они, что имъ все извЪетно, и оттого легко им 

жить... А мнЪ—нбтъ оправдан!я... Ночь вотъ... а я одинъ # 
итти мнъ вокуда... Никому я ничего не могу сказать... ни 
ого не люблю... Только крестный, а. онъ безъ души... Вабь 
Ты наказалъ его Ч НЕБУ; в... т ‚лумаеть, что а | 








ах вора, "ба. Ма $0 ВОРЪ п об у: жел%зо... Па 
гуляю... живу въ грави... но т%флэ даже не раалйьеть, 
только душа болить... 0, Росподи! Зачёмъ такая жизнь?“ | 
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©. на за другой 5Ъ Столов оливокаго, заплутавшалося че- 
тов ка возникала робюя уротеетующия мыели, а тишина 
округъ чего стгущалась ий в04» становилась темнЪй Неда» 
теко от% берега стояла ва зкор восовал подва ова чока; 
тивалась изъ сторонь въ сторону, в что-то ва вей поскри 
шывало, точно ‘стонало... 

_ „Какъ мыЪ освободиться отъ такой жизни? —раздумываль 
Эома глядя па’додку.—-И какое мнз дЪло опредфлено? Веб 
оаботаютъ... “ 

—И вдругъ его поразила одна большая для него мысль 

„И тяжелая работа дошевле гегвой! Иной за рубль всего 
рбя уложить въ работу, а тотъ — тысячу однимъ чальремь 
‚ереть...“ 

Его прятно возбудила эта мысль ему показалось, что 
ОтЪ ОНЪ ЯзлелъЪ в» жизни молей еще одну фальшь, еще 
бманъ который онл скрывають.. Онъ вопомналь одвого 
1зъ своизхъ кочегаровъ - старика Илью, который за гритен- 
къ вставалъ ва вахту къ топкЪ не въ очерель я работаль 
а товарища по восьми часовъ въ духотё и жарЪ. Одважды 
›нъ, захворавф отъ вепосильвой работы, валялся чз коруЪ 
тарохода, и когда 9ома епросилъ его, зач мъ онъ тавъ уби- 
зается, то Илья отвфтиль грубо и угрюмо: 

— А затЪмъ, что мвф заздая вопейьа вужь$е, чфит теб 
лю рублей.. воть зачфыъ! 

И, свазавъ это, старивъ тяжело поворотилъ свое горящее 
ть болфзни Т\ло вадомъ въ @омЪ. 

Остановившись на кочегорЪ, мысль его вдругъ в безъ 
илл обняла ‹0бою всЪхъ этихъ малерьвкахъ аюдей, рабо“ 
ающихъ тяжелую работу. Бызо стравно -— зачВмъ они жи- 
зутъ? Каков удовольствие для нихъ дить ва зе лЪ? Все 
олько работьоть евою грязную. трудную работу, ЗВлятъ 
хьерно, одфты плохо, пъянствуютъ. Ивому ть шестьде- 
ять, & онъ все еще дломаетея ва ряду съ молодыми чар- 
ями... И всЪ ови прелставлялась Оом большой кучей черъей, 
воторые вопошатся ва земл%№ тольва длз Тото, чтоб побеть. 
ъ памати возникаля одно за другимъ его столкновев» съ 
УтИз людьми, ихъ рЪчи © жизни, -рЪчи то васиЪюлавыя И 
в то безнацежво: угрюмыя, —- их вошюпов ифеви... 
Й туть ме вепомвилось ему взкЪ олваждь 8Ъ вонторЪ 
Ефимъ гонорилф служащему, намимамлем) чзтроговъ 
_— Тамъ зопухивсяе музики заниматьсв `пришиа, такъ 
_имъ больше деснти в% мЪсяце не давай. Ови отось до 
`сгорЪли, и нужда у нихъ теперь большая - = - пойдутъ и 
ь десять... 
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Сидя на, и а покачив: 
изь тьмы съ рЪки предъ пимъ безмолвно появл ь ра 
образныя человфчесмя фигуры-—матросы, кочегары,  прика 
Чиви, половые изъ травтировъ, полупьяныя,, раскрашеянь 
женщины, трактирные завсегллтаи. Они плыли въ воздух 
какь тфни, оть нихь пахло чьмъ-то сырымь и солоновалым 
и Темная, густая туча ихъ ворочалась такъ медленно, бе 
шумно и безпутно, какъ осеншя облака въ небЪ. Ти плес! 
волнъ лилея въ душу грустно вздыхающей музыкой. Далек 
гдЪ-те на другомъ берегу рЪки, горзлъ костеръ; объять 
тьмой со вефхъ сторонъ, иногда онъ почти совефмъ погл 
шалея ею-—и во тьмЪ дрожало чуть видное глазу красноват 
пятно. Но воть вновь вспыхиваль отопь--тьма разступала 
предъ нимъ, и было видно, какъ онъ рвется кверху. А шп 
томъ онъ снова гасъ... | 

„Господи, Господи! -- дело й горько думаль @ома, чу 
ствуя, какь тоска все сильнфе щемить ему сердце.— Вотъ 
я тоже,.. совсБмъ одинъ, какъ этоть огонь... Только св 
иЪть оть меня, а чадъ... угаръ. Хоть бы умнаго человЪ 
вотрЪтить.... Поговорить бы съ кЪмъ.. Совефмъ невозмоли 
мн жить одному... Ничего я не могу.. ЧедовЪка бы встр 
титЬ,..“ 

Бдали, на рЪБЪ, появились лра большихъ батровыхъ ог! 
и высоко надъ ними—тремй. Что-то глухо шум$ло там 
что-то черное двигалось къ 9омЪ, 

„Пароходь идеть снизу...—-думалось ему,—На немъ, м 
жеть, не одна сотня людей... а кикому изь нихъЪ НФтТЬ ‚ 
меня дла, ... ВеБ знають, куда илывуть.. У вефхъ свое есть 
каждый, чай, понимаете, что ему надо... а мнъ чего? и 5 
мнь скажеть? Гл такой человЪкъ?“ 

Отни парохода отражались въ рзкз и дрожали въ не 
освфщенная вода разбЪгалась отъ него съ глухимъ ропотомъ- 
и пароходъ казался огромной черной рыбой съ офевный 
плавниками, 

Прошло еще нЪеколько дней послЪ этой тяжкой ночи, 
@ома снова закутилъ. Это вышло нечаянно и противъ е 
зелатя. Онъ р5шилъ-было удержаться оть пьянства @ п 
шедъ обЪфлать вь одну изъ дорогихъ, гостиниць города, в 
дДЗясь, что въ ней не ветрфтить никого изъ собутыльнино 
всегда избиравшихь для кутежей болъе дешевыя и пет 
приличныя мЪста. Но расчетф его оказался невфрнымъ: о 
сразу попалъ въ прательски-радостныя объяшя сына водо 
наго залодчика, который взялъ на содержее Сашу. 

Онь подбБжаль въ ОомЪ, обняль его и весело захохот 










° `—_ Воть это встрЪча! А я здфеь трей день проздаюсь, и 

скучно въ тяжкомъ одиночеств®... Во всемъ город ить ни 
одного порядочнаго человЪка, такъ что я даже съ газетчи- 
‘ками вчера познакомился... Ничего, народъ веселый... хоть 
-п играли сначала аристократовь и все фыркали па меня, но 
 потомъ всЪ въ дребезги напились... Сегодня то же будеть— 
клянусь капиталами отца! Я васъ познакомлю съ ними... 
"Гуть одинъ есть фельетонистъ, знаете—этоть, который васъ 
тогда возвеличилъ... какъ его? У веселительный малый... чортъ 
‘его дери! Зваете—нанять бы такого для собственнато упо- 
треблен1я?! Дать ему сколько-нибудь и прикомандировать къ 
собф—увеселяй! Здорово? У меня быль въ услужеши купле- 
зисть одинъ,—ничего, знаете, весело съ пимъ было... Бывало, 
я ему скомандую: „Римсюй! валяй куплеты!“ Онъ начнеть— 
прямо говорю— животики надорвешь... Жаль, сбЪжаль куда-то... 
ОбЪдали? 

— Вть еще... А что Александра? — спросилъь @ома, не- 
много оглушенный громкой р®чью этого высокаго, развязнаго 
парня съ краснымъ лицомъ и въ пестромъ костюм. 

— Н-ну, знаете, —поморщился тотъ,—этавалиа Александра— 
дрянь женщина! Какая-то... темная... скучно съ ней, чорть 
ее возьми! Холодная, канъ лягушка, брр! Н%№ть, я ей дамъ 
отставку... У 

— Холодная—это вфрно,—сказаль @ома и задумался, 
’— ЖКаждый человфкъ долженъ дЪлать свое дфло самым® 
лучшимъ образомъ,—поучительно сказалъ сынъ водочнаго 33- 
водчика,—и если ты поступаешь на содержан!е, такъ тоже 
должна исполнять свою обязанность какъ нельзя лучше... коли 
‘ты порядочная жентина.., Ну-съ, водки выньемъ? 

Выпили. И, разумЗется, напились. 

Въ вечеру въ гостинипф собралась большал н шумная ком: 
паня, и @ома, пьяный, но грустный и тихй, говорилъ ей 
заплетающимея языкомъ: 

_ — Я такъ понимаю; одни люди— черви, друге— воробьи... 
 Воробъи—это купцы... Они клюютъ червей... Такъ ужь имъ 
‘положено... Они-—вужны,.. А я,. и всЪ вы — ви къ чему... 
Мы живемъ безъ сравнен!я.,. и безъ оправлашя... совоёмь 
‘вр... И совефмъ не нужно насъ... Но и 16... и вс8-—для 
‚чего? Это нало понять... Братпы!.. Мы вс — лопнемъ... 
 ей-Богу! А отчего лопнемъ? Оттого что... лишнее все въ 
_НасЪ.., въ душ6 лишнее... и вся жизнь наша—лишияя! Братцы! 
_Я плачу... на что меня цужно? Не нужно меня!. Убейте 
меня... чтобы я умеръ... Хочу, чтобы я умеръ... 
° И опь плакаль обильными, пьяными слезами. Въ нему 
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ох © чемъ-то вапоминаль ему, лЪзь  цвловал 
ричалъ, стуча ножомъ по столу: 

— ВЪрно! Молчать Слово свгрью Дайте слово. > сломалть 1 
мамонтамъ неустройства зкизни! Говоритъ святыя рачы ‚сыра: 
русская совъсть Рычи, Горлевъ! Рычи на все!.. — М онл 
снова цифилялея за плечи Фомы и лфзъ на грудь къ нему 
‘поднимая къ его лицу свою круглую, черную, гладко остри 
женную голову, неустанно вертфвшуюся ва его плечахъ в. 
вс$ стороны, такъ что 9ома ке могь раземотрть его лица 
сердилез на него за это и все отталкиваль его отъ себя 
Таздраженно вскрикивая: 

— Не лЬзь! Гд у тебя рожа? Пшель 

Вокругъ нихъ стоялъ оглушающий, пьяный хохотъ, и, за 
‘цыхаясь отъ него, сынъ водочнаго заводчика хрипло реф 
кому-то: 
|. — Иди ко мн! Сто рублей въ м%елцъ, столь и квартиру 
Честное слово! Иди! Честное слозо! Плюнь на газету.» & до 
фото дамъ! 


- 


Й все качалось изъ стороны въ сторону плавными, волно 
©бразными движошями. Люди то отдалялись ‘отъ 9омы, т 
приближались къ нему, потолокт опускался. а поль двиталс: 
зверхъ, и Оомф казалось, что вотъ его сейчаеъ расплюшитъ 
раздавить. ЗатЬмъ опъ почувствоваль, что плыветь вуда-т 
но необъятно-широкой и бурной рз&Ъ; и, шатаясь на ногахь 
®ъ испуг началь кричать: | 

— Куда плывемъ? ГдБ капитан? 

Ему отвфчалъ громкйй, безслысленный смЪхУЪ пъяныхь го 
дей и рёзкЙ, противный крикъ чернаго человЪка: 

‚ — ВБрно-0! Веф мы-—безь руля и безъ вётрилъ... ГдЪ ка 
питанъ? Что-0? Ха-ха-ха/.. 








' 

9ома очнулел оть этого кошмара въ маленькой вомнать] 
‘съ двумя окнами, и первое, на чемъ остаповились его глаза 
‘было сухое дерево. Оно стояло подъ окномъ; толетый ствола 
эго, съ облфзлой корой и гнилою сердцевиной, Аа 
евЪту доступъ въ комнату, изогнутыя и черныя вфтви без 
листьевъ печально и безсильное распростерлись въ воздухЪ 
покачиваясь, тихо, жалобно скрипфли. Ше.ъ дождь, по сте 
ламъ лились потови волы, было слышно, кавъ она течеть 
крыши на землю и всхлипываетъ. Въ этому плачущему зву 
‚примфшивался другой, топьЙ, то и дфло прерывавшийся, тор 
'пливый екрипъ пера пс бумаг и какое-то отрывистов ‘ворчан!е 













съ  трудомь поворотивь па подушки больную и тяжелую 
логу, Оома увидалъ маленькаго чернаго человЪчка, кото- 
ый, сидя за столомъ, быстро арапалъ перомъ по бумаг, 
добрительно встрахиваль круглой головой, вертёлъ вю во 
Ъ стороны, передергиваль плечами и весь-—всЪмъ своимь 
таленькимъ тфломъ, одфтымъ лить въ подштанники и ночную’. 
убаху— неустанно двигался на стулЬ, точно ему было горячо 
идъть, а встать опъ не могь почему-то. ЛЪвая его рука, 
удая и тонкая, то ЕрЪико потирала лобъ, то дЪлала въ 803-, 
ухВ каке-то непонятные знакл; босыя ноги шаркали по полу, 
а шеф трепетала какая-то жила, и даже уши его’ двигались, 
{отда его лицо обращалось къ @90м5-——Оома видфль тоня 
убы, что-то шептавиия, острый носъ, опускавиийся въ рёд-. 
имь усикамъ, и эти усики, прыгавиие врерхъ каждый разъ, 
отда человЪкъ улыбался... Лицо у него было желтое, опух-. 
нее, морщинистое, и черные, живые, блестяпе глазки каза- 
ись чужими на вемъ. / 

Уставъ смотрЪть на него, @ома сталь медленно водить’ 
лазами по комнат. На большие гвозди, вбитые въ ея стфны, 
ыли воткнуты пачки газеть, отчего казалось, что стфны по- 
рыты опухолями. Потолокъ былъ оклеенъ когда-то бфлой бу- 
Гагой; опа водулась пузырями, полопалась, отстала и васЪла, 
рязными клочьями; на полу валялось платье, сапоги, книги,. 
ваная бумага... Вел комната производила, такое впечатлЪше,, 
очно она была ошпарена кипяткомъ. 

Человфчекъ бросиль поро, наклонился надъ столомъ, бойко 
абарабаниль по краю его пальцами рукъ и ИОН, сла- 
енькимъ голоскомъ запЪлъ: 
„Бе-ери барабачь—п не бойся! 
ЦБ-луй маркитантку звучнБи! 
Вотъ смыелъ глубочайией науки, 
Н Воть смыелъ философия все-ей!“ 

’ @ома, тяжело вздохнулъ и сказалъ: 

° — А... зельтерской бы выпить... 

’°— Ага! — воскликнуль человЪчекъ и, спрыгнувъ со стула, 
тутился У широгаго дивана, обитаго клеенкой, на которомъ 

ежалъ Оома.—Здорово, товаришь! Зельтерской? Могу! Съ 
юньякомъ или просто? ) 
| — Лучше съ коньякомъ... — сказалъ Оома, пожимая про- 
ялнутую ему сухую и горачую руку и пристально всматри- 
алсь въ лицо человЪчка... 

°— Егоровна/—крикнулъ тотъ къ лрери и, обратлдеь къ 
ом, спросиль:—Не узнаёшь, Фома Итнальовичъ?. 5х 

— Помню... что-то... будто встр®чались... 
















АА Е/ковъ... ох 1 | 

— Господи!—роскликнуль Фома съ паумлешемть, привставъ | 
на диван, —Да разв» это ты? 

— Я, братъ, самъ порой не в%зрю въ это, но реальный 
фактъ— есть НЪчто такое, отъ чего сомнЪ ше отскакиваетъ, кацъ 
резиновый мячъ отъ желЪза... 

Лицо Ежова смЪшно исказилось, и руки для чего-то на- 
чали ошупывать грудь. 

— Н-ну-у!—протянулъ 9ома. — Вотъ такь постарфль ты! 
А-я-яй! Сколько жъ тебЪ лфтъ-то? 

— Тридцать... 

_ — А ровно пятьдесятъ... сухой, желтый... Видно, не сладко 
ЖитЬ-то? И пьешь, вотъ... 

ОомЪ было жалко видЪть веселаго и бойкаго школьнато то-. 
вариша такимъ изношеннымъ и живущимъ въ этой конурЪ, 
какъ бы распухшей оть ожоговъ. Онъ смотрЪлъ на него, 
грустно мигаль глазами и видЪлъ, какъь лицо Ежова все по- 
хергивается, а глазки пылають раздражеюнемъ. Ежовъ отку- 
поривалъ бутылку съ водой и, занятый этимъ, молчалъ, сжавъ 
бутылку колЬзями и тщетно напрягаясь, чтобы вытащить изъ 
нея пробку. И это его безсиле тоже трогало 9ому. 

— Н-да, обсосала тебя жизнь-то... А учился... Видно, и. 
отъ паукъ человЪку мало помощи, — задумчиво говориль Гор-. 
дЪевъ, | 

— Пей!—сказалъ Ежовъ, дано поблфднЪвпий от уста- 
лости, и подавая ему стаканъ. ЗатЪиъ онъ потеръ лобъ, съль. 
на диванъ къ @омЪ и заговорилъ: 

— Науку оставь! Наука есть божественный напитокъ... по. 
пока онъ еще не перебродилъ и негоденъ къ употреблению, 
вакъ водка, не очищенная отъ сивушнаго масла. Для счастья. 
человЪка наука еще ме готога, лругъ мой... иу живыхъ лю- 
дей, потребляющих ее, только головы болят... вотъ какъ у. 
насъ ео тобой теперь... Ты что это, какь неосторожно пьешь? 

-— 1?.. А что мнЪ дЪлать —спросиль 9ома, усыфхаясь _ 

Ежовъ пытливо, прищуренными глазами посмотрёль на. 
@ому и скагалъ: | Г 

—- Сопоставлия твой вопросъ со всВмъ тБизъ, что ты вчера, 
мололъ, чую я душой моей смущеняой, что ты, другъ, тоже. 
не 0тЪ весэлой жизни веселиться... 

— Эхъ--тздно вздохнуль“®Фенма, вставая съ дивача.--Ка- 
кая, моя зоны? Тавь что-то... несуразное... Живу одянъ... 
ничего ке понизило... а чего-то хочетея... плюнуть на все хочетс: 
и провалиться бы куда-нибудь Бъжать бы отъ всего... Тоск! 
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о любопытно! сказаль Ежовт, потирая руки и весь 
Е. любопытно, если это вфрно и глубоко, ибо до- 
Зываеть, что святой духъ недовольства жизнью проникъ 
0 и въ купечесвя спальни... въ мертвецея душгь, утоплен- 
хъ въ жирныхъ щахъ, въ озерахъ чая и прочихъ жид- 
стяхъ... Ты мяЪ изложи все по порядку... Я, братъ, тогда 
манъ напишу... 

— Мы говорили, что ты и то умь написаль про меня 
0-т0*—съ любопытством спросиль 9ома и ещё разъ внима- 
льно осмотрлъ стараго товарища, не понимая, чт0 можеть 
писать онъ, такой ‘жалк1й. 

— Написалъ! А ты читалъ? 

— НЪтъ, не довелось... 

— А 910 же тебЪф говорили? 

— Здорово, будто, изругалъ ты меня, 
— Гм... А тебф не интересно самому прочитать? -- ети» 
ивалъ Ежовъ, въ упоръ разсматривая Гордфева. 

— Я прочитаю!--обнадежиль его @ома, чувствуя, 18 з- 
вко ему передъ Ежовымъ, и что Ежова какъ ‚ буд оби- 
петь такое отношен!е къ его писашямъ.-—Въ самомъ дл — 
дь интересно, ежели про меня ваписано...--добавиль оЕЪ, 
бродушино улыбалеь товарищу. 

Эта встр$ча родила въ немъ тихое и доброе чувство, вы- 
ала у него воспоминан!л о дфтетвЪ, и они мелькали теперь 
› памяти его, мелькали, какъ маленьюе скромные огоньки, 
гливо свЪтя ему изъ дали прошлаго. 

 Ежовъ подошелъ къ столу, на которомъ уже стоялъ кипя- 
1й самоваръ, молча налилъ два стакана густого, какъ де- 
ть, чая и сказалъ 9ом%: 

— Иди, пей чай... И разсказывай про себя. 

‘— Миф нечего разсказывать... Я ничего въ жизни не ги- 
ль... Пустая у меня мизны Лучше ты мнф про себя раз- 
‘аи... ты всё-таки, чай, больше моего знаешь... 

`Ежовъ з задумался, не переставая вертЪться возмъ тЪломъ 
‘крутить головой. Въ задумчивости только лицо его’ стано- 
лось неподвижнымъ, — всЪ морщинки на немъ собирались 
оо глазъ и окружали ихъ какъ бы лучами, & глаза отъ 
Юго уходили глубже подъ лобъ. 

 — Н-ла, я, братъ, кое-что видфлъ и знаю...—затовориль 
гъ, встрахивая головой.—И, пожалуй, знаю я— больше, чЪыъ 
&5 слфхуетъ знать, а знать больше, чЬмъ нужно, так о 
редно для человзла, какъ и не знать того, что необходимое 
ать... Резсказать тебф, какъ я жиль? Могу... то-есть по- 
обую. Накогда, никому ие разсказываль о себ... потому 





й 





















что пи 2% КОМ н6 гозбждалъ пнтерзел.м. дно. 
на свЪтЪ, ве возбуждая въ людяхъ интереса. къ геб’ зе 

— Ужь л 0 лицу да и по всему вижу, что чехорот 
тебЪ жилось- -сиззаль Эома, чувствуя удовольствие отъ гого, 
что й товарищу, какъ оказывается, жизнь тоже не сладке 
была... м ор 

Ежовъ залпомъ выпилъ свой чай, ишвыпаулъ стакалъ на 
блюдце, поставилъ ноги на край стула и, обнявъ колфав ру: 
ками, положилъ па нахъ подбородокъ. Въ этой поз, малень: 
ый и гибый, какъ резина, онъ заговорилъ: 

— Студенть Сачковъ, бывший мой учитель, а уе док: 
торъ медицины, винтеръ и холопъ, говорилъь мнЪ, бывало, 
когда я хорошо выучу урокъ. „Молодецъ, Коля! Ты способный 
мальчикъ. Мы, разночилцы, простые и б$двые люди съ зад: 
няго двора жизни, должны учиться и учиться, чтобы стат 
впереди всЪхъ... Росбя нуждается въ умныхъ и честныхе 
людяхъ, старайся быть такимъ, и ты будешь хозяиномъ своей 
судьбы и полезнымъ членомъ общества. Ча насъ, разночин- 
цахъ, покоятся теперь лучийя належды страны, мы призваны 
внести въ нее свЪфть, празду...“ и т. д. Я ему, скотинВ, в$- 
рилъ... И воть съ той поры прошло около двадцати лЪтъ— 
мы, разночипцы, выросли, но ума не вынесли и свЪта в? 
жизнь пе внесли. Росея попрежнему страдаетъ своей хропи- 
чесгой болЪзнью—и-.быткомъ мерзавцевъ, и мы, разночинцы, 
съ удовольстемъ пополняемъ собой ихъ густыя толпы. Мой 
учитель, повторяю,— лакей, безличное и безмолвное существо, 
которому городской голова приказываетъ... а я—паяцъ на 
службЪ обществу. Меня, брать. здБеь въ городЪ преслБдуеть 
слава... Иду по улип$ и слышу— извозчикъ говорить своему 
товарищу: „Вонъ Ечовъ идеть! Здёрово лается, Фдять его 
мухи!“ Н-да! Этого тоже достичь надо... 

Лино Елюва сморщилось въ Ъдкую гримасу, и онъ какъ-то 
без”вучно, однзми губами засмЪялсл. ОомЪ была непонятн 
его о раь и онъ, чтобъ сказать что-нибудь, сказаль наобумъ: 

Не туда. значить, попалъ, куда мЪтилъ... | 

— Да, я лумалъ, что вырасту локрупифе.... И выросъ бы 
Я выросъ бы, говорю! , 

Онъ вскочилъ со стула и забфгалъь по комнат6, озеро 
съ визгомъ восклицая: 

— Но, чтоэь сохранить собя пЪльнымъ для жизни и чтобы 
быть в» ней свободнымъ челозъкомъ—нужны огремныя ‘силы 
Оп были... Выла у меня гибкость, ловкость... я все это вро- 
аотиь жить для того, чтобъ научиться чему-то... что тепер: 
совсфыъ не нужно хяЪ, я истратиль всего себя для того, 
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чтобы ито“ а Въ себ\,.. 0, чорть! Я еаыь и мноше 
со мной... мы в6Ъ ограбили сами себя реди того, чтобы ско- 
питъ что-то для мизни.. Подумай, — телая слфлал изъ веба 
человёка чфнынаго, я сямескь обезпвнивалъ свою личность... 
Чтобы учиться й не издохнуть съ голода, я шесть аЪтъ кряду 
обучал грамотЬ какихъ-то болвановъ и перенесъ массу мер- 
зостей со стороны разныхъ папашъ и мамашъ, безъ всякаго 
стБснеюя унижавшихъ меня... Зарабатывая ва хлфбъ в чай, 
я пе могъ уже, не имфлъ времени заработать яна сапоги и 
обращался въ благотворительныя общества, съ покорнЪйшими 
просьбамй о ссухахъ... на бЪдноеть мою.. Если бъ только 
блатотворители могли подсчитать, сволько духа въ человфкБ 
убиваютъ они, полдержива» жизнь тЪла! Если 6% они знали, 
что въ каждомъ рублЪ, который они даютъ ва хлЬбъ,— со- 
держится ва девяносто девять копеекъ яда для души! Если бъ 
ихъ разорвало отъ избытка ихъ доброты и гордости, почер- 
паемой ими изъ своей съященной дЪятельности' НЪтъ ча 
вемлВ человЪка гаже и противнЪе подающаго милостыню, какъ 
нЪтъ человфка несчастнЪе привимающаго ее! 

Ежовъ шаталс» по комнатЪ, какъ аъяный, охваченный бе- 
зумлемъ; и бумага подъ ногами его журчала, рвалась, летфла 
илочьями, Овъ скрипЪлъ зубами, вортфлъ головой, его руки 
болтались въ воздух, какъ надломленныйя крылья отицы, и 
казалось, что онъ варится въ котлЪ килятка. Эома емотрЪль 
на него со страннымъ двойственнымъ чувствомъ: онъ и жа- 
лёль Ежова, и шрлатно было ему видфть, какъ онъ му- 
чится, 

А въ горлЪ Ежова что-то пребезжало, хакъ битое стекло, 
и вввизгивало, какъ песмазажная петля. 

— Отравленный добротой людей, я погибъ отъ роковой 
слособноети каждаго бЪлняка, выбивающагося въ люди, — 
оть способности миритьсл съ малымъ, въ ожидания большого... 
О' ты знаешь? — отъ недостатка самооцънки гибнетъь больше 
людей, чфмъ отъ.чахотки, и воть почему вожди массъ, быть- 
можеть, служатъ въ околоточныхЪ вадзирателяхъ! 

— Чортъ съ ними, съ околоточными!—сказалъ Фома, мах- 
нузъ рукой. —Ты про себя валяй... 

_ — Про себя! Я— весь тутъ!--воскликвуль Ехжовъ, оетано- 
вившись среди комнаты и ударяя себя въ грудь руками.— 
Все, что могь—я уже совершилъ,.. достигъ степена увесели- 
теля публики и — больше ничего не могу! Знать, что нужно 
дфлаль, и не мочь, не имЪть силы для твоего вла, ВОТЬ что 
называется учением! 

’ — Воть Ты погоди-ка,—оживился @ома.—Ты скажи-ка— 









а что нужно дфлать, чтобы спокойно 
собой быть довольнымъ? и м 
я этого нужно жить бебнови р % НИЕ Как’ 
дурной болЁзни, даже возможности быть довольнымь ©0бой 
Для Фомы эти слова прозвучали громко, но пусто, и звук 
ихъ замерли, не шевельнувъ въ сердц$ его никакого чув 
ства, не зародивъ въ головф ни одной мысли; #1 
— Нужно жить всегда влюбленнымъ во что-нибудь недо 
ступное тебф... Человфкь становится выше ростомъ отъ того 
что тянется къерху,.. 

Теперь, бросивъ говорить о себЪ, Пжовъ заговориль иным" 
тономъ, спокойнЪе. Голосъ его звучаль твердо и увфренно 
а лино его стало важно и строго. Онъ стоялъ среди ком 
наты, поднявъ руки съ вытянутымъ пальцемь, и говорила 
точно читалъ: р 

— Люди низки, потому что стремятся къ сытости... Сы 
тый человфкъ — животное, ибо сытость есть самодовольств 
тЪла... И самодовольство духа обращаетъ человфка въ жи 
вотное... 

Его снова какъ-то передернуло, точно всЪ жилы и мускул! 
его вдругь папряглись, и снова онъ забфгаль по комнат 
въ кипучемъ возбуждеши. 

— Самодовольный человъкъ — что затвердьвшая опухол 
на груди общества... это мой заклятый врагъ. Онъ набивает” 
‘себя грошовыми истинами, обрызганными кусочками затхло! 
мудрости, и существуетъ, какъ чуланъ, въ которомъ скупа 
хозяйка хранить веяый хламъ, совершенно непужный ей, и! 
на что не годный.,. Дотронешься до такого человЪка, отво 
ришь дверь въ него, и на тебя пахнеть вонью разложев!я 
и въ воздухъ, которымъ ты дышишь, вольется струя какой-т 
затхлой дряни... Эти несчастные люди именуются людьми твер 
‘дыми духомъ, людьми принциповъ и убЪжден!й... и никто н 
хочеть замЪтить, что убЬждешя для нихъ — только штаны 
которыми они прикрываютъ нищенскую наготу своихъ душ 
На узкихъ лбахъ такихъ людей всегда чяеть воБмъ извЪсл 
‘ная надпись: спокойстве и ум5ренность—фальшивая надпист 
Потри лбы ихъ твердой рукой, и ты увидишь истинную в 
вЪску,—на ней изображено: отраниченность и туподуние!.. 

— Сколько видЪлъь я такихъ людей! — съ гифвомъь и с 
ужасомь вскричаль Ежовъ. — Сколько развелось въ жизн 
этихъ мелочныхъ лавочекъ! Въ нихь найдешь и коленкор! 
для савановъ, и деготь, леденцы и буру для истреблешя т 
ракановъ,-—но не отышешь ничего свфжаго, горячаго, ничег 
здороваго! Къь нимъ приходишь съ больной душой, истомле! 














ый одиночоствомъ,-— приходишь съ жаждой услышать что-пи-; 
‘будь живое.:, Они предлагаютъ тебЪ какую-то теплую жвачку, 
пережеванныя ими книжныя мысли, прокисция оть старости... 
И всегда эти сухя и жествя мысли настолько мизерны, что 
‚для выраженя ихъ потребно огромное количество звонкнхъ 
и пустыхь словъ. Когда такой человЪкъ говорить, мнф ка- 
жется: воть сытая, но опоенная кляча, увфшанная бубен- 
чиками, везеть возъ мусора за городъ и несчастная! -—до- 
‘вольна своей судьбой,., ` 

— Тоже, значить, лиши!е люди... сказаль @ома. 

Ея:о въ остановился противъ него и съ дкой улыбкой на 
тубахь сказалъ 

— Нёть, они не лашн!е, о, нЪтъ Они существують для 
образца... для указашя, чБмъ человЪкЪ не долженъ быть, Соб- 
ственно говоря—мЪсто имъ въ анатомическихъ музеяхъ, тамъ, 
тлЪ хранятся всевозможные уроды, различныя болЪзненныя 
уклонев!я отъ гармоничнаго.,. Въ жизни, брать, ничего нзть 
лишняго... въ ней даже я нуженъ! Только ть люди, въ ду- 
шахъ которыхъ поселилась рабья трусость предъ жизнью, у 
которыхъ въ груди вм6сто умершаго сердца — огромный на- 
рывъ мерзЪйшаго самообожаня, — только они — лини е,., но 
и они нужны, хотя бы для того, чтобы ‘я могъь излить на 
нихъ мою ненависть... 

Весь день, вплоть до вечера, кипатался Ежовъ, изрыгая 
хулу на людей, ненавистныхъ ему, и его р$чи заражали 
@ому своим злымъ лыломъ,—заражали, вызывая у парня бое- 
все чувство, Но порой въ немъ вспыхивало недовёре къ 
Ежову, и однажды онъ прямо спросилъ его: 

— Ну... а въ глаза людямъ можешь ты такъ говорить? 

— При всякомъ удобномъ случаз... И каждое воскресенъе— 
ръ гавзет%:.. Хочешь— почитаю? 

Не дожидаясь отвфта @омы, онъ сорвалъ со стЪны нзеоколько 
‘листовъ газеты и, продолжая бЪгать по комнать, сталъ чи- 
тать ему. Онъ рычалъ, ВЗвизгивалЪ, смЪялсл, оскаливаль 
зубы и былЪ похожь на злую собаку, которая рвется съ ции 
въ безсильной ярости. Не улавливая мысли въ творешяхъ 
‘товарища, Оома чувствоваль ихъ дерзкую смЪфлосль, ядови- 
тую насмЪшку, горячую злобу, и ему было тавъь праатно.., 
точно его въ жаркой бан вЪниками парили. .. 

— Ловко! — восклицаль онъ, удавливал какую-пибудь 
 отдфльную фразу.—Здорово пущено! 

й То и дБло предъ нимъ мелькали знакомыя фамими купцовъ 
и именитыхъ горожанъ, которыхъ Ежовь язвилъ то см$ло 
и рзко, то почтительно, тонкимъ, какъ игла, жаломъ. 
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“Одобраниы бои и ‘ето ораиие удо 
‘Новляли Ежова еше боле, онъ все г омче ‘въ 
то въ изнеможени падал. ша дивань то снова 
‘подбЪгая къ бОомЪ. ВЕ 

— Ну-ка, про меня прочитай!—вепричаль @ома. 

Ежовь порылся въ грудЪ газетъ, вырвалъ изъ нея листе 


‚и, взявъ его въ 00% руки, сталь передъ @омой, широко раз. 


ставивъ ноги, а @ома развалился въ кресль съ проданлен:“ 
НЫМЪ сиднюзь и слушалъ, улыбаясь 

' Замтка о @омБ начиналась огисашемъ кутежа на пло- 
этахъ, и дома при чтеши ея началъ чувствовать, что нЪио- 
\орыя отдфльныл слова покусывають его, какъ комары. Лицо 
у него стало серьезнЪе, онъ накломилъ голову и угрюмо мод- 


„Чалъ. А комаровъ становилось вее больше... 


— Ужь очень ты разошелся! — сказаль онъ наконец 
смущенно и недовольно. — ВЪдь однимъ тёмъ, что опозорите 
‘человЪка умфешь, передь Ботомъ не выслужишься... 

‚ —_ Молчи! Подожди!—-кратко бросиль ему Ежовь и про- 


`олжалъ чтен1е. 


' Установивъ въ своей стать, что купець въ дЬлВ твор: 
‘чества безобразш и скандаловь несомнЪфнно возвышается над 
лгредставителями другихь сословШ, Ежовъ их от: 
чего это?—и отьЗчаль: 

„МнЪ кажется, что эта склонность къ дикимъ вЫКОДКаМт 
вытекаеть изь недостатка культуры постольку же, поскольку 


` обусловлева избыткомъ энерми и бездВльемъ. Не можетъ быте 


_прикопить немножко ума и дисциплинируеть ее! Пов$рьте— 
` онь и.тогда пе перестапеть производить скандалы, но эт 


‘сомнЪнья въ томъ, что наше купечество-——за малыми исклю- 
метями — сословй!е наиболЪе богатое м. и ВЬ ТО 36 
мремя наименве трудязщеесн,..“ | 

— Воть это вЪрно-о!—воскликнулъ 9ома, ударивъ кулаком 
по столу.—9Это такъ! У меня силы—на быка, а работы-—на 
воробья... 

„Вуда же дЪвать купцу свою энергию? На бирж ея много 
не истратишь, и вотъ онъ расточаеть избытовъ шускульваго 
капитала въ кабакахъ на кутежи, не имфя представленйя объ 
мныхъ, болфе продугтиввыхь и ибнныхт для жизни пунктах 
ириложешя силы. Онъ—еше звЪрь, а жизнь для него стала 
клЬткой, и ему тесно въ ней при его добромь вдоровьв и 
евлопности къ широкому размаху. Ст$ененный вультурой, 
енъ нытъ-5Фть да и надебоширить. Купечесый дебоштъ. 
и: буть илфннаго звЪря. Разуметея—это дурно... Но 
ахъ/ — будеть еще хуже, когда этоть звфрь къ своей сил] 
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} уже ‘будуть историчесыя событя. Избави паст, Боже, от 
‚ такихь событй! Ибо опи проистекутъ изъ етремлев» купна 


ко власти, ихъ цВлью будетъ воемогушество одного сеиловя 
ине постбенитеа купент. па сродства ради этой яфли...“ 
— Ну, что скажешь—вфрио?—спросиль Езжозъ, почитавъ 


газету и бросая ее въ сторону. 


— Конца я не понимаю,..--отвЪтиль @ома.—А вотъ о 


- сил—вБуно! Куда я употреблю силу мою, ежели нфтъ ва нее 


спроса! МтЬ бы.. съ разбойниками сражаться али самому 
разбойникомъ быть... вообще, что бы нибудь этакое.. боль- 
шущее дфлать... М чтобы не головой, а рухами, грудь... А. 
туть—иди на биржу п приворавливайся, какъ бы рубль за- 
шибить... А зачфиъ его? И опять же что такое? Развф жизнь 
всегда въ такомъ видф устроена? Какал это жизнь, коли всь 
ноютъ и вефмъ тесно? Она должна быть по вкусу людямъ, жизнь- 
10.. МиЪ тЪено, стало-быть, долженъ я ее раздвигаль.. чтобы 
своболнфо было... Значить — надо ее ломать и перестраи- 


‚ вать... А какъ? Воть туть ми и петля.. Что чадо пЪлать, 


чтобы свободнфе жилось? Не понимаю я этого и-—туть мыЪ 
ъонецъ! 

— Н-да--—протянуль Ежогъ.--Вотъ ты до чего долЪзт/.. 
Это, брать, дфло доброе! Ахъ, поучиться бы тебЪ слегка Ты 
шакъ насчеть книжекъ? Читаешь кавя-пибудь$ 

— Ифть, не любдю... не читывалъ., 

— 01т10го п не любишь, что не читывалъ... 

— Я даже боюсь читаль.. ВидЪль я— туть одна... хуже 


‚ запоя у нея это! И какой толкь въ книгв? Одинъ человфкь 


придумаеть что-нибудь и папечатаеть, а друМе читаюту... 
Коли любопытно, такъ ладно... Но чтобы учиться изъ книги, 
какъ жить, —это умь что-то несуразное ВЪдь человЪкъ на- 
писаль, не Богу, а каше законы и примфры человЪкъ уста- 
повить можетт самъ для себя? 

— Л Евангеме? Его написали люди же, 

— То апостолы.. Теперь ихъ нЪтъ.., 

— Ничего,—-возразиль дЪльно! ВЪфрно, братъ, апостоловь 
нътъ... Остались тольго Гуды, да и то дрянненье. 

9Эома чувствовалъ себя прекрасно, ибо видфль, что Ежовъ 


‚‹ слушаетъ его. слова внимательно и точно взвЪшиваетъ каж- 


дое слово, еказанное имъ. Первый» разъ въ жизни ветр®чаясь 


‚ съ такимъ отношенемъ къ себЪ, 9ома, см$ло и свободно из- 
‚ ливалъ предъ товарищемъ свои думы, не заботясь о словахъ 


и чувствуя, что его поймутъ, потому что хотятъ понять. 

` — А любопытный ты парень! — сказаль ему Ежовъ дня 

черезь два посл встрёчи.—И хоть Тйжело ты говоришь, но 
Сочинеща М. Горыййо. Т. п. 24 
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чузс: хруется вЪ тебъ многое... большая дерзо 
тебф немножко знашя порлдковъ жизни! 3 
тогда... довольно громко, я думаю... д! 


— Все-таки словами себя не очистишь... и но осво; дав — 
ззлохнувъ, замЪфтиль @ома.—Ты воть какь-то говориль про. 


людей, которые притворяютсл, что все знають и могуть... И 
тоже знаю такихъ,.. Крестный мой, примЪрно... Вотъ противь 
пихъ бы двинуть... ихъ бы уличить... Довольно вредный народъ!., 

— Не представляю л, Фома, какъ ты будешь жить, если 
сохравишь въ себЪ то, что теперь носишь... задумчиво ска- 
заль Ежовъ, “ 

— Трудно мн$... Устойчивости нЪту у меня... Сразу я бы 
уогь что-нибудь сдЪфлать... Я вотъ очень хорошо понимаю, 
что всфмъ трудно и тЪсно... и что крестный это тоже видить— 


_ знаю! Но онъ оть тЪсноты пользуется... Ему въ вей хорошо; 


онъ, какъ игла, острый и всюду, к`да хочеть, пройдетъ... А. 
я человЪкъ большой и тяжелый... оттого и ‚задыхаюсь От- 
того яи живу связанный... И развязаться мнф со вс5мъ—од- 
нимъ премомъ можно: двинуться хорошенько вефмъ т$ломъ... 
тогла всЪ связи порвешь! 

— Потомъ ч10?—спросилъ Ежовъ. 

— Потомъ? — @ома задумался и, подуман, махнулъ ру- 
г0й.—Не зваю, что потомъ... тамъ увижу! 

-— Увид тимъ!-—согласился Ежовъ. 

Онъ пиль, этотъ маленькй, ошнаренный жизнью челов%- 
чекъ. Его день начинался такъ: утромъ за чаемъ онъ про- 
сматривалъ мЬстныл газеты и почерпалъь въ нихъ изъ репор- 
терскихъ замбтокь матералъ для своего фельетона, который 
и сочинялъ тутъ же, на углу стола. ЗатБмъ бЪжаль въ ре- 
дакщю и тамъ рЪзалъ иногородн!я газеты, составляя изъ вны- 
рЪзокъ „Провинщальныя картинки“. Въ пятницу онъ долженъ 
быль писать воскресный фельетонъ. за все это ему платили 


‘сто двадцать пять рублей въ мФелцъ; работаль онъ быстро 
и все свободное время посвящаль „обозрЪнио и изученю 


богоугодныхъ учреждений“. Вмфеть съ @омой онъ шлялся до 
тлубокой ночи по клубамъ, гостиницамъ, трактирамъ, всюду 
черпая матералъ для своихъ писашй, которыя онъ называль 
„щетками для чистки общественной совЪсти*. Цензора онъ 
именовалъ „завЪлующимт распространешемъ въ жизни истины 
и справедливости“, газету называлъ „сводней, занимаю- 
щейся ознакомлешемъ читалеля съ вредоносными идеями“, 
а свою въ ной работу—„продажей души въ розницу“ и „но- 


_ ползновешемь къ дерзновен1ю „противъ бокественныхь учре- 


жденшй“. 
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^^  @ома плохо понималъ, когда Ежовь шутить и когда оиъ 
’°  товорить серьезно. Обе всемъ онъ говорилъ горячо ‘и страстно, 
все у6зко осуждалъ, и это нравилось @9ом%. Но часто, на- 
чавъ рЪчь со страстью, онъ такъ же страстно возражаль самъ 
‚себ и опровергаль себя или заканчиваль ее какой-нибудь 
сузшной выходкой. Тогда ФомЪ казалось, что у этого человака, 
нфть ничего такого, что бы онъ любилъ, что бы крлко си“ 
дЪло въ немь и управляло имь. Только о себЪ самомъ гово- 
рилъ онъ какимъ-то особымъ голосомъ, и чЬмъ горячфе онъ 
говорилъ о себ\, тВмъ безпощадин$е и злЪе ругалъ веъхъ и все. 
И къ ОомВ отношеше его было двойственнымъ-—-то онъ обод- 
рялъ его и говориль ему съ жаромъ и трепетомъ во всемъ 
тЪлБ; 

— Вали! Опровергай и опрокидывай все, что можешь! Тол- 
кайся впередъ всей грудью! Дороже человЪка ничего нфтъ, 
_тажхь и знай! Кричи во всю силу: свободы! свободы! 

А когда @ома, загораясь оть жгучихъ искръ его рЪчи, на- 
чиналъ мечтать о томъ, какъ онъ начнеть опровергать и 
опрокидываль людей, которые ради своей выгоды не хотять 
расширить жизнь, —ПЕжовъ часто обрывалъ его: 

— Бросы Ничего ты не можешь Такихъ, какъ ты, — не 
надо,, Ваша пора,—пора сильныхъ, но не умныхъ,—прошла, 
братъ! Опоздалъ ты... НЪть тебЪ мьста въ жизни... 

— НЪ№ъ?... Врешь!—кричаль @ома, возбужденный противо- 
рЪъчщемьъ. 

— Ну, что ты можешь сдфлать? 

— 1? 

— Ты! 

— А вотъ... убыо тебя! — злобно говориль 9ома, сжимая 
пулакъ. 

—— 9, чучело!--пожимая плечами, убЪдительно и съ сожал5- 
шемъ произносиль Ежовъ.—РазвЪ это дЪло? Я и такъ изу- 
вЪченъ до полусмерти... 

И вдругь, воспламененный тоскливой злостью, онъ весь 
подергивался и говорилъ: 

— Обид®ла меня судьба моя! Зачфмъ я унижался, прини- 
мая подачки общества, зач$мъь я работалъ, какъ машина, 
двфнадцать льтъ кряду! Чтобы учиться... Зачфмъ я дьЪна- 
дцать лЬть безъ отдыха глоталъ въ гимназии и университеть 
сухую и скучную, ни на что не нужеую гадость и противо- 
рЬчивую ерунду? Чтобъ сталь фельетонистомъ, чтобъ изо дня 
въ день ‘балаганить, увеселяя публику и убЪилая себя въ 
томъ, что это ей нужко, полезно... Гдф порохъ юности моей? 
Разетрфляль я весь зарядъ души по три копейки за вы- 
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Что все въ сей азия Чи въ чорту ве голитеа. вее ол 
изломано, разрушено... Что п люблю? Себя... и чувству 
метъ любви моей недостойнымъ любви моей Чтд я могу едЪлать? 

Онъ почти рлакалъ и все павъ-то царадаль тонкими, сла- 
быми рукамр грудь и шею себЪ 

— Я? Ну чЪть, моя ибеня еше пе спфта! Впитала кое-что 
грудь моя и— я свистну какъ бичь! Погоди. брошу газету, 
примусь за серьезное дЪло а напишу одну малевькую книгу.. Я 
назову ее-— „Отходная“. ость такая молитва—-ее читаютъ ваду. 
умарающими И это общество. проклятое проклатемъ внут- 
ренняго безсимя передъ тЪмъ, какъ издохнуть ему, приметь 
мою книгу, какт мускусъ 

Велушиваясь въ казклое его елово, сл6дя за нимъ и сраз- 
нивая егс рфчи @9омз видфлъ. что а Вжовъ сакой же сла- 
бый и заплутавш!Ийся человфкъ какъ овъ самъ Но вастрое- 
не Ежова продолиало заражать @ому, рЪчи его обогашали 
языкъ @омы, и порой онъ съ радостнымъ изумленеуъ зам чаль 
за собой, какъ ловко и силыю высказана имъ та или пругал 
мысль. 

Не разъ опъ встрЪчаль у Ежова какихъ-то особенныхъ 
людей, которые, казалось ему в6е знали все аонимали И 
всему противорЪчили, во всемъ вилфли обманъ и фальшь. Онъ 
молча присматривался къ пимъ орислушиваяеЕ къ @мъ сло- 
вамъ; ихъ дерзость аяразилась ему, во его отфепяло и оттал- 
кивало отъ нихъ что-то барское, гордое въ ихъ отношешяхь 
въ нему. И затбмъ ему рЪзко бросалось въ глаза то. что въ 
компать Ежова вс были умнЪе и лучше, чфмъ на улицф и 
въ гостивицахь У нихь были особые комнатпые разговоры, 
комнатныя слова, жесты, и все это внЪ комнаты замфнялось 
самымъ обыкновенным, человЪзческимь Иногда въ комнатв 
они вез разгорались каит большой костеръ. и Ежовъ быль 
ереди нихъ самой яркой головпей но блескъ этого костра 
слабо освЪщалф душу Эомы ГорлБева, 

Вакъ-то разъ Ежовъ сказалъ ему: 

— Сеголня — кутимы! Ваши нчаборщики устроили артель 
и беруть у издателя всю работу слфльно.. По этому аоводу — 
будуть епрыски, ий я приглашеьъ... это я имъ посовЪтовалъ... = 
Идемъ? Угостишь ихъ хорошенько... 

— Моту...-—еказалъ Оома, которому было безразлично, съ 
кЪмъ проводить время, тяготившее его, 

Вечеромъ этого дря 9ома и Ежовь силфли въ компани 
людей съ сфрыми лицами, за городомъ, у опушки рощи. На- 
борщиковъ было человфкъ двфнадцать; прилично одфтые, они 
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‘держались съ Яжовымъ просто, по-товарищески, и это н%- 
_ сколько удивляло и смущало 9ому, въ глазахъ которато Ежовь 


все-таки былъ чфмъ-то въ родЪ хозяина или начальника для 
нихъ, а они всБ—только слуги его Они какъ будто ае за- 
мЪчали ГорлЪева. хотя, когда Ежовъ знакомилъ 9ому съ ними, 
вс пожимали ему руку а говорили, что рады видфть его... 
Онъ легъь въ сторонкБ, подъ кустомъ, орЪшника, а слВдилъ 
за всфми. чувствуя себя тужимъ въ этой компани и замфчая, 
что и Ежовъ нарочно отошелъ отъ него подальше и тоже мало 
обрашаетъ внимая на него. Онъ зам$чалъь за Ежовымь 
нЪчто странное маленьюй фельетонисть какъ будто подыг- 
рывался подъ тонъ а рЪчи наборщмиковъ. Онъ суетился вмЪетв 
съ пими около костра, откупоривалъ бутылки съ пивомъ, по- 
ругивалея, громко хохоталъ и всячески старался быть а0%0- 
жимъ на нихъ. Онь и одфтъь былъ проще, чЪмъ всегда рые 
вался. | 

— Эхъ, братны! — восклицалъ онъ съ удальствомь.— 
Хорошо мн съ вами! ВЪль я тоже невеличка-птичка... всего 
только сынъ судейскаго сторожа, унтеръ-офицера Матвфя 
Пжова! 

„На что это он говоритъ?--думалъ Эома. —- Мало ли кто 
чей СЫНЪ... чай, пе по отцу почетъ, а по уму...“ 

Заходило солнце, и въ небЪ тоже пылалъ огромный огнен- 
ный костеръ, окрашгивая облака въ цыЪть золота и крови; 
Изъ лфса пахло сыростью, вЪяло тишиной, а у опушки его 
шумно возились темныя фигуры людей. Одинъ изъ пихъ, ие- 
высок!й и худой, въ широкой соломенной шляпЪ, наигрываль 
на гармоникЪ, другой, съ черными уеами и въ картузВ на 
затылкЪ, вполголоса подифвалъь ему Еще двое тянулись на 
палкЪ, пробуя силу. Н$Феколько фигуръ возились У корзины 
съ пивомъ и съ протизей; высоюмй челов$къ съ полусвдою 


‚ бородой подбрасывалъ въ костеръ сучья, окутанный тяжелымъ, 


бЪловатымъ дымомъ. Сырыя вФтви, попадая въ огонь, жа- 
лобно пишали и потрескивали, а гармоника задорно выводила 
веселую мелодю, и фальцетъь ифвца подкр5пляль и допол- 
нялъ ея бойкую игру 

Въ сторон ото всЪхъ, у обрыва небольшой промоины, 
улеглись трое молодыхъ парней, а предъ нима стоялъ Ежовъ 
и звонко говорилъ: 

— Вы несете святшенное зпамя труда... и я, камь вы, ря 
довой той хе армш, мы всЪ служимъ ея величеству ПВО 
и должны жить въ крфикой, прочной дружб®... 

’ — Это вфрно, Чиколай Малрфичь! — перебилъ ео ие 
чей-то густой голосъ.-— Воть мы хотимъ просить васъ — по-. 
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ДЪйствуйте на издателя-то! Повмайте! Болёзнь и п! 
нельзя трактовать за одно и То же... А по его систем в иАа, 
дитъ такъ: запьетъ товарищь, мы его штрафуемъ на дневной’ 
заработокъ, заболфеть—то же самое... Мы бы, въ случа 60-_ 
лЪзни, свидфтельство отъ доктора представляли... для вЪрно- 
сти, а онъ—для справедливости — пускай бы хоть половину 
заработка больному платилъ... А то намъ тяжело... вдругъ сразу 
трое захвораютъ? | 
Н-да... это, разумФется, резонно...-согласилея Ежовъ.— 
Но, друзья мои,— принцииъ коопераши... А 

О9ома перестълъ вслушиваться въ рёчь товарища, отвлечен- 
ный другижь разговоромъ. Говорили двое; одинъ высоюй, ча- 
зоточный, плохо одЪтый и смотрфвпий сердито, другой моло- 
деньюй, съ русыми волосами и бородкой. 

— По-моему, —угрюмо и покашливая, говорилъ высоюмй,— 
глупо это! Какъ можно жениться налиему брату? Пойдутъ 
_ дти-—раэвЪ хватить на нихъ? Жену вадо одЪваль.., да еще 
вакая попадется... | 

— ЛЪвушка она славная...—тихо сказалъ русый. 

— Ну, это теперь хороша... Одно дФло невЪста, а другое— 
жена... Ла не въ этомъ суть... попробовать можно... можеть, 
й въ самомъ дфлЪ хороша будетъ. А только — средетвъ не 
хватитъ... {и самъ надорвешься въ работв и ее зафздишь... 
Совсфмъ невозможное дЪфло женитьба для насъ.. Разв® мы 
ножемъ семью поднять на такомъ заработкь? Воть видишь... 
я жеонатъ... всего четыре года... а ужь скоро мнФ - конецъ. 
Й викакой радости не видалъ я... кромЪф безпокойства да 
заботъ... 

Онъ закашлялся, катлялъ долго, съ воемъ, и когда пере- 
сталъ, то сказалъ товарищу, залыхаясь: 

— Брось.,. ничего не выйлетъ... 

Тотъ грустно опустилъ голову, а 9ома подумаль! 

„Дфльно говоритъ... тоже, видно, можетъ понимать...“ 

Невнамане къ нему немножко обижало его и въ то же 
время возбуждало въ немъ чувство уважешя въ этимь людямъЪ 
съ темными, пропитанными свинцовой пылью лицами, Почги 
вс$ они вели дфловой разговоръ, въ р5чахъ ихъ сверкали ка- 
вя-то особенныя слова. Никто’ изъ нихъ не заискивалъ' пе- 
редъ нимъ, не л5зъ къ нему съ назойливостью, обычной для 
его трактирныхъ знакомыхъ, товарищей по’ кутежамъ, ото 
нравилось ему... 

„Ишь как!е... — думалъ онъ, внутренно усм6хаясь, — 
яботь свою гордость...“ 

- — А вы, Николай Матвфичъ, — раздался чей-то вБакъ 
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_ будто укорлювий голосъ,—вы не по книжкв сугите, & по жи» 
вой правдф... ВФдь за кусокъ-то хлёба не по книжкв бьются, 
& по необходимости, и какъ Ботъ на душу положитъ, а ие 
кавъ въ правилахъ вапихъ написано... 

— По-озвольте, друзья мои! Чему насъ учить опытъ на- 
шихъ собратии... 

@Оома, повернуль голову туда, гдф громко орзлорствоваль 
Ежовъ, снявъ шляпу и размахивая ею падъ головой. Но въ 
это время ему сказали: 

— Подвигайтесь поближе къ’ памъ, господинъ Гордфевъ! 

Прелъ нимъ стоялъ низеньымй и толстый парень въ блузЪ 
й высокихъ сапогахъ и, добродушно улыбаясь, смотр®лъ въ 
лицо ему. Оомф понравилась его широкая, круглая рожа съ 
толстымъ носомъ, и онъ тоже съ улыбочкой отвЪтилъ: 

— Можно и поближе... А что —къ коньяку ве пора чамъ 
приблизиться? Я туть захватиль бутылокъ съ десять... на 
вслый случай... 

— Ого! Зидать—вы серьезный купецъ... Сейчасъ я сообщу 
компани вашу дипломатическую ноту!.. 

И онъ самъ первый расхохотался падъ своими словами 
веселымъ и громкимъ смфхомъ. И Фома захохоталъ, чув- 
ствуя, какъ на него оть костра или парня пахнуло весельем 
и тепломъ. 

Вечерняя заря тихо гасла. Казалось, тамъ, на западф, опу- 
скается въ землю огромный и мягк пурпурный заназЪеь, 
открывая бездонную глубь неба и веселый блескь звЪздъ, 
играющихъ въ немъ. Вдали, въ темной масс города не- 
видимая рука сЪяла огни, а здЪсь въ молчалигомъ поков 
стоялъ лЪсъ, черной стЪной вздымаясь до неба... Луна еше 
не взошла, и вадъ полемъ лежаль теплый сумракъ... 3 

Вся компашя усвлась въ большой кружокъ неподалеку отъ 
костра: Эома сидфль рядомъ съ Ежовымъ спиною въ огню и 
видЪлъ предъ собою рядъ ярко освЪфщенныхъ липъ, веселыхъ 
и простыхъ. БсЪ были уже возбуждены выпивкой, но еще не 
пъяны, смЪялись, шутили, пробовали пфть а пили, закусывая 
огурцаки, бфлымъ хлфбомъ, колбасой. Все это для @омы 
имфло какой-то особый, прлятный вкусъ, онъ становился смф- 
_ ле, охваченный общимъ, славнымъ настроетемь, и чувствовалъ 
° въ себЪ желане сказать что-нибуль хорошее этимъ людямъ, 
° 9мь-нибудь понравиться всфмь имъ. Ежовъ, сидя рядомъ 
° 6ъ нимъ, возился на земль, толкалъ его плечомъ и, потряхи- 
| вая головой, невнятно ‘бормоталъ что-то подъ носъ себъ... 

о = Бралци--крикнуль толстый парень.—Лавайче грянемъ... 
ну, разъ, лва!.. 
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; „Быстры, ка-азь во-олны...“. 

_Клхо-то гудфлъь басомъ: 
„Д-дни-и налией...* ых петь 

— Товаритци! — сказаль Ежовъ, поднимаясь па ноги со 
стаканомъ въ рукБ. Онъ пошатывался и опирался другой рукой 
о голову Оомы. Начатая иЪсня оборвалась, и ве повернули 
къ нему головы... 

— Труженики! Позвольте мнЪ вамъ сказать нЪсколько 
словъ.. словъ оть сордца... Й счастливъ съ вами! Ми хо- 
рошо среди васъ... Это потому, что вы — люди труда, люди, 
чье право па счастье не подлежить сомнфиио, хотя и не 
признабтся.. Въ здоровой, облагораживающей душу средЪ ва- 
шей, честные люди, такъ хорошо, свободно дышится одино- 
кому, отравленному жизнью человЪку... 

Голосъ Ежова дрогнулъ, зазвенфлъ, и голова затряслась, 
Оома почувствоваль, какъ что-то тецлое капиуло ему ва руку, 
и взглянуль въ сморщенное лицо Ежова, который продол* 
шаль рЪчь, вздрагивая всфмъ тфломъ: 

-— Я не одинъ... насъ много такихъ.. затнанныхь судь- 
бой, разбитыхъ и больныхъ дюдей... Мы — несмастнВе васъ, 
потому что слабфе и тломъ и духомъ, но мы сильнЪе васъ, 
ибо вооружены знашемъ... которое намъ некуда приложить... 
Мы всЪ съ радостью готовы пршти къ вамъ и отдать вамъ 
сёбя, помочь гамъ жить... больше намъ нечего дфлать! Безъ 
васъ мы—безъ почвы, вы безъ насъ—безъ свЪта! Товарищи! 
Мы судьбой самою созданы для того, чтобъ дополнять другЪ 
друга! 

„Чего это у нихъ онъ проситъ?“ — думаль @ома, съ не- 
доумёнемъ слушая рфчь Ежова. И, оглядывая лица вабор- 
ШИЕОВЪ, ОНЪ видфлъ, что они смотрятъ иа оратора тоже во- 
просительно, недоум$вающе, скучно. 

— Будущее—ваше, друзья ‚мои! —говорилъ Ежовъ нетвердо 
и грустно покачивалъ головой, точно сожалЪя о будущемъ и 
противъ своего желая уступая власть надъ нНиИМЪ этимъ 
людямъ. — Будушев принадлежитъь людямъ честнаго труда... . 
Великая работа предстоить вамъ| Это вы должны создать 
новую кулътуру... все свободное, живое и яркое! Я — вашь _ 
по плоти и луху, сынъ солдата— предлагаю: выпьемъ за ваше 
будущее! Ур-ра-а! 

Ежовъ, выпивъ изъ своего стакана, тлжело опустился на 
землю. Наборшики дружно подхватили ето надорванный в03- 
глась, и въ воздух прокатился гремяпий, сильный крикъ, 
сотрясая листву на деревьяхъ. 
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_ — — Теперь ПЁФепк!—снова предложиль толстый парень, 

— Давай — поддержали его два-три голоса Завязалеа ум 

ный споръ © томъ, «тб ибть. Ежовъ елушаль шумъ в, п0- 

вертывал годовой изъ стороны въ сторону. осматривалъ вефхъ. 
Вратньй-—вдругъ снова крикнулъь онъ.—ОтвЪльте инф... 

отвЪтьте парой словъ на мой привВТЪ вамъ... 

Снова—хотя и не сразу—всф замолчали, гляди на него— 
иные съ любопытетвомъ, иные скрывая усмзшку, нЪкоторые 
съ ясно выраженнымъ неудовольствемъ на лилахь А овъ 
вновь поднялся съ земли и возбужденно говорилъ: 

— Здесь двое насъ... отверженныхъ оть жизни,—Я и воть 
этоть.. Мы оба хотимъ.. одного ий того же... внимашя къ 
человЪку... счастья чувствовать себя нужными людямъ.. То- 
варищи! И этотъ большой и глупый человъкъ... 

— А вы, Николай Матв®ичъ, не обижайте гостя!-— раздался 
чей-то густой и недовольный голосъ. 

— Ла, это дишнее!-—подтвердилъ толстый парень, пригла- 
сивиий @ому къ костру.-—Зачфмъ обидныя словаз 

Трет!й голосъ тромко и отчетливо сказаль: 

— Мы собрались повеселиться... отдохнуть... 

— Глупцы! — слабо засмфялея Ежовь, — Добрые тлучцы!., 
Вамъ жалко его? Но знаете ли вы, вто онъ? @7о одинъ изь 
тЬхь, которые сосутъ у васъ... 

— Будеть, Николай МалвЪичъь! — крикнули Ежову. И веБ 
затудфли, не обращая больше внима» на него. @омЪ до та. 
кой степени стало жалко товарища, что онъ даже и не оби- 
дЪфлея на него. Онъ видфлъ, что эти люди, защишавиие его 
оть нападокъ Ежова, теперь нарочно не обращалотъ вниман1я 
на фельетониета, и понималъ, что если Ежовъ замфтитъ это— 
больно будеть ему, М, чтобъ отвлечь товарища въ сторону 
оть возможной вепр!ятности, онъ толкнуль его въ боБЪь и 
сказалъ, добродушно усмБхаясь: 

— Ну, ты, ругатель.. выпьемъ, что ли? А то, можеть, до- 
мой пора? 

— Домой? ГдЪ домъ у человЪка, которому нЪтъь м$ста 
среди людей? — спросиль Ежовъ, и снова закричаль:—Това- 
рищи! 

Ето крикъ утонул въ общемъ товорз безъ отвфта. Тогда 
_ онь поникъ головой и сказаль ФомЪ: 

— Уйщемъ отсюда/.. 

— Ну, идемъ... Хотя бы л еще посидЪлъ.. Любопытно... 
| _ Благородно они, черти, ведутъ себя... ей-Богу! 
<_< Я не могу больше: ми холодно... ДУшно.»е = 
—— Ну, айда! 
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@ома поднялея па ноги, сняль картузь. и, 
паборщикамъ, громко и весело сказаль: о 

— Спасибо, господа, за угощенье! Прощайте} 

Его сразу окружили, и раздались убфдительные ыы 

— Подождите! Куда вы? Воть сибли бы вмфеть, 2 — 

— НЬЪть, надо итти... воть и товарищу одному неловко,.. 
провожу... Весело вамъ пироваты 

Эхь, подождали бы вы!.. —воскдикнулъ толстый парень 

и тихо шепнуль:—его можно одного проводить... 

'Чахоточный тоже сказаль тихонько: 

— Вы оставайтесь... А мы его до города проводимъ, тамъ 
па извозчика и---готово! 

@0мВ хотьлось остаться и въ то же время было боязно че- 
го-то. А Ежовъ подиллся и, вцвиившись въ рукава его пальто, 


‚ ‚. шробормоталъ: 


— Иде-емъ,.. чорть съ ними! 

— До свидавш, господа! Пойду!—скаваль Фома и пошель 
грочь отъь нихъ, сопровождаемый возгласами сожал ня 

— Ха-ха-ха! —разсмялся Ежовъ, отойдя оть костра та- 
говь па двадцать. — Провожаютъ съ прискорбемъ, а сами 
рады, чтоя ушель... Я имъ мЬшалъ превратиться въ скотовъ... 

— Это вЪрно, что мфшаль...—сказалъ @ома. — На что ты 
рЪьчи разводишь? Люди собрались повеселиться, а ты клянь- 
чишь у нихъ... Имъ отъ этого скука... 

— Молчи! Ты ничего не понимаешь! — р3ззко крикнуль 
Гжовъ, — Ты думаешь — я пьянъ? Это тфло мое пьяно.,. & 

душа — трезва... она всегда трезва и все чуветвуетъ,., О, 
сколько гнуснаго на свЪтЪ, тупого, жалкаго! И оди... эт. 
глупые, песчастные люди... | 

Ежовъ остановился и, схвалившись за голову руками, ир-1 
стояль съ минуту, пошатывалсь на ногахъ. 

— Н-даа- — протяпулъ @ома.—Очень они не похожи одни на. 
тругихъ... Вонъ каве эти... ВЪкливы.. Господа, въ родЪ... И. 
разсуждають правильно... и все такое... А ВЪдЬ в 
рабочте... 

Во тьмЪ сзади ихъ громко зал$ли какую-то сильную хоро-. | 
вую пеню. Нестройная сначала, она все росла и вотъ по- | 
лилась широкой, бодрой волной въ ночномъ, свЪжемъ воздухВ 
падъ пустыннымъ полемъ 

— О, Боже мой! — вздохнув, сказаль Ежовъ грустно и. 
тихо.--Чфмъ жить? Къ чему прильпиться душой? Вто ут 
ея жажду дружбы, братства, любви, работы чистой и сватой?.. 

— Эти простые разные ыы и задумчиво гово- 
риль 9ома, не вслушивалсь въ р$чь товарища, поглощенный 
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й Иа думами,— онл, ежели присмотрёться ЕЪ нимь— ничего! 
” Даже очень,.. Любопытно... мужики,. рабоче.,. ежели ихъ 


такъ просто м, равно, какъ лощади... Везутъь себЪ, 
пыхтять.., 

— Всю нашу жизнь они везуть на своихъ торбахъ! — съ 
раздракеемъ воскликнулъ Ежовъ. — Везуть, какъ лошади... 
покорно, тупо... И эта ихъ покорность-—наше несчасте, наше 


_ прокляте.., 


А @9ома, увлекаясь своею мыслью, разсуждаль: = 
— Везутъ, работають всю жизнь изъ-за пустяковЪ,. И 


' гдругь-—скажуть что-вибудь такое — вовфкъ не выдумаешь,. 


значить—чуветвуютъ.. Н-да-а, около нихъ.. любопытно... 

Ежовъ, пошатываясь, долгое время шель молча и вдругъ 
какимъ-то глухимъ, захлебывающимея голосомъ, который 
точно изъ живота у него выходилъ, сталъ читать, размахивая 
въ воздухь рукой; 


»Я жизнью жестоко обмануть, 


7" столько я бБдь, перенесъ..“, 


— Это, братъ, мой стихи,—сказалъ онъ, остановившись а 
грустно покачивая головой, — Вакъ тамъ дальше? Забылъ... 
Тамъ говорится о грезахъ... о святыхъ и чистыхъ желащяхъ... 
они задушены въ груди моей чадомъ жизни.. Э-эхъ 


„Въ груди никогда не воспрянуть, 
Рон погребенныхъ въ ней грезъ..." 


—- Брать! Ты счастливЪфе меня, потому что-—глупъ... А я» 

— Не скули! — съ раздражеюемъ свазаль Фома. — Воть 
слушай, какъ они поют... . 

— Не хочу слушать чужих пЪсенъ...---отрицательно кач» 
нувъ головой, сказаль Ежовъ, — У меня есть своя... пЪень 
истерзанной жизнью души... 

И онъ завылъь дикимь голосом: 


„Въ душ-шф никогда вв воспря-анутъ 
Р-рои погр-ребенныхъ зъ ней грезъ... 
Ихъ мно-ого та-аль!“ 


— Быль пфлый цеътникъ живыхъ и яркихъ мечтан!% нах 
деждъ.. Умерли... Завали и умерли... Смерть въ сердц® 
моелъ.,. Групы грезъ гниотъ тамъ... 0-0! 

Зжовъ заплакаль, всхлипывая, какъ женщина. @омЪ было 
жалко его и тяжело съ нимъ. НетериЪливо дернувъ его. за 


_ плечо, онъ сказаль: 


— Перестань Пойдемъ... Эй ты, бралъ, слабый.» 





„Ихъ мно-ого га-амты! ки 
Склепт имтъ тамь 75 Жсоны! | } 

Я въ саваны риемъ ихъ одё 1... 

Й мвого надъ ними я песен» 

ПОечальныхь а грустныхь @ро-оиф-Ълы!“ 


'— О, Господи,—сЪ отчаятемъ вздохнуль @ома. — Бу дет» 
тебЪ... Христа ради! ВЪдь тоска, ей Богу... 

Издали къ нимъ оплылз сквозь тьму и типину громкая 
хоровая нфня ЁВто-то присвистывалъ въ тать арилфва @ этоть 
острый, рЬжуший ухо есвистъ обтонялъ волну сильных» го- 
досовъ. 9ома смотрЪлъ туда и видфлъ высокую @ черную 
стБну лБеса, яркое, аграющее аа ней огненное пятно востра 
и’ туманныя фигуры вокруг вего СтБва афса была- вакъ 
грудь, а костеръ--какт кровавая ранз в% пей Казалось, что 
грудь трепещетъ, астекая кровью, обливающей ев горячими 
струями Охваченвые густою тьмою со веЪхъ сторояъ, люди 
на фовЪ лса казались маленькими, какъ дфти, они какь бы 
тоже горфли, облитые пламенемъ костра, взмахивали руками 
и пфли свою пфевню громко, сильно. 

А Ежовъ, стоя рядомъ съ @омой, возмущенно говориль 

ему: 
’° = Ты, безчуветвенная дубиза! Зачфмъ ты отталкиваешь 
меня Ты долженъ слушать пфень умарающей души_ а ала- 
вать надъ нею... ибо--за что она азравена в умираеть? По- 
шШелф прочь отъ меня.. прочы Ты думаешь —я пьяыъ? Я— 
отравленъ.. пошелъ прочь 

9Эома, ве отрывая глазъ отъ леса и костра, тавъ красиваго 
во ТЬМЬ, отступил на вЪеколько шаговъ въ сторону оть 
Ежова и тихо свазалъ ему 

— Не дури. чгб зра ругаспться? 

— Я хочу остаться одинъ и.. допЪть мою пЪеню... 

Онтъ, невЪрнкига шагами, тоже двинулся въ сторону отъ 
@омы к черезъ нЪсколько севундъ вновь закричаль рыдаю“ 
щимъ голосом: 

„Про-опьль—и теперь не варушу 
Я больше ихъ мертваго сна» 
Господь уповой моою ду уму 


| Опзга безваде ежво-о больвала... 
Гоеподь. У00Б0й ио-ою пущу“ 


@9ома вздрогнулъ при звукахъ этого мрачнало вол и быстро 
пошель вслФдъ за Нжовымъ, но раньше, чЪмъ онъ догваль’ 
ег, маленьый фельетонисть истерически взвизгнулъ, прямо 





а и 
_ трулью бросился на землю и зарыдалъ тань талобно и тихо, 
‚кавъ плачутъ больныя лЪти... 

— Николай! — говориль Оома, поднимая его за алечи. — 

Перестань... что такое? О, Господи... Николай! Будетъ... вакъ 
не стыдно! 
’ Но тому не было стыхлно: онъ бился ца землф, какъ рыба, 
только-что вынутал изъ воды, а когда Эома поднялъ его на 
ноги -крёпко прижался къ его груди, охвативъ его бока, тон-. 
кими руками, и все плакалъ.. 

— Ну. ладно! — соворилъ @9ома сквозь кръико сжатые 
зубы.—Будетъ, милый... 

И, возмущенный страдашемъ измученнаго тфенотою жизни 
человВка. полный обилы за чего, онъ, въ порывВ злой тоски» 
густымъ я громкимъ голосомъ зарычалъ, обративъ — туда» 
ГДЬ во тьмЪ сверкали огни города: 

—- А-а-ана-оемы! Будь вы прокляты! р . и вы задох- 
нетесь! Будь вы прокляты! 
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— Любавка-—сказаль однажды Маякипъ, придя домой &ъ 
биржи, сегодня вечерозгь приготовься — жениха цривезу! За- 
кусочку намъ устрой  посолиднЪе... Серебра стараго п0- 
больше выставь па столъ... вазы для фруктовЪ тоже выпьъ... 
Чтобъ въ чосъ ему бросился пашъ столъ! Пускай видить, 
что у насъ, что ви вещь -рЪлкосты 

Любовь, сидя у окна, штопала носки отца, и голова ея 
была низко опущена къ работЪ. 

— ЗачЪ\ъ все это, папаша?—съ неуловольстемъ и оби- 
дой спросила она. 

— А лля соуса... для вкуса... И для порядка... Потому-— 
дЬрка не лошадь, безъ ебруи съ рукь не сбудешь... 

Любовь нервно вскинула голову а, бросивъ прочь отъ себя 
работу, вся красная отъ обиды, ‚взглянула на отца... и, 
снова взявъ въ руки носки, еше ниже опустила надъ ними 
голову. Старикъ расхаживаль по комнат, озабоченно подер- 
гивая рукой бородку; глаза его смотрфли куда-то далеко, и 
было видно, что весь онъ погрузился въ какую-то большую 
и сложную думу. ЛЪвушка поняла, что онъ не будетъ слу- 
шать ея и не захочетъь понять того, Бакъ унизительны для 
нся его слова. Ея романическя мечты о мужФ-другЪ, обра- 
зованномъ челозбюв, который читалъь бы вмзетБ съ чею 
к ‘умных киижки и помогь бы разобраться въ смутныхь зжела- 
шяхъ ея.—были залушены въ ней непрекленвымь рёшешемъ 
_ отца выдать ее за Смолина, были убиты, разложились и осфли. 








думаетъ только о ОА и выходить ЗАМУЖ почти ‚всегда 
по расчетамь родителей и р5Ьдко по свободному влеченю 
сердца. И воть теперь она сама выходить лишь потому, 
что—пора, и потому еше, что отну ея нужно зятя, преемника. 
въ двлахъ. А отець, видимо, думаеть, что сама по себЪ она, 
сдва ли способна привлечь внимане мужчины, и укращаеть 
се серебромъ. Вазмущенная, она нервно работала, колола’ 
себЪ пальцы, ломала иголки, но молчала, хорошо зная, что’ 
ъсе, что можеть сказать она,-—сердце отца ея не услышитъ. 

А старикъ все расхаживалъ по комнат и то вполголоса 
напфвалъ псалмы, то внушительно поучалъ дочь, какъ нужно 
ей держаться съ женихомъ. И тутъ же онъ чт0-то выечиты- 
валь на пальцахъ, хмурился и улыбался, 

— Мы... тэкъ-съ!.. Суди меня, Боже, и разсуди прю мою... 
оть человзка неправедна и льстива избави мя.. Н-да-а... 
Материны изумруды надЪнь, Любовь... 

— Будеть, папаша! —воскликиула дАвушка съ тоской.— 
Оставьте, пожалуйста... 

— А ты не брыкайся! Знай слушай, чему учатъ... 

И онъ енова погружался въ среи расчеты, пришуривая 
зеленые глаза и играя пальцами у себя предъ лицомъ. — 

— Тридцать пять процеятовъ выходить. мм.» жулиеъ-Иа- 
рень... Шосли свЪтъ Тво-ой и истину Твою... 

— Папаша! уныло и СЪ боязные воскликнула „Любовь. 
Ась? 

Вы... вамъ окъ нравится? 
Кто? 

Смолинъ... 
Смоливъ? Н-да... отъ — ше-ельма... онъ ДФЛЬНыЫЙ па- 
рень... ха-ароний вкупепъ! Ну и— я ушель.. Такъ чы тово... 
вооружись... 

Оставшись одна, Любовь бросила работу и прислонилась 
къ спинк$ стула, плотно закрывъ глаза. КрЪФико сжатыя руки 
ея лежали на колЪфняхъ, и пальцы ихъ хрустфли Цолная, го- 
речью оскорбленнаго самолюбя, она чувствовала жутый 
страхъ предъ будлущимъ и безмолвно молилась: 

— 0, Боже мой! 0, Господи!. Если бъ онъ быль поря- 
лочный человфкЪъ,. Слфлай, ятобъ онъ быль порядочный... 
сердечный.. 0, Боже! Прнходитъь воной-то мужчина, емот- 
ритъ тебя... и на доле годы беротъ себЪ... Какъ это позорно... 
страпгго... Боже мой, Боже! Если бъ я могла... убыжаты.. — 
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жа бы съ к№гь-нибудь... что дблоть? Ито онъ? 
Какъ узнать его? Ничего я не могу! А думала... столько ду- 
Мала! Читала... Зачфмъ я читала? ЗачЪмь мнЪ знать, что 
можно жить иначе... такь, какъ я не могу? А... можетъ-быть, 
ебли бъ не книги... мнЪ ен, легче :килось... прое... Какъ 
‘это мучительно. все! Какая я жалкая... несчастная... Одна... 
"Гарасъ хоть бы... 
®— Шри воспоминан!и о братВ ей стало еще обиднфе, еще 
 болфе жаль себя. Она паписала Тарасу длипное ликующее 
‘письмо, въ которомь говорила о своей любви къ ному, о 
 своихъ належдахъ на него, умоляя брата скорфе пр!Бхать 
повидаться съ отномъ, опа рисовала планы совместной жизни, 
 увЗряла Тараса въ томъ, что отець — умница и можеть все 
понять, разсказывала, объ его одиночествв, восхищалась его’. 
 жизноспособностью и туть же жаловалась на его отношеше “ 
къ ней. 
ЛвЪ недфли она съ трепетомъ ждала отвфта, и когла, по- 
 лучивъ, прочитала его-—то разрев$лась до истерики отъ ра- 
дости и разочаровамя, ОтвЫть былъ вухь и кратокъ; въ 
‘пемъ Тараеъ извфталь, что через мЪсяцъ булеть по дё- 
 памъ на ВолгЪ и не преминеть зайти въ отцу, если старикъ 
` противъ Этого дВйствительно ничего не имЪетъ. Письмо было 
‘холодно, какъ льдина; она со слезами нЪсколько розъ аере- 
читывала его, и мяла, и комкала, но оно не стало тенлЪе 
о7ь этого, а только взмокло. Съ листочка жесткой почтовой 
бумаги, исписаннаго крупнымъ, твердымъ почеркомъ, на нее 
‘какъ бы смотрёло сморщенное, недозЪфрчиво нахмуренное 
‘лицо, худое и угловатое, какъ лицо отца. 
’ На Якова Тарасовича письмо ‘сына произвело иное вие- 
‘чатльн!е. Узнавъ, что Тарасъ написалъ, старикъ весь вотре- 
 пенулся и оживленно, съ какой-то особенной улыбочкой то- 
 Ропляхо обпатилея къ дочери: 

° — Ну-ка, дай-ка сюда! Покажи-ка! Хе! Почитаемь, ажъ 
умники пишутъ.. Гдф очьи-то? Мм.. „Дорогая сестра!“ 
Н-да... 
— (Отарикъ замолчаль; прочиталь про себя аославме сына, 
‘положиль его на столъ и, высоко поднявъ брови, съ удивлен- 
нымь липомъ молча прошелся по комнатЪ. Потомъ снова 
прочиталъ письмо, задумчиво постукаль пальцами по столу 
изрекъ: 
— Ничето... писае основательное... безъ лиштнихь елозт... 
Что къ? Межетъ, и въ самомъ дёлз окрзцъ челезвь на 
олодЪ-то... Холода тамъ сердитые... Муевай ето прЕВдетъ... 
Похлядимъ.. Любопытно... Н-да.. Въ псалмЪ Давидовё о 
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тайныхЪ сына сказало: влегла возвратитиса | 
вспять. забылъ, вакъ дальше-то.. Врагу оскулфша. орт, 
въ конепъ.. и иогибе память его съ шумомъ.. Ну, мы съ 

нимЪ б6зъ птума потолнуемт... 

Старикъ старале» говорить спокойно и ©ъ пренебрежи- 
тельной усмеуткой, но уемфшка не выходила на лицЪ у него, 
моршинмы возбужденио взлрагивали, и глазки сверкали вакъ- 
то особенно ясно. 

— Ты ему еще напиши, Любарка... валяй, молъ, смло’ 
прЁзжай, молъ... 

Любовь нагисала Тарасу еще, во уже болфе краткое и 
спокойное письмо, и тбнорь со дня на день ждала отвЪта, 
лытаясь представить себЪ, какимъ полжеяъ быть онъ, этотъ 
таинственный братъ? Раньше она думала о иемъ съ замира- 
вемъ сердца, въ тъмъ благоговфйнымъ уважеютемъ. съ ка- 
кимъ вфруюцие думаютъ о подвижникахъ, людяхъ праведной 
жизни,--теперь ей стало боязно его, ибо онъ пЪною тяже- 
лыхъ страданй, цфною молодости своей, загубленной въ 
ссылкф, пр!обрфль право суда надъ жизнью- ий пюльми... Вотъ 
пруБдетъ опъ а спросить ее: 

— Чт0 же, ты свободно, по любви выходишь залгужиь? 

Что скажетъ она ему? Проститъ ли онъ ей малодущпе ея? 
И зачфмъ она выходить? ДЪйствительно ли это все, что мо- 
жетъ сдфлать она, для того, чтобы измнить свою жизнь? } 

Одна за другой въ голов дфвушки рождались унылыя 
думы и смущали и мучили ее, безсильную противопоставить 
имъ какое-либо опредЪфленное, всепобЪждающее желаше. 
Охваченная тревожнымъь и нервнымъ настроешемъ, близкая 
къ отчаянио и едва слерживая слезы, она все-таки, хотя и 
полусознательно, по точно исполнила вс указашя отца: 
убрала столъ старипнымъ серебромъ и р$дкимъ хрусталемъ, 
одЪла, шелковое платье цвфта стали и, сидя передъ зеркаломъ, 
стала вдВваль въ уши огроуные изумруды—фамильную дра- 
гожённость квязей Грузинскихъ, оставшуюся у Маякина въ 
вакладЪ, вмЕстЪ со множествомъ другихъ р$дкихъ вещей. 

Глядя въ зеркало на свое взволнованное лицо, на кото- 
ромъ крулныя и сочныя губы казались еще красивЪе оть 
блЬдности шекъ, осматривая срой пышный бюстъ, плотно 
обтянутый телкомъ, она почувствовала себя красивой и до- 
стойной внимая любого мужчины, вто бы онъ ни быль. 
Зеленые камни, сверкавийе въ ел ушахъ, ескорбляли ее, 
какь лишнее ей, и къ тому же ей показалось, что ихъ игра. 
ложится ей ва щеки тонкой желтоватой тВнью. Она вынула 
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думая въ это время о Смолин — что ото за чоловфкь? Ца- 
ковь его характеръ? Чего онъ хочеть? Читаеть ли он 
кНиги?.. 

Потомъ ей не понравились темные круги подъ тлазами, 
и она стала тщательно осыпать ихъ пудрой, ие переставая 
думать о несчасти быть женщиной и упрекая себя за без- 
воще. Когда пятна около глазъ скрылись подъ слоемъ 0$- 
лилъ и пудры, Любови показалось, что отъ этого глаза ея 
лищились блеска, и она стерла пудру... ПослЪдн!й взглядъ 
въ зеркало убЪфдиль ее, что она внушительно-красива,—вра- 
сива добротной и прочной красотой смолистой сосны. Это 
праятное сознан1е нЪсколько успокоило ея тревожное настрое- 
н1е, и она вышла въ столовую солидной походкой богатой 
невзсты, знающей себЪ цфву. ^“ 

Отець и Смолинъ уже пришли. 

Любовь на секунду остановилась въ дверяхъ, красизо при- 
щуривъ глаза и гордо сжавъ губы. Смолинъ всталъ со стула, 
шагнуль навстрфчу ей и почтительно поклонился. Ий понра- 
вился этоть поклонъ-—низый и ловый, ей понравился и до- 
ротой сюртукъ, красиво сидЪвпий на гибкомь тБлЬ Смолина... 
Онъ мало измБнилсея— такой же рый, гладко остриженный, 
‘весь въ веснушщахъ; только усы выросли у него длиннЪе и 
пышнЪе, да глаза стали какъ будто больше. 
°— —_ Ваковъ сталь, 2?—крикнуль Маякинъ дочери, указывал 
на жениха. 

А Смолинъ жаль ей руку и, улыбаясь, говорилъ звучнымъ 
баритономъ: 

— Сыфю надфятьсл—вы ве забыли стараго товарища, 

— Ладно!.. Вы послЪ поговорите, —сказалъ старикъ, ошу- 
пывая дочь глазами. — Ты, Любава, пока распорядись туть, 
а мы съ нимъ докончимъ одинъ разговорецъ. Ну-ка, Афри- 
капъ Митричъ, изъясняй... 

— Вы извините меня, Любовь Яковлевна? — ласково сиро- 
силъ Смолинъ 

— Пожалуйста, не стЪеняйтесь, —сказала, Любовь. 

_„ВЪжливь и ловокъ!..“—отмтила она про себя и, расха- 
живая по комнатЪ отъ стола къ буфету, стала внимательно 
вслушиваться ВЪ рЬчь Смолина. Говорилъ онъ мягко, увЪ- 
енно, съ простотой, въ которой чувствовалось свисхождеше 
хь собесЪднику. 

—- Такъ воть, — я около четырехъ л5ть тшалельно изу- 
алъ положен1е русской кожи на заграничныхь рынкахъ. 
Печальное и скверное положеше! Лфть тридцать тому на- 
задъ наша кожа считалась тамъ образцовой, а теперь епросъ 
Г Сочинен!я М. Горькаго. Т. ИП. з 25 
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па нее все падаетъ, разумфется, вмЪфстЪ съ цфной. И это. 
вполнЪ естественно—вЪфдь при отсутствии капитала и знай 
всВ эти мелюые производители-кожевники не имЪфють воз- 
можности поднять производство на должную высоту и въ то 
же время— удешевить его. Товаръ ихъ возмутительно плохъ 
и дорогъ... И всЪ они прямо-таки повинны предъ Росслей 
въ томъ, что испортили ел репутацию производителя лучшей 
кожи. Вообще — мелюый производитель, лишенный техниче- 
скихЪ знай и капитала,-—стало-быть, поставленный въ невоз- 
можность улучшать свое производство сообразно развитию 
техники, —такой производитель-—несчаст!е страны, паразить 
ея торговли... 

— Мм...—промычалъ старикъ, однимъ глазомъ глядя на 
гостя, а Другимъ наблюдая за дочерью.—Такъ, значить, твое 
теперь пам$рене — взбодрить такую агромадную фабрику, 
чтобъ всВмъ другимъ—гробъ и крышка? 

— О, нЬты — воскликнулъь Смолинъ, плавнымъ жестомъ 
отмахивяась отъ словъ старика.—ЗачЪмъ обижать другихъ? 
Какое я имфю право на это? Моя пфль— поднять значене и 
цЪзну русской кожи за границей, ‘и вотъ, вооруженный зна- 
шемъ производства, я строю образцовую фабрику и выпускаю 
на рынки образцовый товаръ... Торговая честь страны... 

—- Много ли, говоришь, капитала-то требуется? —-задумчиво 
спросиль Маякинъ. 

— Около трехсоть тыслчт... 

„Столько отецъ не дастъ за мной“, — подумала Любовь. 

— Моя фабрика будетъь выпускать и кожу въ дЪлЪ, въ 
видЪ чемодановъ, обуви, сбруи, ремней и т. д. 

— Ао какомъ ты процентЪ мечтаешь?—-спросилъ старикъ. 

— Й—ме мечтаю, я высчитываю со всей точностью, воз- 
можной въ нашихъ русскихъ условяхъ, — внушительно ска- 
заль Смолинъ, — производитель долженъ быть строго-трезвъ, 
какъ механикъ, создающай машину... Нужно привимать въ. 
расчеть треше каждаго самомалЪйшаго винтика, если ты 
хочешь дЪлать серьезное дфло серьезно. Я могу дать вамъ. 
для прочтешя составленную мною’ записочку, основанную | 
мной на личномъ изучен!и скотоводства и потреблевшя мяса, 
въ Росси... 

— Ишь ты!-—усм$хнулся Маякинъ.—”Ты мнЪ принеси за- 
писочку... любопытно! Видать, ты въ этихъ самыхъ Запад- 
ныхь Европахъ не даромъ время проводилъ... А теперь по- 
Злимъ чего-нибудь, по русскому обычаю... 

— Какъ вы поживаете, Любовь Яковлевна? — спросилъ 
Смолинъ, вооружаясь ножомъ и вилкой, 













к. о ы 

‚ — Она у меня скучно живетъ... —- отвЪтилъ за дочь Мая- 
кинъ.—Домоправительница моя... все хозяйство на ней ле- 
житъ, ну и некогда ей веселиться-то... 

-— И негдЪ, нужно добавить, — сказала Люба.—Купеческихъ 
баловъ и вечериновъь я не люблю... 

— А театръ? —спросилъ Смолинъ. 

— Тоже рЪдко бываю... не съ кфмъ... 

— Театръ?—воскликнуль старикъ.— Скажите на милость, 
зачЪмъ это тамъ взяли такую моду, чтобы купца дикимъ ду- 
ракомъ представлять? Очень это смфшно, но—непонятно, 
потому— неправда! Какой я’ дуракъ, ежели въ дум я—хо- 
зяинъ, да и театришко-то мой?.. Смотришь на театр купца 
и видишь — несообразно съ жизнью! Конечно, ежели исто- 
`рическое представляютъ—примЪрно: „Жизнь за Царя“ съ п$- 
немъ и пляской, али „Гамлета“ тамъ, „ЧародЪйку“, „Васи- 
лису“—туть правды не требуется, потому—дфло прошлое и 
насъ не касается... ВЪрно или нев$рно—было бы здорово... 
Но ежели современность представляешь, — такъ ужъ ты не 
ври и показывай человЪка, какъ слЪдуетът... 

Смолинъ слушалъ рЪчь старика съ вЪжливой улыбкой на 
тубахъ и бросалъ Любови таже взгляды, точно приглашалъ 
ее возразить отпу. Немного смущенная, она, сказала: 

‚ — А все-таки, папалиа, въ большинствЪ купеческое сослове 
необразовано и дико... 
° — Н-да, — утвердительно кивнувъ головой, молвиль Суо- 
линъ съ сожалЪемъ,—это печальная истина... 

. — Воть, напримЪръ, 9ома..——продолжала дЪвушка. 

— 0!-—воскликнуль Маякинъ.—Ну, вы люди молодые -- 
вамъ и книги въ руки... 

— А въ обществахъ вы ни въ какихъ не участвуете? —- 
спросилъ Смолинъ у Любови.—ВъЪдь у васъ тутъ много раз- 
ныхъ обществу... 

— Да, —вздохнувъ, сказала Любовь,—во л какъ-то въ сто- 
ронЪф отъ всего жизу... 

— Хозяйство!—вставилъ ея отецъ.—Вонъ сколько разной 
дребедени у насъ... требуется содержать все на счету, въ 
чистотЬ и порядкф... 

‚ Онъ самодовольно кивнулъ головой на столъ, уставленный 
сверкающимъ хрусталемь и серебромъ, и на горку. полки ко- 
торой ломились подъ тяжестью вешей и напоминали о вы- 
‘ставкз въ окнЪ магазина. Смолинъ осмотрЪлъ все это, и на 
‘тубахъ его мелькнула ироническая улыбка. Потомъ онъ взгля- 
нулъ въ лицо Любови; она въ его взглядф уловила что-то 
дружеское, сочувственное ей. Легый румянець покрыль ея 
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щеки, и она внутренно съ робкой радостью сказала про- 
себл: 

„Слава Богу!“ 

Огонь тяжелой бронзовой лампы какъ будто ярче засвер- 
калъ въ граняхъ хрустальных вазъ, и въ комнатЪ стало 
свЪтлЪй. 

— А миф нравится вашгь старый, славный городъ!-гово- 
рилъ Смолинъ, съ ласковой улыбкой тлядя на дфвушку, — 
такой онъ красивый, бойвй.,. есть въ немъ что-то бодрое, 
располагающее къ труду... сама его картинность возбуждаетъ 
хакъ-то.. Въ немъ хочется жить широкой жизнью... хочется 
работать много и серьезно... И притомъ — интеллигентный 
городъ... Смотрите, какая дЪльная газета издается здЪеь... 
Кстати—мы хотимъ ее купить... 

— Ито это вы?—спросиль Маякинъ, 

— Да воть я... Урванцовъ, Щукилъ, 

-— Это — похвально! — ударивь рукой по столу, сказалъ 
старикъ. — Это — очень дфльно! пора имъ глотку заткнуть— 
давно пора! Особенно Ежовъ тамъ есть... пила такая зуба- 
стая... Воть его вы и приструньте! Да хорошенько!.. 

Смолинъ снова бросилъ Лзлобови улыбаюцщийся взглядъ, и 
вновь ея сердце радостно дрогнуло. Съ яркимъ румянцемъ 
на лицф она сказала отцу, внутренно адресуясь къ жениху: 

— Насколько я понимаю Африкана Дмитревича, онъ по- 
кунаеть газету совофмъ не для того, чтобы... зажать ей ротъ, 
какъ вы говорите... 

— А куда ее? — споосилъь старикъ, пожавъ плечами. — 
Одно пустозвонство и смута отъ нея... Конечно, ежели дЪ- 
ловой народъ, самъ купецъ возьмется въ ней писать... 

— Издаше газеты, —поучительно заговорилъ Смолинъ, пе- 
ребивая р$чь старика, — разсматриваемое даже только съ 
коммерческой точки зрЪшя, можеть быть очень прибыльнымъ 
дЪломъ. Но помимо этого у газеты есть другая, болфе важ- 
ная цфль — это защита правъ личности и интересовъ про- 
мышленности и торговли... 

— Воть я и говорю: если самъ купецъ будеть руковод- 
стьовать ей, газетой, то тогда—она нужна... 

— Позвольте, папаша, — сказала Любовь. 

Она начинала чувствовать потребность высказаться предъ 
Смолинымъ; ей хотЪлось убфдить его, что она понимаетъ 
значен1е его словъ, что она — не простая купеческая дочь, 
тряпичница и плясунья. Смолинъ нравился ей. Первый разъ 
она видфла купца, который долго жилъ за границей, разеу- 
ждаеть такъ внушительно, такъ прилично держится, такь 
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ловко одфтъ и говорить съ ея отномъ — первымъ Умийкомъ 
‚Въ городз — снисходительнымь тономь взрослато съ мало- 
лутнимъ. 

„Послф свадьбы уговорю его свозить меня за границу... “— 
вдругъ подумала она и, смутивииись отъ этой думы, забыла 
то, что хотБла сказать отцу. Густо покраенфвъ, она из- 
сколько секундъ молчала, вся охваченная страхомъ, что это 
молчан!е Смолинъ можетъ истолковать нелестно для нея. 

—- Вы, за разговоромъ, совс$мъ забыли предложить гостю 
вина... — нашлась она посл нфеколькихъ непрятныхъ се- 
кундъ молчаня. 

— Это твое дЪло: ты хозяйка...-возразилъь отецъ. 

— 0, пожалуйста, не безпокойтесь! — живо воскликнулъ 
Смолинъ.—Я вфдь почти не пью... 

— Ой ли?—спросиль Маякинъ. 

— УвЪфряю васъ! Иногда рюмку, двЪ, въ случаЪ утомле- 
н1я, нездоровья... А вино для удовольствия непонятно мн%. 
Есть друйя удовольствя, болЪе достойныя культурнаго че- 
ловЪка... 

— Барыни, что ли?—подмигнувъ, епросиль стариЕъ. 

У Смолина и щёки и шея сдЪлались рыжими отъ краски, 
бросившейся ему въ липо. Извиняющимися глазами онъ 
взглянулъь на Любовь и сухо сказалъ ея отцу: 

— Это-театръ, книги, музыка... 

Любовь такъ вся и расцвФла при его словахъ. 

А старикъ исподлобья посмотрфлъ на достойнаго молодого 
человЪка, усмЪхнулся остренько и вдругь выпалилъ: 

— Эхъ, двигается жизнь-то! Раньше песикъ корку кралъ, 
нынче моськВ сливки жидки... Простите, любезные господа, 
на кисломъ словЪ... слово-то больнс ужь къ мЪсту! Оно не 
про ваеъ, а вообше... 

Любовь поблзднфла и съ испугомъ взглянула на Смолина. 
Онъ сидфль спокойно, разсматривая старинную солонку-ков- 
чежець, украшенную эмалью, крутилъ усы и какъ будто не 
слыхаль словъ старика... Но его глаза потемнзли, и губы 
были сложены какъ-то очень плотно, отчего бритый поддо- 
родокъ упрямо выдался впередъ. 

— Такъ, значить, господинъ будупий первЪзйпий фабри- 
канть,—какъ ни въ чемъ не бывало заговорилъ Маякинъ, — 
тристатысячь цфлковыхъ, и дЪло твое заиграетъ, какъ пожалуь? 

— И черезъ полтора года я выпущу первую партию то- 
вара, который у меня оторвутъь съ руками,— просто и съ не- 
поколебимой увфренностью сказалъь Смоливъ и уставилея въ 
глаза старика твердымъ и холоднымъ взглядомъ, 
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— Стало-быть, торговый домъ Смолинь и Маякинъ и — 
больше никакихъ? Тэкъ-съ... Но только... поздно мнЪ, будто 
бы, новое дЪло затЪвать, а? Надо полагать, что ужъ давно 
для меня гробикъ сдфланъ... ты какъ думаешь про это? 

ВмЪфсто отвЪта Смолинъ нЪ%сколько секундъ см$ялся соч- 
нымЪъ, но равнодлушнымь и холоднымъ смфхомъ, а потомъ 
сказалъ: 

— 9, полноте..; 

Старикъ вздрогнулъ при смЪхЪ его и пугливо отшатнулся 
чуть замфтнымъ движенемъ корпуса. Посл словъ Смолина 
всЪф трое съ минуту молчали. 

— Н-да-а... — сказаль Маякинъ, не поднимая низко опу- 
щенной головы. — Надо подумать объ этомъ... надобно мнЪ 
подумать...-Потомъ, подвявъ голову, онъ пристально осмот- 
р$ль дочь и жениха и, вставъ со стула, сказалъь угрюмо и 
грубо: — На минуточку я отойду отъ васъ въ кабинетишко 
къ себЪ... Чай, не соскучитесь безъ меня... 

‚ И ушелъ, тяжело шаркая ногами, согнувъ спину, опустивъ 
толову... 

Молодые люди, оставшись одинъ на одинъ, перекинулись 
нфеколькими пустыми фразами и, должно-быть, почувство- 
вавъ, что это только отдаляетъ ихъ другъ отъ друга, оба 
замолчали тяжелымъ и неловкимъ, выжидающимъ молчанемъ. 
Любовь, взявь апельсинъ, съ преувеличеннымъ внимашемь 
начала чистить его, а Смолинъ осмотрфлъ свои усы, опу- 
стивъ глаза внизъ, потомъ тщательно разгладилъ ихъь лЬвой 
рукой, поиграль ножомъ и вдругь пониженнымъ голосомъ 
спросилъ у дЗвушки: 

‚ — А... Извините меня за нескромность! — должно-быть, въ 
самомъ дЪлБ тяжело вамъ, Любовь Яковлевна, жить съ па- 
пашей... ветхозавЪтенъ онъ у васъ и простите—черствоватт! 

Любовь вздрогнула и взглянула на рыжаго челов$ка благо- 
дарными глазами, говоря ему: 

— Не легко, но я привыкла... У него есть ‘свои достсинетва... 

— О, это несомнфнно! Но вамъ, молодой, красивой, образо-| 
ванной, вамъ, съ вашими взглядами... я вВдь кое-что. слышалуъ 
о васъ... 

2 Онъ ласково и сочувственно улыбался, и голосъ у него быль 
такой мягкий... Въ комнат повЪфяло тепломъ, согрвающимъ 
душу. И въ сердцЪ дЪвушки все ярче разгоралась робкая 
надежда на счастье быть освобожденной изъ тЪенаго плфна 
одиночества... 
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Густой, сфдоватый туманъ стоялъ надъ рЪкой, и пароходъ, 
тлухо вскрикивая, медленно плыль въ немъ противъ теченя. 
Сырыя и холодныя, одноцвфтно-мертвенныя облака стиски- 
вали пароходъ со всфхъ сторонъ и проглатывали всз звуки, 
растворяя ихъ въ своей мутной сырости. МФдный ревъ сиг- 
наловъ гудфлъ подавленно, уныло и былъ странно кратокъ, выры- 
ваясь изъ свистка: звукъ какъ бы не находилъ себЪ м%$ста, 
въ воздух, пропитапномъ густой сыротью, и падаль внизъ 
мокрый, задушенный. И шумъ колесь парохода звучалъ такъ 
фантастично-глухо, точно онъ рождался не тутъ близко, у 
бортовъ судна, а гдЪ-то глубоко внизу, на темпомъ дн рЁки. 
Съ парохода не было видно ни воды, ни береговъ, ни неба: 
‘его охватила со веЪхъ сторонъ свинцово-сЗрая муть; лишен- 
ная оттбнковъ, тоскливо-однообразная, она была неподвижна, 
давила на пароходъ неизмфримой тяжестью, замедляя его 
движеше, и точно готовилась всосать его въ себя, какъ вса- 
сывала звуки. Несмотря на глухе удары плииъ по водЪ и 
м$рную дрожь корпуса—казалось, пароходъ тяжело бьется на, 
одномъ м$стф, задыхаясь въ агоши, шипитъ, какъ издыхаю- 
щее сказочное животное, воетъ въ предсмертной тоск$, воетъ 
оть боли и страха смерти. 

Безжизненны были огни парохода. Вокругъ фонаря на мачт® 
образовалось желтое, неподвижное пятно; оно стояло въ ту- 
манЪз надъ пароходомъ, лишенное блеска и ничего не освф- 
щая, кром$ сЪфрой мглы. Красвый бортовой огонь былъ по- 
хожъ на огромное око, выдавленное чьей-то жестокой рукой, 
ослЬишее, залитое кровью. Блфдныя пятна свфта падали въ 
туманъ изъ оконъ парохода и только оттВняли его холодное, 
лишенное радости торжество надъ судномъ, стиснутымъ не- 
подвижной массой удушливой сырости. 

Дымъ изъ трубы падалъ внизъ и вмфетЪ съ клочьями ту- 
мана проникалъ во вс щели на палубу, гдз пассажиры тре- 
тьяго класса молчаливо кутались въ свои лохмотья, сбившись 
въ кучки, какъ овцы. Изъ машины доносились тяжелые, 
напряженные вздохи, дребезжапие звонки, глухе звуки ко- 
манды и отрывистыя слова машиниста: 

— Есть—тих!й!.. Есть-—до средняго!.. 

На корм, въ углу, заставленпомъ бочками съ соленой 
рыбой, расположилась группа людей, освъшенная электриче- 
ской лампочкой. Это были каше-то степенные, тепло и чисто 
одьтые мужики; одинъ изъ нихь лежаль на скамьф, спиной 
кверху, друтой сидЪлъ въ ногахъ у него, еще одинъ стоялъ, 
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прислоняеь спиной къ бочкЪ, а двое усфлиеь прямо па па- 
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лубф. Лица везхъ ихъ, задумчивыя и внимательныя, были 
обращены на сутулаго человЪка въ порыжвшемъ подрясник* р 


и изорванной мЪховой шапкЪ. ЧеловЪкъ этотъ, сотнувъ спину, 


сидЪльъ на какомъ-то ящик и, глядя подъ ноги себЪ, гово-. 


рилъ тихимъ, увзреннымъ голосомъ: 
— Придетъ же конець долготери$ ню Господа, и разра- 
зится надъ человЪками гнфвъ Ето... Вси есть мы-—яко черви 


предъ Нимъ, и како намъ отразити гнфвъ Его тогда, вими 


роплями  воззвать камъ къ милосердю Его? 

Гонимый тоскою своей, Фома спустился изъ своей каюты 
на палубу и давно уже, стоя въ тЪни у какого-то товара, 
покрытаго брезентомъ, слушалъ ув5щеваюний и кротюй го- 
лосъ проповЪдника. Расхаживая по палубЪ, онъ наткнулся 
на эту группу и остаповился около нея, привлеченный фи- 
турой странника. Было что-то знакомое ему въ этомьъ боль- 
шомЪъ, крЬпкомъ т$лВ съ суровымъ, темнымъ лицомъ и боль- 
шими, спокойными глазами. Кудрявые полусЗдые волосы, вы- 
бивавш!еся изъ-подъ скуфьи, борода нечесаная, густая, раз- 
бившаяся на толстыя пряди, этотъ длинный, горбатый носъ, 
острыя уши, толетыя губы — все это 9ома видЪлъ когда-то, 
но не могъ вспомнить, когда и гдф. > 

— Н-да... много лежить на насъ недоимки предъ Госпо- 
домъ!—сказалъ, тяжко вздохнувт, одинъ изъ мужиковъ, ^ * 

— Молиться надо... — чуть слышно ‚прошепталь мужикъ, 
лежавиий на скамьВ. `` 

— Али молитвеннымъ-то словомъ соскребешь съ души окаян- 
ство духовное? — громко и почти съ отчаяемъ въ голосв 
восЕликнулъ кто-то со стороны. 

Никто изъ составлявшихъ группу вокругъ странника не 
обернулся на этотъ голосъ, только головы всЪхъ опустились 
ниже, и долгое время люди эти сидЪли неподвижно и молча. 

Странникъ обвелъ всЪхъ слушателей ‘серьезнымъ и вдум- 
чивымЪъ взтглядомъ голубыхъ глазъ и тихо заговориль: 

— У Ефрема Сирина сказано: „Содзяй душу твою средото- 
чемъ мысли твоей и укрЗпись хотБн!емъ твоимъ на свободв 
отъ гръха...“ 

И вновь отъ опусетиль голову, медленно перебирая паль- 
цами четки... 

— Думаль, значить, надо...—сказалъ одинъ изъ мужиковъ, — 
А когда человЪку думать, на мру живучи? 

— Кругомъ—склока.., 

— Въ пустыню бЪжать...— проговорилъ лежавций мужикъ. 

— Но ввякому это возможно... 
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_ Отозвались мужики и—снова замолчали. Завыль свистокт, 
въ машин задрожалъь колокольчикъ. Откуда-то раздался 


_ тромый возгласъ;: 


— Ванъ! Въ наметЕ®.., 

— О, Господи, Царица Небесная! —раздался тяжелый вздохъ. 

А глухой, полузадушенный голосъ возглашалъ: 

— Де-евя-ять... де-евя-ять.., 

Клочья тумана ворвались откуда-то на палубу и поплыли 
по ней холоднымъ, сЗрымъ дымом... 

— Воть, люди добрые, послушайте слова царя Давида...— 
сказалъ странникъ и, покачивая головой, началъ внятно чи- 
тать: „Господи, настави мя правдою Твоею; врагъ моихъ ради 
исправи предъ Тобою путь мой! Яко нЪсть во устахъ ихъ 
истины, сердце ихъ суетно, гробъ отверсть — гортань ихъ, 
языки своими льшаху... Суди имъ, Боже, да отпадутъ отъ 
мыслей своихъ...“ 

— Во-осемь... се-емь... — доносилось изъ дали тяжелыми 
вздохами, 

: Пароходъ гиЪвно залнипфлъь и пошель тише. Рокочущее 
шипЪн!е пара заглушало слова странника, и Фома вид®лъ 
движене его губъ. 

‚ — Пошелъ долой!--раздалея злой и громкй крикъ. —Мое 


место! 


— Тво-0е? 

— Воть те и тво-ое! 

— Я те лягну въ морду... ты и найдешь свое место... 
Ишь какой баринт! 

Началась возня. Мужики, слушавпие странника, поворотили 
головы въ ту сторону, глЪ возились, и странникъ, вздохнувъ, 
замолчалъ. Около машины вспыхнулъ живой и громый го- 
воръ, точно затор$лись сухмя вфтви, брошенныя въ угаса- 
впий костеръ. 

Я васъ, черти! Брысь оба..; 

Отвести ихъ къ капитану... 

Ха-ха-ха! Вотъ это разборка! 

Здорово онъ ему съфздиль по шез- то! 

Матросы—они ловке... 

Во-осемь.., де-евя-ять...--выкрикивалъ наметчикъ, 
Есть—прибавитьы —раздался громюй возгласъ машини- 


ЕЕ 


ста, 

‚ Поквачиваясь на ногахъ отъ движешя парохода, @ома етоялтъ, 
прижавшись къ брезенту, и чутко прислушивалея ко всему, 
что звучало вокругЪ него, и все сливалось для него въ одну 
картину, знакомую ему. 


р 
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Въ туманз п неизьЪстности, окруженная со везхъ сторонъ 
непроницаемой для глазъ мутью, медленно и тяжело дви-. 
гается куда-то жизнь людей. А люди сокрушалотся о грёхахъ, | 
и тяжко вздыхаютьъ, и туть же дерутся за теплое мЪето и, _ 
побивъ другъ друга за обладане имъ-— принимають еще по-› 
бои отъ тЪхъ, кто хочеть добиться порядка въ жизни. Робко | 
ищуть они свободный путь къ цЗли своей. 

— Де-евять... восе-емь., 

Тихо разносится по судну ноюпий крикъ... и святая мо- 
литва странника глохнеть въ шум$ жизни. И н$тъ свободы оть 
тоски, нЪтъ радости тому, кто задумается надъ судьбой своей... 

ОомЪ хотфлось поговорить съ этимъ странникомъ, въ ти-. 
хихъ словахъ котораго звучалъ искреный страхъ предъ Го- | 
сподомъ и всякая боязнь за людей предъ лицомъ Ето. Крот- 
вый, увЪщевающий голосъ странника обладаль своеобразной 
силой, заставляя @ому вслушиваться въ глубомй, грудной. 
звукь его 

„Вотъ бы спросить, какъ живеть онъ... -= думаль @ома, 
пристально оглядывая большую, согнутую фигуру.—И гдЪ это. 
я его видфлъ? Или онъ похожъ ‘на знакомаго?“ 

Вдругъ @омЪ почему-то съ особенной ясностью показалось, 
что этотъь кротый проповЪфдникъ не кто иной, какъ сынъ 
стараго Анашя Шурова. Пораженный этой догадкой, онъ 
подошелъ къ страннику и, садясь рядомъ съ нимъ, развязно 
спросилъ: 

— Съ Иргиза, что ли, отецъ? 

Тотъ подняль голову, медленно и тяжело поверчулъ лицо 
къ @ОомЪ, всмотрфлся въ него и кротко, спокойнымъ голосомъ 
сказалт: 

- Былъ и на Иргиз®.., 

— Тамошйй самъ-то? 

— НЪтъ... 

— А теперь— откуда? 

— Оть преподобнаго Стефана... | 

Разговоръ оборвался,-—у @омы не хватило смфлости спро- 
сить странника, не Шуровъ ли онъ? 

— Запоздаемъ мы съ туманомъ-то,—сказалъ кто-то. 

— Какъ не запоздать... | 
Вс молчали, глядя на 9ому. Молодой, красивый, чисто и 
богато одфтый, онъ возбуждаль любопытство у окружавшихъ 
эго внезапнымъ появлешемъ среди нихъ, чувствоваль это. 
любопытство, понималъ, что вс ждутьего словъ, хотять по- 
нять, зачъмъ онъ пришелъь къ нимъ,—и все это смущало и 

бодрилс его. 
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— Будто видалъ я тебя, отецъ, гдЪ-то... — сказаль онъ 
наконецъ. 

Странникъ, не глядя на него, отвЪтилъ: 

— А можеть... 


— Поговорить бы мнЪ съ тобой надо...—несмЪфло и негромко 
заявиль 9ома. _ 

—- Что же? Говори... 

—— Пойдемъ со мной... 

— Вуда? 

— Въ каюту ко мн... 

Странникъ взглянулъ въ лицо 9омы и, помолчавъ, согла- 
спился: 

——- Идемъ... 

Уходя, Оома чувствовалъ на спин своей взгляды мужиковъ, 
и теперь ему было приятно знать, что они заинтересованы 
ИМЪ, 

Въ кают онъ ласково спросилъ: 

— Можеть, пофшь чего? Скажи-—спрошу... 

— Спаси Христосъ... Что падо-то тебЪ? 

Этотъ человЪкъ, —въ порыжёвшемьъ отъ сырости,’ покры- 
томъ заплатами подрясникЪ, грязный и оборванный, —брезтг- 
ливо осмотрфлъ каюту и, когда садился на диванъ, обитый 
плюшемъ, то подвернулъ подъ себя полу подрясника, такъ, 
точно боялся запачкать его о плюшъ. 

— Какъ звать-то тебя, отецъ? — спросилъ 9ома, замЪти- 
вший выражен!е брезгливости на его лицЪ. 

— Миронъ.., 

— А не Михаиломъ? 

— Отчего—Михаиломъ?— спросилъ странникъ. 

— А... быль у насъ въ городу... сынъ у куница одного, у Щу- 
рова... тоже на Иргизъ ушелъ... такъ его Михайлой звали... 

О9ома говорилъ и пристально смотрфлъ на отца Мирона; 
но тотъ быль спокоенъ, какъ глухонЪмой. 

— Не встрфчаль такого... не помню, не встрЪчалъ...—за- 
думчиво сказалъ онъ.—Такъ ты про него хотфль спросить? 

— Д-да... 

— Не встр$чаль Михаила Щурова... Ну, прости меня, 
Христа ради!—И, поднявшись съ дивана, странникъ покло- 
чнлсея ЭомЪ и пошелъ къ двери... 

‚ — Даты погоди... погоди... поговоримъ!-—воскликнулъ 9ома, 
безпокойно метнувшись къ нему. Тотъ пытливо взглянуль на 
него и опустился на диванъ. 

Откуда-то издали донесся тусклый звуке, похолий на тя- 
желый стонъ, и вслЪдъ за нииъ надъ головами @омы и его 
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гостя завылъ испуганно и протяжно пароходный свиетокъ. 
Издали снова отвфтили ему уже болфе ясно, и снова онъ за-. 
ревфлъ прерывистыми, пугливыми криками. 9ома открылъ_ 
окно: въ туманЪ, неподалеку отъ ихъ парохода двигалось 
что-то съ тяжелымъ шумомъ, проплыли пятна призрачнаго 
свЪта, туманъ всколыхнулся и точно замеръ въ мертвой не-. 
подвижности... 

— Экая страсть—воскликнуль Оома, закрывая окно. 

-— Чего боятьея?—спросилъ странникъ. 

— Ла вотъ! Ни день ни ночь... ни тёмь ни свфть! Ни-. 
чего не видно... плывемъ куда-то, плутаемъ по рЪкф... 

— ИмЪй въ себЪ огнь внутрений, имЪй свфть въ душ — 
и все увидишь... — сказалъ странникь поучительно и строго. 

О9ома чувствоваль недовольство оть этихъ словь и искоса 
взглянулъ на странника. Тотъ сидЪль, наклопивъ голову, не- 
подвижный, какъ бы застывиий въ думахъ и молитвЪ. Тихо 
шуршали четки въ его рукахъ... 

Его поза породила какую-то развязную см%флость въ груди 
Эомы, и онъ заговориль: 

— Скажи, отець Миронъ, хороню ли такъ жить.. на пол- 
ной своей волф... безъ дЪла, безъ родныхъ... странничать 
вотъ, какъ ты? 

Отецъ Миропъ поднялъ голову и тихо засмЪялся какимъ-то 
ласковымъ, дЪтскимъ смБхомъ. Все лицо его, коричневое отъ 
вътра и загара, просвЪтилось свЪтомъ внутренней радости. 
Это былъ другой челов. кьъ— не молитвенникъ и проповЪдникъ 
праведной жизни и страха Болая, а добрый и простой му- 
ЖикЪъ, мягый смЪхъ котораго вызвалъ и у ©омы добродуш- 
ную улыбку. Но, посмявшись и посмотрзвЪъ на 9ому, Ми- 
ронъ только вздохнулъ глубоко и кратко сказалъ: 

— Плохо ли|.. 

-- Доволенъ ты, значить, своею жизнью? 

— Не отягощаю ухо Господа моего пенями... ничего, живу! 
Нишее жите—истинно Бозве... единое — свободное оть путь 
мрекихъ... 

— АяротЪ,,.--загорорилъ-было Эома, но оборвался и умолкъ. 
Въ ушахь его все звучаль этотъ завидно-радостный смЪхъ... 

— Отчего ты ушелъь изъ мра-то? — спросилъь онъ, по- 
МОлЧавъ, 

— Чуждъ бЪхъ брами моей...—спокойно отв5чаль Миронь 
и, обведя каюту внимательнымъ, изучающимъ взглядомъ, ска- 
залъ съ презрительнымъ сожалЬшемъ: 

— Эка настроили! Украшаютъ, украшаютъ себя снаружи-то, 
а внутри все хламт... 
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— Да-а..—протянуль Фома, глядя въ окно... — Такъ хо- 
_ рошо тебЪ странствовать? Свободно одному-то жить? 

° —_Эхъ, брать мой!—тихо воскликнулъ странникъ, подви- 
таясь къ @ом и заглядывая ему въ лицо ласково и грустно. — 
Чую я—смутился ты душой...такъ ли? 

9ома молча кивнуль головой и съ ожилашемъ озглянуль 

на собесфлника. У Мирона лицо с1яло тихой радостью, онъ 
дотронулся рукой до колБна Эомы и заговорилъ задушевнымъ 
толосомъ: 
' — Отжени отъ себя м!рокое, ибо нёсть сладости въ немъ. 
Правое слово говорю, — отойди ото зла. Помнишь, сказано: 
„Блаженъ мужъ, иже не иде на совЪть нечестивыхъь и на 
пути грфшныхъ не ста“? Удались-ка, освЪжи душу свою оди- 
’ ночествомъ и наполнись думою о Господ$... Ибо только мыслью 
о Немъ и можеть человЪъкъ спасти себя отъ осквернения... 

— Не то!-сказаль О@ома.—МнЪ не спасаться надо... али 
много я согршиль? Друме-то вонъ... МнЪ бы уразумЪть... 

— И уразумБешь, если отложишься оть мра... Выдь-ка ты 
на дорогу вольную, на поля, на стени, на равпины, горы.. 
Выдь да посмотри на м|уь съ воли, издали... 

— Вотъ!—вскричаль @ома.— Воть это самое и я думаю... 
Со стороны видифе! 

А Миронъ, не обращая внимая на его слова, говотилъ 

такъ тихо, точно рЬчь шла о великой тайнВ, вЪдомой лишь 
ему, страннику: 
' __ Зашумять вокругъ тебя лЪфса дремуче сладкими голо- 
сами о мудрости Господа; запоютъ тебЪ птички Божми о 
святой славЪ Его, а степныя травы курятъ ладаномъ Иуе- 
‚святой ЛЪвъ Богородинф... 

Голосъ странника то возвышался и дрожаль отъ полноты 
чувства, то опускался до тайнато шолпота. Онъ точно помоло- 
дЪль: глаза его с1яли такъ увЪренно и ясно, и все лицо свер- 
кало отъ счастливой улыбки человЪка, который нашелъ ис- 
ходъ чувству радости своей и ликуетъ, изливая ето. 

— Въ каждой травкЪ бьется сердце Господа; всякое насф- 
комое, воздушное и земное, дышить святымъ духомъ Его: 
всюду живъ Богь Господь Тисусъ Христосъ! Красота какая 
на землф, въ поляхъ да лЪсахъ! Бывалъ ли ты на Керженць? 
Тишина тамъ ничему не подобная, дерева, травы—ройсши... 

’ Оома слушалъ его, и его воображеше, плФненное тихимъ 
 чарующимъ разсказомъ, рисовало ему эти широшл поля и 
 тлухе лЬса, полные красоты и тишины, умиротворяющей 
_ душу... 

’ — Смотришь въ небо, лежа, гд-нибудь подъ кустикомъ, а оно 
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все къ тебф опускается, какъ обнять тебя хочетъ... На душЪ 
тепло и тихо-радостно, ничего-то тебЪ не хочется, ничему не 
завидно... Тавь воть и кажется, что на всой земдф—только 
ты да Богъ... 

Странникъ товорилъ, а 9омЪ его голосъ и пЪвучая рЪчь 
напоминали чудныя сказки старой тетки Анеисы. Онъ чув- 
ствовалъ себя такъ, какъ будто послЪ долгаго пути въ жар- 
юй день пилъ чистую и студеную влагу лесного ручья, — 
влагу, пропитанную запахомъ травъ и цвЪтовъ, омываемыхъ 
сю... Предъ нимъ все шире развертывались ярыя картины: 
вотъ тропинка въ дремучемъ лфсу; сквозь вфтви деревьевъ 
проникли тоне лучи солнца и дрожать въ воздухЪ и подъ 
ногами путника... Вкусно пахнеть грибами и пр$лой листвой; 
медвяный ароматъ цвЪтовъ, густой запахъ сосны невидимо 
курятся въ воздух и проникаютъ въ грудь теплой, сытной 
струей... Тишина вокругъ: только птицы поютъ, и тишина 
эта такъ чудесна, что кажется — и птицы поють въ груди 
твоей... Идешь ты, не торопясь, и жизнь твоя идетъ, какъ 
сон... 

А здВсь—все охвачено сфрымъ, мертвымъ туманомъ, и без- 
путно мы бьемся въ немъ, тоскуя о свободЪ и свЪтЪ. Вонъ— 
запфли внизу, едва слышными голосами, не то пфеню, не то 
молитву. Опять кто-то кричитъ, ругается. И всЪ ищутъ путь... 

— Семь съ полови-инай... се-емь.. 

— И ни о чемъ нЪфть заботы тебЪ, — говорилъ странникъ, 
и голосъ его журчалъ, какъ ручей —кусокъ хлБба вездЪ да- 
дуть; а чего еще тебЪ, вольному-то, надобно? Въ зру за- 
боты цфпями ложатся на душу... 

— Хорошо ты говоришь!—вздохнувъ, сказалъ @ома. 

— Братикъ мой милый!—тихо воскликнулъ странникъ, еще 
ближе подвигаясь къ нему. — Коли проснулась душа, коли 
просится на волю—не усыпляй ея насильственно, слушай ея 
голоса... НЪтъ на м!ру, въ его прелестяхъ, никакой красоты 
и святости — чего ‘ради подчинится закону его? Въ ТоаннЪ 
ЗлалоустЪ сказано: истинный шекинахъ есть челов%къ! Ше- 
кинахъ же еврейское слово и значить оно—-святая святыхъ... 
Этало-быть... 

Протяжный вой свистка заглушилъ его голосъ. Онъ при- 
слушался, быстро веталь съ дивана и сказалъ. 

—- Кь пристани свистятъ это... слЪзаль миф туть. Ну, 
прощай, братикъ! Дай тебЪ Господи крЪпости и силы содЪять 
по хотфню души твоея! Прощай, родимый! Е 

Онъ низко поклонился @9омЪ. Было что-то женственно-лас- 
ковое и мягкое въ его прощальныхь словахъь и поклонЪ. И 
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‘@ома тоже низко поклонился ему, поклопилея и замеръ, стоя 
_ съ опущенной головой, опершись рукой о столъ. 

°— — Будешь въ город, зайди ко мнф... — попросилъ опь 
странника, торопливо вертфвшаго ручку у двери каюты, 

’° —_ Зайду! Я приду... Прощай! Спаси тебя Христосъ... 

° Когда пароходъ ткнулся бортомъ о пристань, 9ома вышелъ 
па галлерею и сталь смотрфть внизъ, въ туманъ. По мости- 
камъ съ парохода шель народъ, но среди этихъ темныхъ 
 Ффигуръ, окутанныхь густою мглой, онъ не узналь странника. 

Всеф, уходивиие съ парохода, были одинахово неясны и всЪ 
быстро исчезали изъ глазъ, точно таяли въ сЪрой сырости... 
Не видно было ни берега, ничего твердаго, пристань пока- 
чивалась оть волнен!я, разведеннаго пароходомъ, надъ нею 
_ колебалось желтое пятно фонаря, шумъ шаговъ и суеты люд- 
ской былъ глухът... 

Пароходъ отвалильъ и медленно вдвинулся въ облака, 

’Странникъ, пристань, шумъ людскихъ голосовъ—все вдругъ 
исчезло, какъ сонъ, и снова осталась только одна густая 
_муть и пароходъ, тяжело ворочавпийся въ ней. @9ома смот- 
’р8лъ передъ собой въ мертвое море тумана и думалъ о го- 
 лубомъ, безоблачномъ и ласково-тепломь небЪ—гдЪ оно? 
’ На другой день около полудня онъ сидфлъ въ комнаткь 
Ежова и слушалъ городскя новости изъ устъ своего това- 
 ришл. Ежовъ взобрался на столь, заваленный газетами, и, 
болтая ногами, разсказывалъ: 

— Началась выборная кампаня... купечество выдвигаетъ 
| въ головы твоего крестнаго... стараго дьявола! Какъ дьяволъ— 
онъ безсмертенъ... хотя ему, должно - быть, полтораста лЪть 
‘уже минуло. Дочь свою онъ выдаеть за Смолина... помнишь, 
рыжаго! Про него говорятъ, что это порядочный человзкъ... 
но по нынфшнимь временамъ порядочными людьми именуютъ 
и умныхъ мерзавцевъ... потому что людей —- нЪть! Теперь 
Африкашка корчитъ изъ себя просвЪщеннаго человЪка, уже 
успЪль влЪзть въ интеллигентное общество, что-то куда-то 
пожертвоваль и— сразу сталь на виду. По рожЪ судя, онъ— 
жуликъ первой степени, но будетъ играть роль, ибо обладаетъ 
_ чувствомъ мЪры. Н-да, братъ, Африкашка—либералъ... А либе- 
 ральный купецъ—это помЪсь волка. и свиньи съ жабой и змЪей... 
’ — Цесь сь ними со всфми! — сказалъ @9ома, равнодушно 
_ махнувъ рукой. —- Что мнЪ до нихъ? Ты какъ — пьешь все? 
— — Пью! Почему же мнЪ не пить? 

— Полуодфтый и растрепанный Ежовъ былъ похожъ на ка- 
 кую-то ощипанную птицу, которая только-что подралась и 
 эше не усифла пережить возбуждешя боя. 
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— Пью, потому что надо мнЪ оть вромени до времени 
укрощать пламя моего оскорбленнаго сердиа... А ты, сырой 
пень, тлфешь понемножку? 

— Надо мн итти кь старику...—сморщивъ лицо, сказалъ 
9ома. 

— Дерзай! 

— Не хочется... Начнеть рацеи читать... 

— ‘Такъ не ходи!.. 

— Да нужно... — 

— А тогда—иди!.. 

— Ну, чт0 ты все балагуришь? — недовольно сказалъ 
9ома.—Будто и въ самомъ дфлЪ весело ему.. 

— Мнь, ей-Богу, весело!—воскликнуль Ежовъ, спрыгнувъ 
со стола.—Ка-акь я вчер-ра одного сударя распатронилъ въ 
газеть! И потомъ — я слышалъ одинъ мудрый анекдотъ: си- 
дить компанйя на берегу моря и пространно философствуетъ 
о жизни. А еврей говорить: „Гашишада! И за-ачмъ штольки 
много разнаго шловъ? И я вамъ шкажу все и зразу: | 
наша не стодитъ ни копейки, какъ это бушующее море!..“ 

— 9, ну тебя, —сказалъ 9ома.—Прощай... пойду... 

— Валяй! Я сегодня высоко настроенъ и стонать я съ. 
тобой не могу... тБмъ болфе, что ты и не стонешь. а хрю- 
каешь... 

Оома ушелъ, оставивъ Ежова распфвающимъ во все горло: 


„Греми въ бар-рабань и—не бойся...“ 


„Барабанъ... самъ-то ты барабанъ...“—©съ раздражешемъ. 
подумалъ 9ома, неторопливо выхода на улицу. 

У Маякина его встрфтила Люба. ЧЪмъ-то взволнованная 
и оживленная, она влругь явилась предъ нимъ, быстро говоря: 

— Ты? Боже мой! Ка-акой ты блЪдный... кавъ похудфлъ... 
Хорошую, видно, жизнь ведешь! 

Потомъ лицо ея исказилось тревогой, и она почти шопо- 
томъ воскликнула: 

-— Ахъ, @0ма! Ты не знаешь — вЪфдь... воть! Слышишь? 
Звонятъ! Можетъ-быть—онЪ.. 

И дБвушка бросилась изъ комнаты, оставивъ за собой въ 
воздухЪ шелест шелковаго платья и изумленнаго @ому, не 
усифвшгаго даже спросить ее, гдЪ отецъ? Яковъ Тарасовичъ 
быль дома. Онъ, парадно одЪтый, въ длинномъ сюртукВ и 
съ медалями на груди, стоялъ въ дверяхъ, раскинувь руки 
и держась ими за косяки. Его зеленые глазки шупали @ому, 
и, почувствовавъ на себЪ ихъ взглядъ, онъ подияль голову. 
и вето$Фтилея съ книи. о 
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Зд вствуйте, господинъ хоропий!-—затоворилъ старикъ, 
ризненно качая головой.—Откуда изволили прибыть? Кто 
о жирокъ-то обсосалъь съ васъ? Али — свинья ишетъ, гдЪ 
пужа, а 9ома, гдЪ хуже? 
— — Нъть у васъ другихъ словъ для меня?— угрюмо спро- 
силь @ома, въ упоръ тлядя на старика. 
— И вдругъ онъ увидалъ, что крестный весь вздрогнулъ, ноги 
его затряслись, глаза учащенно замигали и руки съ напря- 
кенемъ вцфпились въ косяки. Оома двинулся къ нему, по- 
лагая, что старику дурно, но Яковъ Тарасовичь глухимъ и 
Г. ердитымъ голосомъ сказалъ: 
°— — Посторонись... отойди... 

— И лицо его приняло обычное выражение... 
`_9ома отступиль назадъ и очутился рядомь съ какимъ-то 
невысокимъ и круглымъ человЪкомъ, который, кланяясь Мая- 
кину, хриплымъ голосомъ заговорилъ: 
°— Здравствуйте, папаша! 
в — Эдра-авствуй, Тарасъ Яковлевичъ, здравствуй... — не 
тнимая рукъ оть косяковъ, говорилъ и кланялся старикъ, 
‘растерянно улыбаясь. 
@ома растерянно отошелъ въ сторону, сЪлъ въ кресло и, 
аменЪзвъ оть любопытства, сталъ смотрзть широко откры- 
ыми глазами на встрЪчу отца ©ъ сыномъ. 
_ Отець, стоя въ дверяхъ, раскачиваль свое хилое т$ло, 
пираясь руками въ косяки, и, склонивъ голову набокъ, 
прищуренными глазами молча смотрфлъ на сына. Сынъ 
`стоялъ въ трехъ шагахъ оть него, высоко поднявъ голову, 
уже посбдЖвшую, нахмуривъ брови и глядя на отца боль- 
шими темными глазами. Черная клинообразная бородка и 
маленьюше усы вздрагивали на его сухомъ лицв съ хряще- 
т ри, какъ у отца, носомъ. И шляпа вздрагивала въ рук 
его. Изъ-за его плеча Оома видЪлъ блдное, испуганное 
адостное лицо Любы—она смотр$ла на отца умоляющими 
азами, и, казалось, сейчаеъ она закричить. НЪсколько се- 
’ндъ всЪ молчали и не двигались, подавленные огромностью 
0, что ощущали. Молчане разрушиль тих, странно-глу- 
и дрожашай голосъ Якова Маякина: 
°— Старенекъ ты, Тарахъ... 
°Сынъ молча усм$хнулся въ лицо отцу и быстрымъ взгля- 
ъ окинуль его съ головы до нотъ. 
 Отець, оторвавъ руки отъ косяковъ, шагнуль навсгрЪчу 
г} а ея, вдругъ ео о Тараеъ 
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-сказаль Тарасъ. 


`ричина, борода по-иностранному, сигара въ зубахъ... Вт 





















Два, старика судорожно обвили другъ ‘друга р 
поцфловались и отступили другъ оть друга. Морщины стар- 
шато вздрагивали, сухое лицо младшаго было неподвижно, 
почти сурово. Поцфлуй не измфнилъ ничего во внфшней сто- 
ронЪ этой сцены, только Любовь радостно всхлипнула, да 
9ома неуклюже завозился на креслЪ, чувствуя, что у него 
спираетъ дыхан!е. 

— Эхъ... дЪти... язвы сердца... а не радость его вы... 
звенящимъ голосомъ пожаловался Яковъ Тарасовичъ, и 
должно-быть, онъ много вложилъ въ эти слова, потому что 
тотчасъ же посл нихъ просялъ, прободрился и бойко за- 
говорилъ, обращаясь къ дочери: 

— Ну ты, раскисла отъ сладости? Айда-ка, собери намъ 
чето-нибудь... чаю и прочее... Утостимъ, что ли, блуднаго 
сына! Ты, чай, старичишка, забылъ, каковъ есть отецъ-то у 
тебя? | 

Тарасъ Маякинъ разсматривалъь родителя ' вдумчивымъ 
взглядомъ своихъ большихъ глазъ и улыбался, молчаливый 
одфтый въ черное, отчего сЪдые волосы на головЪ и въ бо 
родЪ его выступали р%зче... 

— Ну, садисы Говори — какъ жилъ, что дфлалъ?.. Куда 
смотришь? А! Это — крестный мой... Игната Гордфева сынъ, 
9ома... Игната помнишь? ; 

— Я все помню,—сказалъ Тарасъ. _ 

— 0? Это хорошо... коли не хвастаешь... Ну, женатъ? 

— Вдовъ... 

— Дфти есть? 

—щ Померли... двое было... 

— Ка-аль... Внуки у меня были бы... 

— Я закурю?—спросилъ Тарасъ у отца. 

— Вали!.. Ишь ты‚—сигары куришь... 

— А вы не любите ихъ? — 

— Я? Валяй, все равно мнф... Я къ тому, что барственна 
какъ-то... когда сигара... | 

— Л зачбмъ нужно ставить себя ниже баръ?— усмхаяс ь, 


— Да развЪ я ниже ставлю?! воскликнулъ старикъ. —/. 
просто такъ сказалъ... смфшно мнф... Этавй солидный ста 


такой? Мой сынишка—хе-хе-хе! — Старикъ толкнулъ Тараса 
въ плечо и отскочилъ оть него, какь бы испугавшись, н 
рано ли онъ радуется, такъ ли, какъ надо, относится в 
этому полусфдому человЪку? И онъ пытливо и подозрительн 
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и ннуль въ больше, окруженные желтоватыми припухло- 
ями, глаза сына. 

Тараеъ улыбнулся въ лицо отца привЪтливой и теплой 
лыбкой и задумчиво сказалъ ему: 

— Такимъ воть я помню васъ... веселымъ и живыму.... 
Какъ будто вы за эти годы ничуть не изм нились... 

® Старикъ гордо выпрямился и, ударивъ себя кулакомъ въ 
трудь, сказалъ: 

— — Я никогда не измнюсь'.. Потому — нЯдъ человЪкомъ, 
который себЪ цЪну знаетъ, жизнь не властна! Такъ-то! 

— Ого! Какой вы гордый... 

° — Въ сына пошелъ, должно-бытьы — съ хитрой гримасой 
_молвилъь старикъ. — У меня, братъ, сынъ семнадцать лётъ 
’ молчаль изъ гордости... 

° — Это потому, что отець не хотзль его слушать... — на- 
помниль Тарасъ. 

°— — Ладно ужь! Мало ли что было... Богу лишь извЪетно, 
вто предъ кфмъ виноватъ... Онъ, справедливый, скажетъ это 
теб, погоди! А я помолчу... Не время намъ съ тобой объ 
°этомъ теперь’ разговаривалъ... Ты вотъ что скажи—чфмъ ты 
занимался въ эти годы? Какъ это ты на содовый заводъ по- 
° паль? Въ люди-то какь выбился? 

— — Истомя длинная! —вздохнувъ, сказаль Тарасъ и, выпу- 
| 
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тивъ изо рта огромный клубъ дыма, началъ, не торопясь: — 
` Вогда я получилъ возможность жить на волф, то поступиль 
'ъ контору управляющаго золотыми пр1исками Ремезовыхъ... 
° —_ Знаю... богалфйше люди! Три брата... веЪхъ знаю! 
— Одинъ —уродъ, другой — дуракъ, а третй — скряга... Говори 
_ дальше!.. 

°— Два года прослужилъ у него... а потомъ женился на 
го дочери... — хрипящимъ голосомъ разсказываль Маякинъ. 
’® — Управляющаго-то? Не глупо... 

Тарасъ задумался и помолчалъ. Старикъ взглянулъ на его 
устное лицо и—понялъ сына. 

— Сь женой, значитъ, хорошо жилъ... — сказаль онъ. — 

у что жь? Мертвому — рай, живой — дальше играй... Не 
аъ ужъ ты старъ... Давно овдовфлъ? 

° —_ Трей годъ... ^ 

Такъ... А на соду какъ попалъ? 

Это заводъ тестя... 

Ата-а! Сколько получаешь? 

Около пяти тысячъ... 

Мм... кусокъ не черствый! Н-да-а! Вотъ-те и каторж- 
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`°въ Сибирь Ну, а тамъ—каторга!.. 


_ бови къ брату, до извЪстной степени настроенный ся г.азска* 























Тарасъ взглянуль на отца твердымъ заглидознь | 
спросилъ его: " 
°— Кстати—съ чего это вы взяли, что я въ каторь быль? 

Старикь взглянуль на сына съ изумлешемъ, которое 
быстро смфнилось въ немъ радостью: 

— А... какъ же? Не быль? О, чтобъ вамъ! Стало-быть — 
какъ же? Да ты не обижайся! Развъ разберешь? Сказано 


— Чтобы разъ навсегда покончить съ этимъ,— серьезно и 
внуигительно сказалъь Тарасъ, похлопывая рукой по колфну,— 
я скажу вамъ теперь же, какъ все это было. Я былъ сосланъ. 
въ Сибирь на поселеше на шесть лЪтъ и все время ссылки’ 
жилъ въ Ленскомъ горномъ округ... Въ МосквЪ сидфлъ въ 
тюрьмЪ около девяти м%фсяцевъ... вотъ и все! 

— Та-акъ! Однако... что же это? — смущенно и радостно 
бормоталь Яковъ Тарасовичъ. 

— А туть распустили этотъ нелЪпый слухъ... 

— Ужь подлинно—нелЗпый!-—сокрушился старикъ. 

— И очень насолили мнф однажды... 

— Но-о? Неужто? 

— Да... Я началъ-было свое дЪло... и лишился кредит: 
по милости... 

— Тьфу! — озлобленно силюнуль Яковъ Маякинъ. — Ахъ, 
ое Поди жь ты! 

Все время, внимательно слушая разговоръ Маякиныхь_ и 
упорно разглядывая пр!Бзжаго, 9ома сидфль въ своемъ углу 
и недоум$вающе моргалъ глазами. Вспоминая отношеше Лю- 


зами о Тарасф, онъ ожидалъ увидать въ лиц его что-та 
необычное, не похожее на обыкновенныхъ людей. Онъ ду 
малъ, что Тарасъ и говорить какъ-нибудь особенно, и одф- 
вается по-своему, и вообще—не похожъ на людей. А предъ 
нимъ сидфлъ солидный, полный челов$къ, строго одфтый, со 
строгими глазами, очень похожй лицомъ на отца и отлича-| 
виИйся отъ него только сигарой да черной бородкой. Гово- 
ритъ онъ кратко, дфльно, о простыхъ такихъ вещахъ — гд8 
же особенное въ немъ? Воть онъ началъ разсказывать отцу 
о выгодности производства соды... Въ каторг$ онъ не былъ— 
наврала Любовь И ©@0м% стало праятно, когда онъ предст 
виль себЪ, какъ будетъ говорить съ Любовью объ ея братЪ. 

Опа не разъ появлялась въ дверяхь во время разговор 
отца съ братомъ. Ея лицо @1яло счастьемъ, и глаза съ вос: 
торгомъ осматривали черную фигуру Тараса, одфтаго въ такой 
особенный, толстый сюртукъ съ карманами на бокахъ и с 



























Л _ путовицами. Она ходила на цыпочкахъ и какъ-то 
вытягивала шею по направлен1ю къ брату. Оома вопро- 
льно поглядывалъ на нее, но она его не замЪчала, тои. 


’ рукахъ. 
Случилось такъ, что она затлянула въ комнату какъ разъ 


замерла на мЪстЪ, держа подносъ въ протянутыхъ рукахъ, 
‘и выслушала все, что сказалъ брать с наказанши, понесен- 
номъ имъ. Выслушала и— медленно пошла прочь, не уловивъ 
недоум$ вающе-насмЪшливаго взгляда 9омы. Погруженный въ 
_ свои соображеня о ТарасЪ, немного обиженный тЪмъ, что 
никто не обращаетъь на него вниманя и что Тараеъ съ той 
поры, какъ при знакомствЪ пожалъ ему руку, еще ни разу 
е взглянулъ на него,—@ома пересталъь на минутку слЁдить 
’ за разговоромъ Маякиныхъ, и вдругъ почувствовалъ, что 
° его схватили за плечо. Онъ вздрогнуль и вскочиль на ноги, 
чуть не уронивъ крестнаго, стоявшаго противъ него съ воз- 
бужденнымъ лицомъ. 

— Вотъ—гляди! Вотъ-—человкъ! Вотъ что такое Маякинъ! 
го кипятили въ семи щелокахъ, изъ него масло жали, а 
° онъ — живъ! И — богать! Поняль? Безъ всякой помощи... 
’ одинъ— т ообился ъ своему мЪсту и—гордъ! Это значить — 
— Маякинъ! Маякинъ, значитъ, человЪкъ, который держить 
вю судьбу въ своихь рукахъ... Понялъ? Учись! Гляди на 
его!.. Въ сотн% нЪть т.хого, иши въ тысяч... Что-0? Такъ 
и знай: Маякина изъ человзка ни въ чорта ни въ ангела 
‘не перекуешь... 

_ Ошеломленный этимъ буйпымъ натискомъ, 9ома растерялся 
не зналъ, что сказать старику въ отвфть на его шумную 
`похвальбу. Онъ видфль, что Тарасъ, спокойно покуривая 
вою сигару, смотритъь на отца, и углы его губъ вздраги- 
ають оть улыбки. Лицо у него снисходительно-довольное, и 
вся фигура какая-то барски-гордая. Онъ какъ бы забавлялся 
радостью старика... 

А Яковъ Тарасовичъ тыхалъь ФОому пальцемъ въ грудь и 
‘товорилъ: 


выросла, что ея не токмо орель не перелетить ве. не 
° перел$зетъ... Можетъ, его кровь такъ перекип$ла, что ни 
запаха отцова нфть ужъ въ ней... но — Маякинъ опъ! Ия 
то чую сразу... Чую и говорю: нын% отпущаеши т раба Твоего, 
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Старикъ весь дрожаль въ лихорадкВ своего. _ЛиКо] 
точно приплясывалъ, стоя предъ @омой. 
— Ну, успокойтесь, батюшка! — сказалъ Тарасъ, коро:' 
пливо вставъ со стула и подходя къ отцу.— Зачфмиъ оуАХЬ 
молодого человЪка? Пойдемте, сядемъ... | 
Онъ небрежно усмхнулся ОомЪ и, взявъ отца подъ руки, 
повелъ къ столу... | 

— Я въ кровь вЪрю!-—говориль Яковъ Тарасовичъ. —- Въ 
родовую кровь... въ ней вся сила! Отецъ мой, помню, гово- 
рилъ мнЪ; Яшка! ты подличная моя кровы Вотъ... у Мая- 
киныхЪ кровь густая... она переливается отъ отца къ сыну, 
и никакая баба никогда не разбавитъ ея... А мы выпьемъ 
шампанскаго! Выпьемъ? Ну и ладно! Говори мнЪ опять... 
говори про себя... какъ тамъ, въ Сибири? 

И снова, точно испуганный и отрезвленный какой-то 
мыслью, старикъ уставился въ липо сына испытующими гла- 
зами. А черезъ нЪсколько минутъ обстоятельные, но кратюме_ 
отвфты сына опять возбудили въ немъ шумную радость. 9ома 
все слушалъ и присматривался, смирно посиживая въ своемъ. 
‘углу. 

— Золотопромышленность, разумФется, дфло солидное, — 
говорилъ Тарасъ спокойно и важно, — но эта оператя все- 
таки рискованная и требующая крупнаго капитала... Земля 
ни слова не говорить о томъ, что имфеть въ себЪ... Очень. 
выгодно имфть дфло съ инородпами... Торговля СЪ НИМИ, _ 
даже поставленная кое-какъ, даетъ огромный процентъ. Это’ 
уже совершенно безошибочное предпраяте... Но — скучное, 
нужно сказать. Оно не требуеть большого ума, въ немъ 
негдЪ развернуться человЪку недюжинному, человЪку крупнаго 
почина... | 
' Вошла Любовь и пригласила всЪхъ въ столовую. Когда. 
Маякины пошли туда, Фома незамЪтно дернуль Любовь за. 
рукавъ, и она осталась вдвоемъ съ нимъ, торопливо спра- 
шивая ето: 

— Ты чтб3 
> —_ Ничего... — улыбаясь, сказалъ 9ома. — Хочу спросить. 
тебя: рада? 

— Еще бы! —>оскликнула Любовь. 

- — А чему? 3 
— Т.-е. какъ это? . 
— Такъ... Чему? 1 
— Странней ты! — удивленно УВ на него, сказала 

Любовь.--РазвЪ не видишь? 

— Чего?--часмЪшливо спросилъ 9ома. 
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—— Фу пд сх тобой? — бозпокойно глядя на него, сказала, 
оба. Г 
°— — Э-эхъ, ты! съ презрительнымь сожал®т!емъ громко про- 
япуль 9ома. — Разв$ отъ твоего отца... развЪ въ нашемъ 
пецкомъ быту родится что-нибуль хорошее? Жди оть рфпья 
алины!... А врала ты мнЪ: Тарасъ такой, Тарасъ сякой.. 
то въ немъ? Купецъ, какъ купепъ... И брюхо у него купе. 
еское... Хе-хе! — Онъ быль доволенъ, видя, что дфвушка, 
возмущенная его словами, кусаетъ губы, то краснфя, то 
_ блфдиЪя. я В 

о —[ Ты... ты, @ома... — задыхаясь, начала оза и вдрутъ, 
топнувъ ногой, крикнула ему: 
— — Не смЪИ говорить со мной! 
° На порог комнаты она обернула къ нему гнЪъвное лицо и 
вполголоса, съ силой, кинула ему: 
— У, ненавистникт.. 
’ 00ма засмВялея. Ему не хотфлось итти туда за столъ, гдЪ 
сидятъ трое счастливыхь людей, живо разговаривая другь съ 
’другомъ. Онъ слышалъ ихъ веселые голоса, довольный см$хъ, 
_звонъ посуды и понималъ, что ему, съ его тяжестью на 
ердцф, не мЪсто рядомъ съ ними. И нигдЪ ему нфть м%ета. 
Если бъ вс люди возненавидЪли его, — воть какъ Любовь 
еперь,—ему лучше было бы среди нихъ,— думаль онъ. 'Гогда 
онъ зналъь бы, какъ держать себя съ ними, нашель бы, что 
казать имъ. А теперь— непонятно: жал ютъ ли его, смБются 
ли надъ нимъ за то, что онъ сбился съ пути и не можеть 
ни кь чему приспособиться? Постоявъ одиноко среди комнаты, 
ОЭома незамфтно для себя рЪфшиль уйти куда-вибудь изъ 
того дома, гл люди радовались, а онъ быль лишнимъ. 
ыйдя на улицу, онъ почувствовалъь въ себЪ обилу на Мая- 
киныхь; все-таки это были единственные на свЪтВ люди, 
изве ему. Предъ нимъ встало лицо крестнаго, на которомъ 
‘дрожалщя отъ возбуждешя морщины, освЪщаемыя радостнымъ 
блескомъ его зеленыхъ глазъ, точно с1яли фосфорическимъ 
Ътомъ. 
„Въ темнотВ и гнилушка свфтить“,—злостно думалъ онъ. 
Потомъ ему вспомнилось спокойное и серьезное лицо Тараса, 
и рядомъ съ нимъ напряженно стремящаяся къ нему фигура 
Любы. Это возбудило въ немъ зависть и грусть. 
„Вто на меня такъ посмотритъ?.. НЪФть такой души...“ 
нъ очнулся отъ своихъ думъ на набережной, у пристаней, 
збуженный шумомъ труда. Веюду несли и везли разные 
ки и товары; люди двигались спЪшно, озабоченно, пону- 
лошадей, разлражаясь, кричали другь на друга, -напол- 










камнемь земли, съ одной стороны ме > высокими. ‘ло- 
мами, а съ другой обрфзанной крутымь обрывомъ къ рЪкф, 
и ихъ кипучая возня производила на 9ому такое впечатл Ве, 
какъ будто всЪ они собрались бЪжать куда-то оть этой ра- 
боты въ грязи, тЪенот$ и шумЪ, — собрались бЪжать и сп- 
шать какъ-нибудь скорфе окончить недодфланное и не от- 
пускающее ихъ оть себл. Ихъ уже ждали огромные паро- 
ходы, стоя у береговъ и выпуская изъ трубъ клубы дыма. 
Мутная вода рЪки, тфено заставленной судами, жалобно и 
тихо плескалась о берегъ, точно просила дать и ей минутку 
покоя и отдыха... 

Съ одной изь пристаней давно уже разносилась по воздуху 
веселая „Дубинушка“. Крючники работали какую-то работу, 
требовавшую быстрыхъ движенш, и подгоняли къ нимъ 81 
пЪвку и прип$въ. 

„Въ кабакахъ купцы большие 

Пью-ють наливочки густыя“,— 
бойкимъ речитативомъ разсказывалъ запЪвала. Артель дружно 
подхватывала: 
„Ой, да, дубинушка, ухнемъ!“ | 
И потомъ басы кидали въ воздухъ твердые звуки: 
„Идетъ, идетъ..." | 
А тенора вторили имъ: аа 
„Идеть, идетъ... з 


ча ] 
9ома вслушался въ пЪеню и пошелъ къ ней на ` присталь. 
Тамъ онъ увидалъ, что крючники, вытянувшись въ дв лини, 
выкатывають на веревкахъ изъ трюма парохода огромныя 
бочки съ соленой рыбой. Грязные, въ красныхъ рубах» УЪ съ 
разстегнутыми воротами, въ рукавицахъ на рукахъ, обна- 
женныхъ по локоть, они стояли надъ трюмомъ и шутя, весело, 
съ оживленными работой лицами, дружно, въ тактъ ифснЪ, 
дергали веревки. А изъ трюма выносился высовй, сыфющейся 
голосъ невидимаго зап валы: 

„А мужицкой нашей глоткБ у 

Не-е хватаеть вдоволь водки... 
И артель гром и дружно, какъь одна большая трухь, 
вздыхала: | 
„Э-эхъ, ду-убинушка, ухнемъ!“ 
@омЪ было прятно и завидно смотрзть на эту стройную, 
какъ музыка, работу. Чумазыя лица крючниковъ свЪтились 
улыбками, работа была легкая, шла успфшно, а зап$вала 




































я въ артистическомъ ударЪ. @омъ думалось, чте_ 
рошо бы вотъ такъ дружно работать съ добрыми товари- 
и подъ веселую пЪфсню, устать оть работы, выпить ста- 
нъ водки и пофсть жирныхъ щей, изготовленныхъ дородной 

1 разбитной артельной маткой... 

— Проворне, ребята, проворне!—раздался рядомъ съ нимъ 
неприятный, хриплый голосъ. Оома обсрнулся. Толстый чело- 
$къ съ огромнымъ животомъ, стукая въ палубу пристани 
алкой, смотрфлъь на крючниковь маленькими глазками и 
оворилъ: 

— Орите поменьше, а работайте поскор%е... 

Лицо и шея у него были облиты потомъ; онъ поминутно 
ытираль его лфвой рукой и дышалъ такъ тяжело, точно 
шелъ въ гору. 

_ @ома непрлязненно посмотрфлъ на этого человЪка и поду- 
аль: 

„Люди работаютъ, а онъ потфетъ... А я еще его хуже... 
Ни къ чему...“ 

Изъ каждаго впечатлЪн1я у Фомы сейчасъ же выдФлялась 
олкая мысль объ его неспособности къ жизни. Все, на чемъ 
станавливалось его внимаше, имВло въ себЪ что-то обидное 
ля него, и это обидное кирпичомъ ложилось на грудь ему. 
Вечеромъ онъ снова зашель къ Маякинымъ. Старика не 
ыло дома, и въ столовой за чаемъ сидЪла Любовь съ бра- 
омъ. Подходя къ двери, 9ома слышалъ синлый голосъ Тараса: 
_ — Ч10 же заставляеть отца возиться съ нимъ? 

_ При видЪ @омы онъ замолчалъ, уставившись въ лицо его 
ерьезнымъ, испытующимъ взглядомъ. На лицЪ Любови ясно 
разилось смущене, ‘и она, недовольно и въ то же время 
какъ бы извиняясь, сказала @омЪ: 

— А! Это ты... 

„Про меня ‘шла рЪчь“, — сообразилъ @ома, подсаживаясь 
&ъ столу. 

Тарасъ отвелъ отъ него глаза и усфлея въ кресло по- 
тлубже. Съ минуту продолжалось неловкое о - и оно 
было пр1ятно @ом®. 

— Ты на обфдъ пойдешь? —спросила наконецъ Любовь. 
— На какой?.. 

— — РазвЪ не знаешь? Кононовъ новый пароходъ освящаетт.., 
_Молебенъ будетъ, а потомъ пофдутъь вверхь по Волг... 

— Меня не звали, — сказалъ @9ома. 

— Никого не звали... Просто онъ на биржЪ пригласилъ-- 
угодно почтить меня,—пожалуйте! 

МнЪ не угодно... 














— Да? Смотри—выпивка будетъ тамъ трапдроз ая 
взглянувъ на него, сказала Любовь. _ 

— Ли на свои напьюсь, коли захочу... | ОА 

— Знаю... — выразительшо кивнувъ головой, а 
Любовь... 

Тарасъ игралъ чайной ложкой, вертя се между пальцами, 
и исподлобья поглядывалъ на нихъ. | 

— А гдЪ крестный? —спросилъ ©9ома. 

— Въ банкь поЪхалъ... Сегодня засздане правлевя... 
Выборы будутъ... 

— Опять его выберутт... 

— РазумЪется... 

И снова разговоръ оборвался. Эома сталъ слЪдить за бра- 
томъ и сестрой. Тарасъ, бросивъ ложку, медленно, большими 
глотками выпилъ чай и, молча подвинувъ къ сестрЪ стаканъ, 
улыбнулся ей. Она тоже улыбнулась радостно и счастливо, 
схватила стаканъ и начала усердно мыть его. Цотомъ ея 
лицо приняло выражеше напряженное, она вся какъ-то на- 
сторожилась и вполголоса, почти благоговЪйно спросила брата: 

— Можно возвратиться къ началу разговора? 

— Пожалуйста! — кратко разрфшиль Гарасъ. 

— Ты сказалъ... я не поняла—какъ это? Я спросила, если. 
все это—утоши по-твоему, если это невозможно... мечты... то 
что же дЪлаль человЪку, котораго не удовлетворяеть жизнь, 
какъ она есть? 

ДЪвушка потянулась къ брату всфмъ тЪломъ, и ея глаза’ 
съ напряженвымъ ожиданемъ остановились на спокойномъ. 
лиц брата. Онъ взглянулъ на нее утомленно, повозился на 
креслБ и, опустивъ голову, спокойно и внушительно заго- 
ворилъ: =. 

— Надо подумать, изъ какого источника является неудо-. 
влетворенность жизнью?.. Мн кажется, что это, во-первыхъ, 
отъ неумЪн1я трудиться... оть недостатка уважешя къ труду. 
И, во-вторыхъ, оть невфрнаго представлен!я о своихъ силахт... 
Несчасме большинства людей въ томъ, что они считають о 
себя способными на большее, чЪмъ могуть... А между а 
отъ человЪфка требуется—не много: онъ долженъ избрать себЪ 
дЪло по силамь и дфлать его какъ можно лучше, какъ можно 
внимательнЪе... Нужно любить то, что длаешь, и тогда. 
трудъ — даже самый грубый — возвышается До творчества... 
Стул, сдфланный съ любовью, всегда будеть хоропий, кра- 
сивый и прочный стулъ... И таць— во всемъ... Ты почитай. 
Смайльса—не читала? Очень дЪльная книга... Здоровая книга... 
Леббока „Радости жизни“ почитай... Вообще помни, что ан. 



































ичане самая трудоспособная нащя, чьмъ и объясняется 
хЪ ‚ изумительный успфхъ въ области роимышленной и тор- 
вой... У НИХЪ трудъ — почти культь.. Вы.сота культуры 
егда стоить въ прямой зависимости отъ любви къ труду... 
_ЧЁмъ выше культура, тфмъ глубже удовлетворены нотреб- 
сти людей, тВмъ мене препятств!й къ дальнфйшему раз- 
ит!ю потребностей челов ка... Счастше — возможно полное 
ковлетворене потребностей... Вотъ... И, какъ видишь, счастье 
еловЪку обусловлено его отношешемъ къ своему труду... 

— Тарасъ Маякинъ говорилъ такъ медленно и тягуче, точно 
ему самому было нешрятно и скучно говорить. А Любов.-, 
ахмуривъ брови и вытянувшись по направлешю къ нему, 
слушала рфчь его съ жаднымъь внимашемьъ въ глазахъ, то- 
овая все принять и впитать въ душу свою. 

— Ну, а ежели человЪку все противно...—звлругъ густымъ 
лосомъ заговорилъ @9ома, взглянувъ въ лицо Тарасу. 

— Т.-е. что именно противно человфку? — спросиль Мая- 
нЪ спокойно и не взглянувъ на 9ому. 

Тотъ наклонилъ голову, уперся руками въ столъ и такъ, 
 быкомъ, продолжаль изъясняться: 

’ — Все—не по а Дфла... труды... Вс люди... и ли 





наютъ за ото больше... Это и же такъ? ай 

® — Не могу уловить вашу мысль...—заявилъ Тарасъ, когда 
9ома, остановился, чувствуя на себЪ пренебрежительный и 
сердитый взглядъ Любови. 

°о— Не понимаете? — съ умфшкой посмотрвъ на Тараса, 
просилъ дома. — Ну... скажемъ такъ: Фдетъ человЪкЪ въ 
лодкЪ по рзк... Лодка, можетъ-быть, хорошая, а подъ ней 
все-таки всегда глубина... Лодка—крЪикая... но ежели чело- 
вк глубину эту темную подъ собой почувствуетъ... никакая 
толка его не спасетф... 

'Тарасъ смотрёлъ на @ому равнодушно и спокойно. Смот- 
рЪлъ, молчаль и тихо постукивалъ пальцами по краю стола. 
Любовь безпокойно верт$лась на стулБ. Маятникь часовъ 
‘тлухимъ, вздыхающимъ звукомъ отбивалъ секунды. И сердце 
Оомы билось медленно и тяжко, точно чувствуя, что здЪев 
никто не откликнется теплымъ словомъ на его тяжелое не- 
мне. 

Работа — еще не все для человЪка... — говорилъ онъ 
корфе себф самому, чфмъ этимъ людямъ, не вБрившимь въ 
кренность его рёчей. — Это невБрно, что въ трудахъ — 

















оправдан!е... Которые люди не "ба с 
всю жизнь, а живуть они лучше трудящихъ... это 
трудяшие—они просто несчастныя... лошади! На нихъ. Фдуть, 
они терпятъ... и больше ничего... Но они имфютъ предъ 
Богомъ свое оправдане... Ихъ спросятъ: вы для чего жили, а? 
Тогда они скажутъ.. намъ некогда было думать насчеть 
этого... мы всю жизнь работали. А я какое оправдаше имЪю? 
И всЪ люди, которые командуютъ, чЪмъ они оправдалтся? 
Для чего жили? А я такь полагаю, что непремфнно воЪмъ 
надо твердо знать — для чего живешь? › | 

Онъ помолчалъ и, вскинувъ голову, воскликнулъ глухимъ 
голосомъ: $ 

— Неужто затфмъ человЪкъ рождается, чтобы поработаль, 
денегь зашибить, домъ выстроить, дЪтей народить и — уме- 
реть? Н%Фтъ, жизнь что-нибудь означаеть собой... ЧеловЪкъ 
родился, пожилъ и померъ... зач$мъ? Нужно, ей-Богу, нужне 
сообразить всЪмъ — зачвмъ живемъ? Толку нЪть въ жизни 
нашей... никакого нфть въ ней толку! Потомъ — не ровне 
все... это сразу видно. Одни богаты — на тысячу человвкъ 
денегь у себя имфютъ... и живуть безъ дфла... друйе — всю 
жизнь гнуть спину на работЪ, а нЪть у нихъ ни гроша... 
А между тБмъ разница въ людяхъ — малая... Иной безъ 
штановъ живетъ, а разсуждаетъ такъ, ровно въ шелки одЪлъ... 

Охваченный своими мыслями, Фома долго бы излагалъ ихъ, 
но Тарасъ отодвинуль свое кресло отъ стола, всталь и со 
вздохомъ, негромко произнесъ: 

— Н$ть, спасибо!.. Больше не хочу... 

Оома ‘круто оборвалъь свою рЪчь и повель плечами, съ 
усм5шкой взглянувъ на Любовь. 

— Откуда это ты набрался такой... фир 
она недовфрчиво и сухо. 

— Это не философля... Это... такъ ужъ... наказаше это!— 
вполголоса сказалъ 9ома. — Открой глаза и смотри на все... 
тогда это само въ голову полфзетъ... 

— Воть кстати, Люба, обрати вниман!е,--затовориль Та- 
расъ, стоя спиной къ столу и разсматривая часы, — песси- 
мизмъ совершенно чуждъ англо-сакссчекой расф... То, что 
называють пессимизмомъ у Свифта и Байрона, — тольк 
жгучй, Фдый протесть противъь несовершенства жизни 
челов%ка... А хододнаго, разсудочнаго и пассивнаго песси 
мизма у нихъ не встр$тишь... 

ЗатЪмъ, какъ бы вдругъ всломнивъ о @омЪ, онъ т 
нулся кь нему, заложилъ руки за спину и, дрыгая ляжкой 
сказалъ: Г. 








































рь ьезно занимають васъ... вамъ надо почитать книгъ... Въ 
хъ вы найдете немало очень цфнныхъ суждешй о смысль 
жизни... Вы какъь — читаете книги? 
’ — Ныть! — кратко отвЗтилъ ©9ома. 
— А!.. 

_— Не люблю ихъ... 

— Ага!.. Но однако он могли бы кое въ чемъ помочь 
амъ.. —сказаль Тарасъ, и по губамъ его скользнула улыбка. 
— — Книги? Если люди помочь мн въ мысляхъ моихъ не 
 могутъ—книги ‘и подавно...—угрюмо проговорилъь @ома. 

' Ему стало скучно и неловко съ этимь равнодушнымь че- 
| ловЪкомъ. Онъ хотьлъ бы уйти, но въ то же время ему хо- 
| лось сказать Любови что-нибудь обидное объ ея братЪ, и 
’ онь ждалъ, не выйдеть ли Тарасъ изъ комнаты. Любовь 
” мыла посуду; лицо у нея было сосредоточенно и задумчиво, 
» руки двигались вяло. Тарасъ, расхаживая по комнатз, 
станавливался предъ горками съ серебромъ, посвистывальъ, 
 шелкаль пальцами по стеклу и разсматриваль вещи, прищу- 
 ривая глаза. Маятникъ часовъ мелькаль за стекломъ футляра, 
‘точно чья-то широкая, ухмыляющаяся рожа, и монотонно 
`’отбивалъ секунды... @ома, замфтивъ, что Любовь нЪсколько 
в вопросительно, съ непр1язнью и ожидашемъ взглянула, 
на него, понялъ, что онъ стфеняеть ее и она ждетъ не 
‘дождется, когда онъ уйдеть. 

’_ — Яу вась ночую...-—сказалъ онъ, улыбаясь ей. — Надо 
нв поговорить съ крестнымъ. Да и скучно дома одному... 
_— Такъ ты поди, скажи Мареушф, чтобъ она пригото- 
_вила теб постель въ угловой... — торопливо посовфтовала, 
° Любовь. 

— Моту... 

Онъ всталъ и вышелъ изъ столовой. И тотчасъ же услы- 
алъ, что Тарасъ негромко спросилъ сестру о чемъ-то. 
„Про меня“,—подумалъ онъ. Вдругь въ голов его мельк- 
нула злая мысль: — „Послушать бы... что скажутъ умные 
люди...“ 

_ Онъ о тихонько и, ступая на цыпочки, безшумно 
ошелъ въ другую комнату, тоже смежную со столовой. 
Огня туть не было, и лишь узкая лента свЪта изъ столовой, 
оходя сквозь непритворенную дверь, лежала на темномъ 
лу. @0ома тихо, съ замиранемъ въ сердцВ и не 
мфхаясь, подошель вплоть къ двери и остановился.. 

— Тяжелый парень...—тговориль Тарасъ. ^ 

аздалась пониженная и р рфчь Любови: 
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— Онъ туть все кутилъ... Безобразничаль ужасно! Вдругт 
какъ-то началось у него... Сначала избиль въ клубь зятя 
вице-губернатора. Папалиа возился, возился, чтобъ загасить 
скандалъ, и хорошо еще, что избитый оказался челов$комъ 
очень дурной репутащи... Шулеръ онъ... и вообще — темпал 
личность... Однако слишкомъ двЪ тысячи стоило это отцу... 
А пока отець хлопоталь по поводу одного скандала, Фома. 
чуть не утопилъ цфлую компан!ю на Волг$. 

— Ха-ха! Вотъ чудовище! И онъ же занимается изелЪдо- 
ванями о смысл жизни... | 

— Другой разъ Ъхалъ на пароход съ компашей такихъ 
же, какъ самъ, кутилъ, и вдругъ говорить имъ: „Молитесь 
Богу! Всфхъ васъ сейчась пошвыряю въ воду!“ Онъ страшно. 
сильный... Г — кричаль... А онъ: хочу послужить отечеству, 
хочу очистить землю отъ дрянныхь людей... 

— ПУ? Это остроумно! 

— Ужасный челов$къ! Сколько онъ натворилъ за эти годы 
дикихь выходокъ... Сколько прожиль денег! 

— А... скажи — отець управляеть его дЪломъ на какихъ 
условяхъ— не знаешь? 

— Не знаю! У него полная довфренность есть. А что? 

— Такьъ... Солидное дЪло! Разумфется, поставлено оно на 
чисто-русскую ногу, т.-е. отвратительно... И тЪмъ не менфе— 
прекрасное дЪло! Оно, если имъ заняться какъ ОЕ, 
можетъ быть... богатЪйшимъ золотымъ прискомъ... 

— @ома совершонно ничего не дфлаетъ... Все въ рукахъ 
отца... 

— Да? Это прекрасно... 

— Знаешь, порой мнф кажется, что у Фомы это... вдум- 
чивое настроене... рЪчи эти — искренни, и что онъ можеть 
быть очень... порядочнымъ... Но я не могу помирить его 
скандальной жизни съ его рЬчами. и сужденями... Никакъ 
не моту! | 

— Да и не стбитъь объ этомъ заботиться... Недоросль и 
лфнтяй—ищетъ оправдан1я своей лЪни... 

— Нёть, видишь ли, иногда онъ бываетъ... какъ ребеноктъ... 
Особенно раньше бывало... 

— Ну, я и сказалъ: недоросль. Стбитъ ли говорить о не- 
вЪждЪ и дикарЪ, который самъ хочетъ быть дикаремъ и не- 
вЪждой, чего онъ не скрываетъ? Ты видишь: онъ разеу- 
ждаетъь такъ же, какъ медвЪль въ баснЪ оглобли гнулъ... 

— Очень ты стротъ... 

— Да, я строгь! Люди этого требуютъ... Мы всЪ, русеве, 
отчаянные распустехи... Къ счастью, жизнь слагается такъ, 
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что волей-неволей мы понемножку подтягиваемся... Мечты— 
юношамъ и дфвамъ, а серьезнымъ людямъ— серьезное дЪло... 
_ — Иногда мнЪ очевь жалко @ому... Что съ нимъ будетъ? 
— Это меня не касается... Я думаю, что ничего не будетъ 
собеннато—ни хорошаго ни дурного... Безалаберный парень... 
 проживетъь деньги, разорится... что же еще? 9, ну его! Таве, 
‘какъ онъ, теперь ужь р$дки... Теперь купець понимаеть 
силу образова... А онъ, этоть твой молочный братъ, онъ 
отибнетъ... 
— ВБрно, баринъ! — сказаль @ома, отворивъ дверь и 
вляясь на порогф. Бл$дный, нахмуривъ брови и скрививе 
губы, онъ въ упоръ смотрфлъ на Тараса и глухо говорилъ:— 
`В$рно! Пропаду я и— аминь! Скорфе бы только! 
® Любовь со страхомъ на лицф вскочила со стула и под- 
— бЪжала къ Тарасу, спокойно стоявшему среди комнаты, за- 
унувъ руки въ карманы. 
_ — @ома! О! Стыдно! Ты поделушивалъ... ахъ, 9ома! — 
растерянно говорила, она. 
_— Молчи ты! Овечка... —сказаль ей Оома. 
— Н-да, подслушивать у дверей нехорошо-0! — медленно 
’ выговориль Тарасъ, не спуская съ домы пренебрежительнаго 
° взгляда. 
— — Пускай нехорошо! — махнувъ рукой, сказалъ 9ома.— 
_ Али я виноватъ въ томъ, что правду только подслушать можно? 
° —_ Уйди, 9ома! Пожалуйста! просила, Любовь, прижимаясь 
къ брату. 
— —_ Вы, можетъ-быть, имфете что-нибудь сказать мн? —спо- 
_ койно спросилъ Тарасъ. 

_ —_ Я? воскликнуль @9ома. — Чтоб я могу сказать? Ничего 
не моту!.. Это вы вотъ—вы, чай, все можете... 
° —_ Оначить, вамъ со мной не о чемъ разговаривать? — 
‘снова спросилъ Тарасъ. 
— Нъть! 
— Это мн прлятно... 
‚Онъ повернулся бокомъ къ 9омЪ и спросилъ у Любови: 
— КЦакь ты думаешь — скоро вернется отецъ? 
’ @ома посмотрЪфлъ на него и, чувствуя что-то похожее на 
важене къ этому человЪфку, осторожно пошелъь вонъ изъ 
Ома. Ему не хотФлось итти кь себЪ, въ огромный пустой 





„Твердый какой... Въ отца... только не такъ суетливт... 
й, тоже — выжига.. А Любка — чуть ли не святымъ его 






считала... дуреха! Какъ онъ меня 
она— добрая ко мнф...“ 

Но всЪ эти мысли не возбуждали въ пемъ никакихъ Чувств 
ни обиды противъ Тараса ни симпати къ Любови. Онъ несъ 
въ себЪ что-то тяжелое и неудобное, непонятное ему. Это 
выросло въ груди у него, и казалось ему, что его сердце 
распухло и ноетъ, точно отъ нарыва. Онъ прислушивался 
къ этой неотвязной и неукротимой боли, отмЪчалъ, что она 
есь каждымь часомъ все растетъ, усиливается, и, не знал, 
чЪмъ укротить ее, тупо ждалъ, чБмь она разрЪшится. 

Вотъ мимо него промчался рысакъ крестнаго. Фома видёль 
въ пролеткз маленькую фигурку Якова Маякина, но и она 
не возбудила въ немъ ничего. Фонарщикъ пробЪжалъ мимо 
Оомы, обогналъ его, поставилъ лЪстницу къ фонарю и полВзъ 
по ней. А она вдругь поЪхала подъ его тяжестью, и онъ, 
обнявъ фонарный столбъ, сердито и громко обругался. Какая- 
то дфвушка толкнула @ому узломъ въ бокъ и сказала: 

— Ахъ, извините... 

Онъ взглянулъ на нее и ничего не отвфтиль. Потомъ съ 
неба посыпалаеь изморозь,—маленькя, едва видныя капельки 
сырости заволакивали огни фонарей и окна магазиновъ сфро- 
ватой пылью. Отъ этой пыли стало тяжело дышать... 

„Въ Ежову, что ли, пойти ночевать? Выпить съ нимъ...“— 
подумаль бома и пошелъ къ Ежову, не имфя никакого жела- 
ня ни видЪть фельетониста ни пить съ нимъ... 

У Ежова на диванф сидфль какой-то лохматый парень въ 
блуз$ и въ сфрыхъ штанахъ. Лицо у него было темное, 
точно копченое, глаза, болыше, неподвижные и сердитые, надъ 
толстыми губами торчали шетинистые солдатсые усы. Сидфль 
онъ на диванЪ съ ногами, обнявъ ихъ большущими ручищами 
и положивъ на колЪни подбородокъ. Ежовъ сидфлъ бокомъ 
въ креслЪ, перекинувъ ноги черезъ его ручку. Среди книгъ 
и бумагъ на столЪ стояла бутылка, водки, и въ комнатЬ пахло 
чЪмъ-то соленымъ. - 

— Ты что бродишь—спросилъь Ежовъ ©@ому и, кивнувъ 
на него головой, сказалъ человфку, сидЪвшему на диванЪ:— 
ГордЪевъь! 

Тоть взглянулъ на вошедшаго и рЁзкимъ, скрипящимь 
голосомъ сказалъ: | 

— Краснощековъ... 

9Эома сЪль въ уголь дивана, объявивь №жову: | 

— Я ночевать пришелъ... 

— Ну такь что? Говори дальше, Василий... 

Тотъ искоса взглянулъь на @ому и заскрипЪль: 
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°— — По-моему, вы напрасно наваливаетесь такъ на глупыхъ- 


то людей... Мазаньелло дуракъ былъ, но то, что падо, испол- 
нилъ въ лучшемъ видВ. И какой-нибудь Винкельридъ—тоже 
дуракъ, навЪфрно... а однако, кабы онъ не воткнуль въ себя 
имперскихъ пикъ, глядишь—швейцарцевъ-то и вздули бы. 
Мало ли такихъ дураковъ! Но однако—они герои... А умники- 
то— трусы... ГдЪ бы ему ударить изо всей силы по препятетв!ю, 
онъ соображаетъ: а чтб отсюда выйдетъ? а какъ бы даромъ 
не пропасть? И стойтъ передъ хЪломъ какъ коль... пока не 
окол$етъ. А дуракъ—онъ храбрый! Прямо лбомь въ стВну— 
хрясь! Разобъеть башку—ну что жъ? Телячьи головы не до- 
роги... А коли онъ трещину въ стфнф сдфлаетъ... умники ее 
въ ворота расковыряютъ, пройдутъ и честь себф припишутъ... 
Нъть, Николай МатвЪичъ, храбрость дЪло хорошее и безъ 
ума... 

—щ Васишй, ты говоришь глупости!—сказаль Ежовъ, про- 
тягивая къ нему руку. 

— А, конечно!—согласился Васимй.— ГдЪ мнЪ лаптемъ 
щи хлебаль... А все-таки я ве слЪпой... И воть вижу; ума 
много, а толку нЪть. 

— Подожди!—сказалъь Ежовъ. 

— Не могу! У меня сегодня дежурство... .. Я и те, чай, 
опоздалъ... Я завтра зайду, можно? 

— Валяй! Я тебя распатроню! 

— Такое ваше дЪло... 

Васимй медленно расправился, всталь съ дивана, взялъ 
большой, черной лапой желтую, сухонькую ручку Ежова и 
тиснулъ ее. 

- — Прощайте! 

ЗалЪмъ кивнулъ головой 9омЪ и бокомъ ползъ въ дверь, 

— Видаль? спросилъ Ежовъ у @омы, указывая рукой на 
дверь, за которой еще раздавались тяжелые шаги, 

— Что за челов къ? 

— Помощникъ машиниста, Васька Краснощековъ... Воть 
возьми съ него примфръ: пятнадцати лЬть началь грамотв 
учиться человЪзкъ, а въ двадцать восемь прочиталъ, чорть 
его знаетъ, сколько хорошихЪ книгъ, да два языка изучилъ 


° въ совершенств%... За границу вонъ Фдетьъ... 


— Зачфмъ?—спросиль @ома. 
— Учиться... посмотрфть, какъ тамъ люди живуть... А ты 
вотъ—киснешь... чего ради? 
— Наечеть дураковъ дфльно онъ говорилъ! — задумчиво 
сказалъ 9ома. 
_ — Не знаю, ибо я— ве дуракъ... 
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— Дльно! Тупому челов$ку надо сразу дЪйствоваль... На- 
валился, опрокинулъ... 

— Пошла писать губерния! — воскликнуль Ежовь. — Ты 
мнЪ лучше воть что скажи: правда, что къ Маякину сынъ 
воротился? 

— Правда... 

— Та-акьъ!.. 

— А чтб? 

— Ничего! 

— А по рожЪ твоей видать, что есть что-то... 

— Знаемъ мы этого сына... слышали о немъ... 

— Ая его видфлъ... 

— Ну? Каковъ? 

— А... чортъ его знаетъ! Что мнЪ до него? 

— На отца похожъ? 

— Толще... круглфе... серьезности больше... такой онъ... 
холодный... 

— Значитъ, еще хуже Яшки будетъ... Ну, ты, братъ, смотри 
теперь въ оба! А то они тебя огложутъ... 

— Ну и пускай! 

— Ограбятъ... нищимъ будешь... Этотъ Тарасъ тестя своего 
въ Екатеринбург$ такъ ловко обтяпалъ... 

— Пусть и меня обтяпаетъ, коли хочеть. Я ему за это 
кром$. спасиба ни слова ни ‘скажу... 

— Это ты все о старомъ? 

— О немъ... 

— Чтобы освободиться? 

— Ну да... 

— Бросы На что тебЪ свобода? Что ты будешь съ ней 
дЪлать? Въфдь ты ни къ чему не способенъ, безграмотенъ... 
полфна дровъ, навфрно, не расколешь?! Воть если бъ мнБ 
освободиться отъ необходимости пить водку и Фсть хлЪбъ! 

Ежовъ вскочилъь на ноги и, ставъ противъ @9омы, сталь. 
говорить высокимъ голосомъ и точно декламируя: 

— Я собраль бы остатки моей истерзанной души и вмФстВ. 
съ кровью сердца плюнулъ бы въ рожи нашей интеллиг-генщи, 
чор-рть ее побери! Я бъ имъ сказалъ: „Букалики! вы, лучпий 
сокъ моей страны! Фактъ вашего бытя оплаченъ кровью и. 
слезами десятковь поколфй русскихъ людей, о, гниды! Какъ. 
вы дорого стоите своей странЪ!`Что же вы дЪлаете для нея? 
Превратили ли вы слезы прошлаго въ перлы? Что дали вы. 
жизни? Что сдфлали? Позволили побЪдить себя? Что дЪлаете? 
Позволяете издфваться надъ собой...“ 

Онъ въ ярости затопалъ ногами и, сцфпивъ зубы, смотрфлъ 
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° на 9ому горящимъ, злымъ взглядомъ. похожй на освирфи*- 

_вшее хищное животное. 

— Я сказаль бы имъ: „Вы! Вы слишкомъ много разсуждаете, 
но вы мало умны и совершенно безсильны и—трусы всЪ вы! 
Ваше сердце набито моралью и добрыми намфревями, но 
оно мягко и тепло, какъь перина, духъ творчества спокойно 
и кр$пко спить въ немъ, и оно не бьется у васъ, а мед- 
ленно покачивается, какъ люлька“. Окунувъ перстъ въ кровь 
сердца моего, я бы намазаль на ихъ лбахъ клейма моихъ 
упрековъ, и они, нипе духомъ, несчастные въ своемъ само- 
довольствЪ, страдали бы... о, ужъ тогда они страдали бы! 
Бичъ мой тонокъ, и тверда рука! И я слишкомъ люблю, чтобъ 
жалЪть! Они страдали бы! А теперь они—не страдаютъ, ибо 
слишкомЪъ много, слишкомъ часто и громко говорятъ о своихъ 
страдашяхъ! Лгутъ! Истинное страдане молчаливо, а истин- 
ная страсть не знаетъ преградъ себЪ!.. Страсти, страсти! 
Когда онф возродятся въ сердцахъ людей? Вс мы несчастны 
оть безстрастя... 

Задохнувшись, онъ закашлялся и кашлялъ долго, прыгая 
по комнат и размахивая руками, какъ безумный. И снова 
сталъ предъ 9омой съ бл$днымъ лицомъ и налившимися 
кровью глазами. Дышалъ онъ тяжело, губы у него вздраги- 
вали, обнажая мелые и острые зубы. Растрепанный, съ 
короткими волосами на головЪ, онъ походилъ на ерша, вы- 
брошеннаго изъ воды. 9ома не первый разъ видфлъ его такимъ 
и, какь всегда, заражался его возбуждешемъ. Онъ слушаль 
кипучую рЪчь маленькаго человфка молча, не стараясь понять 
‚ея смысла, не желая знать, противъ кого она направлена, — 
глотая лишь одну ея силу. Слова Ежова брызгали на него, 
_какъ кипятокъ, и грфли его душу. . У 

— Я скажу имъ, этимъ несчастнымъ бездльникамъ: „Смот- 

_ рите! Жизнь идетъь и оставляеть васъ сзади себя!“ 

— 9Эхъ! Здброво!—воскликнуль @ома съ восхищешемъ и 
завозился на диванЪ.—Герой тм, Николай! Валяй ихъ! Сыпь 

въ глаза прямо! - 

Но Ежовъ не нуждался въ поошреви, онъ, казалось, даже 
не слышалъ восклицаюй @омы и продолжальъ: 

— Я знаю м$ру силъ моихъ, я знаю—мнВ’ закричать: 
молчать! МнЪ скажутъ: цыцъ! Скажуть умно, скажуть спо- 
койно, издЪваясь надо мной, съ высоты велищя своего скалкутъ... 
Я знаю—я маленькая птичка, о, я не соловей! Я неучь по 
сравненю съ ними, я только фельетонисть, человфкъ для 
_ потвхи публики... Пускай кричать и оборвутъ меня, пускай! 
| озтечина упадеть на щеку, а сердце все-таки будеть биться 
$ 91+ 
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И я скажу имъ: „Да, я неучы И первое мое преимущество 
предъ вами есть то, что я не знаю ни одной книжной истины, 
коя для меня была бы дороже человЪка! ЧеловЪкъ есть вселен- 
ная, и да здравствуеть вовфки онъ, носяпий въ себЪ весь 
мръ! А вы, скажу я, вы ради слова, въ которомъ, можетъ- 
быть, не всегда и есть содержаше, понятное вамъ,—вы за- 
 частую ради слова наносите другъ другу язвы и раны, ради 
слова брызжете другъ на друга желчью, насилуете душу... За 
это жизнь сурово взыщетъ съ васъ, повЪрьте: разразится буря, 
и она смететь и смоеть васъ съ земли, какъ дождь и вЪтеръ 
пыль съ дерева! На язык людскомъ есть только одно слово, 
содержане коего всВмъ яено и дорого, и когда это слово 
произносятъ, оно звучитъ такъ: свобода!“ 

— Круши!-—взревЪлъ @ома, вскочивъ съ дивана и хватая 
Ежова за плечи. Сверкающими глазами онъ заглядывалъ въ 
лицо Ежова, наклонясь къ нему, и съ тоской, съ горестью 
почти застоналъ:—9Э-эхъ! Николка... Милый, жаль мн тебя 
до смерти! Такъ жаль— сказать не могу! 

— Чтд такое? Что ты?—отталкивая его, крикнулъ Ежовъ, 
удивленный и сбитый съ позищи неожиданнымъ порывомъ и 
странными словами 9омы. 

— Эхъ, брать! —говорилъ @ома, понижая голосъ, отьчего 
онъ становился убЪдительнфе и гуще.—Живая ты душа... за, 
что пропадаешь? 

— Бто? Я? Пропадаю? Врешы 

— Милый! Ничего ты не скажешь никому! Некому! Кто. 
тебя услышитъ? Только я вотъ... 

— Иошелъ ты къ чорту!— злобно крикнулъ Ежовъ, отскаки- 
вая отъ него, какъ обожженный. 

А Оома шелъ на него и говорить убфдительно и съ 
великой грустью; 

— Ты говори! Говори мнЪ! Я вынесу твои слова куда нало... 
Я ихъ понимзю... И, ахъ, какъ ожгу людей! Ногоди только!.. 
Придетъ мнф случай... 

— Уйди! — истерически закричалъ Ежовъ, прижавшись 
спиной къ стЪнЪ подъ напоромъ Фомы. Онъ стоялъ растерян- 
ный, подавленный, озлобленный и отмахивалея отъ про- 
стертыхъ къ нему рукъ @омы. А въ это время дверь въ 
комнату отворилась, и на порог стала какая-то вся черная. 
женщина. Лицо у нея было злое, возмущенное, шека завязана 
плалкомъ. Она закинула голову, протянула къ Ежову руку и. 
затоворила сь шинфнемъ и свистомъ: 

— Николай Малвъевичь! Извините... это невозможно! ЗвЪр- 
сыи вой... ревъ... Каждый день гости... Полищя ходить... 
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НЪть, я больше тенЪть не могу! У меня нервы... Извольте 
завтра очистить квартиру... Вы не вь пустынф живете... во- 
кругъь васъ— люди... А еше образованный человЪкъ! Писатель’ 
Всфмъ людямъ нуженъ покой... У меня зубы... Завтра же 
прошу васъ... Наклею билетики... заявлю полищии... 

Опа говорила быстро, и болыпал часть ея словь исче- 
зала въ свистф и шип и; выдЪлялись лишь тЪ слова, которыя 
она выкрикивала визгливымъ, раздраженнымъ голосомъ. Концы 
платка торчали на голов у нея, какъ маленье рожки, и 
тряслись отъ движен1я ея челюсти. 9ома при видЪ ея взволно- 
ванной и смВшной фигуры постепенно началъ отступать кЪ 
дивану, а Ежовъ стоялъ и, потирая себЪ лобъ, съ напряжешемъ 
вематривался и вслушивалея въ ея рЪчь... 

— Такъ и знайте! крикнула она, а за дверью еще разъ 
сказала:— Завтра же! Какое безобразие... 

— Ч-чорть!—прошепталъь Ежовъ, тупо глядя на дверь. 

— Н-да-а! Какая? Строго!—удивленно ноглядывая на него, 
сказаль Оома и усфлся на диванъ. 

Ежовъ, поднявъ плечи, подошелъ къ столу, налилъ поло- 
вину чайнаго стакана водки, проглотилъ ее и сЗль у стола, 
низко опустивъ голову. Съ минуту молчали. Потомъ 9ома 
робко и негромко сказалъ: 

— Вакь все это произошло... глазомъ не усп%ль моргнуть 
и—вдругъ такая раздЪяка... а? 

— Ты!—вскинувъ голову, затовориль Ежовъ вполголоса, 
озлобленно и дико глядя на 9ому.—Ты молчи! Ты... чорть 
тебя возьми... Ложись и спи!.. Чудовище... Кошмаръ... у! 

И онь погрозиль @омЪ кулакомъ. Потомъ налиль еше 
водки и снова выпилф... 

Черезъ н$сколько минуть @ома, раздфтый, лежалъ на 
диванф и сквозь полузакрытые глаза слфдилъь за Ежевымъ, 
неподвижно въ изломанной позЪ сидзвшимъ за столомъ. Онъ 
смотр$ль въ полъ, и губы его тихо шевелились... 9ома, быль 
удивленъ—онъ не понималъ, за что разсердилея на него 
Ежовъ? Не за то же, что ему отказали отъ квартиры? Вфдь 
онъ самь кричалъ... 

— О, дьяволъ...—-прошепталъь Ежовъ и заскринфлъ зубами. 

9ома осторожно подняль голову съ подушки. Ежовъ, глубоко 
н шумно вздыхая, снова протянулъ руку къ бутылк$... Тогда 
9ома тихонько сказалъ ему: 

— Пойдемъ лучше куда-нибудь въ гостиницу... Еще не 
поздно... 

Ежовь посмотрёлъ на него и странно засмЪялся, потирая 
голову руками. Потомъ эсталъ со стула и кратко сказалъ ОомЪ: 
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— Олдфвайся!.. 

И, видя, какъ медленно и неуклюже @9ома заворочалея на 
диван, онъ нетерп®ливо и со злобой закричалъ: 

— Ну, скорЪе возисы!.. Олицетвореше нелЪпости... оглобля 
символическая! 

— А ты не ругайся! — миролюбиво улыбаясь, сказалъ 
9ома.—Стбить ли сердиться изъ-за того, что баба расква- 
калась? 

Ежовъ взглянулъ на него, плюнулъ и рфзко захохоталъ 


хшШ. 


— ВсеЪ ли здеся? — спросилъ Илья Ефимовичь Кононовъ, 
стоя на носу своего новаго парохода и аяющими глазами 
оглядывая толпу гостей.—Кажись, вс! 

И, поднявъ кверху свое толстое и красное, счастливое 
лицо, онъ крикнулъ капитану, уже стоявшему на мостик у 
рупора: 

— Отваливай, Петруха! 

— Есты.. 

Капитанъ обнажилъ огромную лысую голову, истово пере- 
крестился, взглянувъ на небо, провель рукой по широкой, 
черной бородЪ, крякнулъ и скомандовалъ: ' 

— Назадъ! 

Гости. внимательно и молча прослЪдили за дЪйствями ка- 
питана и, молча слфдуя его примру, тоже стали креститься, 
причемь ихъ картузы и цилиндры мелькнули въ воздухЪ, 
какъ стая чернихъ птицъ. 

— Благослови-ка, Господи! умиленно воскликнулъ Кононовъ. 

— Отдай кормовую! Впередъ!-—командовалъ капитанъ. 

Огромный „Илья Муромецъ“ могучимъ вздохомъ выпустиль 
въ борть пристани густой клубъ бфлаго пара и плавно, 
лебедемъ, двинулся противъ теченя. 

— Экъ пошелъ!—съ восхищешемъ сказалъ коммерщи со- 
вЪтникъ Лупъ Григорьевъ Рфзниковъ, человЪкъ высок, худой 
и блатообразный.—Не дрогнулъ! Какъ барыня въ пляст! - 

— Средый ходт,.. 

— Не судно— Леваеанъ!-—благочестиво вздыхая, молвилъ 
рябой и сутулый Трофимъ Зубовъ, соборный староста и 
первый въ городЪ ростовщикъ. 

День былъ сЪрый; сплошь покрытое осенними тучами небо. 
отразилось въ водЪ р$ки и придало ей холодный, свинцовый 
отблескъ. Блистая свЪжестью окраски, пароходъ плылъ по 
одноцвЪтному фону р$ки огромнымъ яркимъ пятномъ, и 
черный дымъ его дыхашя тяжелой тучей стоялъ въ воздухЪ. 
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Весь бЪлый, съ розоватыми кожухами и ярко-красными коле- 
сами, онъ легко р$фзаль носомъ холодную воду и разгонялъ 


_ ве по берегамъ, а стекла въ круглыхъ окнахъ бортовъ и въ 


окнахъ рубки ярко блестфли, точно улыбалась самодовольной 
торжествующей улыбкой. 

— Господа почтенная компаня!—снявъ шляпу съ головы, 
возгласиль Кононовъ, низко кланяясь гостямъ.—Какъ теперь 
мы, такъ сказать, воздали Богу—Богови, то позвольте, дабы 
музыканты воздали кесарю— кесарево! 

И, не ожидая отвЪфта гостей, онъ, приставивъ кулакъ ко 
рту, крикнулъ: 

— Музыка! „Славься“ играй! 

Военный оркестръ, стоявпий за машиной, грянулъ маршъ. 

А Макаръ Бобровъ, директоръ-учредитель м$стнаго купече- 
скаго банка, сталъ подпфвать праятнымъ баскомъ, отбивая 
такть пальцами на своемъ огромномъ живот»: 

— Славься, сла-авься, нашъ руссый царь — тра-ра-та! 
Бумъ! 

— Прошу, господа, за столъ! Пожалуйте! ЧЪмъ Богъ по- 
слаль... хе-хе! Покорнфйше прошу...—приглашалъ Кононовъ, 
толкаясь въ тЪеной групп гостей. 

Ихъ было челов$къ тридцать, все солидные люди, цвфть 
мЪстнаго купечества. ТФ изъ нихъ, которые были постарше, 
лысые и сЪдые, одфлись въ старомодные сюртуки, картузы и 
сапоги бутылками. Но такихъ было немного: преобладали 
цилиндры, штиблеты и модныя визитки. ВсЪ они толпились 
на носу парохода и постепенно, уступая просьбамъ Кононова, 


‚шли на корму, покрытую парусиной, гдЪ стояли столы съ 


закуской. Лупъ РЁзниковъ шелъ подъ руку съ Яковомъ Маяки- 
нымъ и, наклонясь къ его уху, что-то нашептываль ему, а 
тотъ слушалъ и тонко улыбался. Фома, жотораго крестный 
привелъ на торжество послЪ долгихъ ув$щанй,—не нашелъ 
себЪ товарища среди этихъ непрятныхъ ему людей и одиноко 
держался въ сторонЪ отъ нихъ, угрюмый и бл$дный. Посл дше 
два дня онъ въ компани съ Ежовымъ сильно пилъ, и теперь 
у него трещала голова съ похмелья. Ему было неловко въ 
этой солидной и веселой компани; гулъ голосовъ, громъ му- 
‘зыки и шумъ парохода-—все это раздражало его. 

Онъ чувствовалъ настоятельную потребность опохмелиться, 
и ему не давала покоя мысль о томъ, почему крестный быль 


° сегодня такъ ласковъ съ нимъ и зачфмъ привелъ его сода, 


РИТА НГ 


въ компанцо этихъ первыхъ въ городЪ купцовъ? Зачьмъ онъ 
такь убфдительно уговаривалъ и даже упрашиваль его итти 
къ Кононову на молебенъ и обфдъ? 
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Пр №хавъ на пароходъ во время молебна, Фома сталь къ 
сторонкВ и всю службу наблюдалъ за купцами, 

Они стояли въ благоговЪйномь молчали; лица ихъ были 
благочестиво сосредоточены; молились они истово и усердно, 
глубоко вздыхая, низко кланяясь, умиленно возводя глаза къ 
небу. А Оома смотрЪлъ то на того, то на другого и вспоминалъ 
то, что ему было извЪстно о нихъ. 

Вотъ Лупъ Рфзниковъ,—онъ началъ карьеру содержателемъ 
публичнаго дома и разбогатВлъ какъ-то сразу. Говорятъ, онъ 
удушилъ одного изъ своихъ гостей, богатаго сибиряка... Зубовъ 
въ молодости занимался скупкой крестьянской пряжи. Двавды 
банкротился... Вононовъ лфть двадцать назадъ ‘судилея за 
поджогъ, а теперь тоже состоитъ подъ слЗдетиемъ за растле- 
н!е малолЪтней. ВмЪетЪ съ нимъ-—второй уже разъ, по такому 
же обвиненшю—привлеченъ къ дфлу и Захаръ Кирилловъ Ро- 
бустовъ-—толстый и низеньюй купецъь съ круглымъ лицомъ 
и веселыми голубыми глазами... Среди этихъ людей нЪтъ 
почти ни одного, о которомъ 9омЪ не было бы извЪфстно чего- 
нибудь нозорнаго. 

И онъ зналъ, что всЪ они навфрное завидують успЪху 
Кононова, который изъ года въ годъ все увеличиваетъ коли- 
чество своихъ пароходовъ. Многе изъ нихъ въ ссор другъ 
съ другомъ, и всф не дають пощады другъ другу въ боевомъ, 
торговомъ дЪяЪ, и всЪ знаютъ другъ за другомъ нехорошие, 
нечестные поступки... Но теперь, собравшись вокругъь Коно- 
нова, торжествующаго и счастливаго, они слились въ плотную, 
темную массу и стояли и дышали, какъ одинъ человЪкъ, со- 
средоточенно-молчаливые и окруженные чБмъ-то хотя и не- 
видимымъ, но твердымъ, чфиъ-то такимъ, что отталкивало 
9ому оть нихъ и возбуждало въ немъ робость предъ ними. 

„Обманщики...“—-думалъ онъ, ободряя себя. 

А они тихонько покашливали, вздыхали, крестились, кланя- 
лись и, окруживъ духовенство плотной стБной,’ стояли непо- 
колебимо и твердо, какъ большие черные камни. 

„Притворяются!“—восклицалъь про себя 9ома. А стоявший 
о-бокъ съ нимъ горбатый и кривой Павлинъ Гущинъ, не такъ 
давно пустивпий по м!ру дфтей своего полоумнаго брата, 
проникновенно шепталъ, глядя единственнымь глазомъ въ 
тоскливое небо: 

— Го-осподи! Да не яростю Твоею обличиши мене... ниже 
тнфвомь Твоимъ накажеши мене... 

И бома чувствоваль, что человЪкъ этотъ взываеть къ Богу 
съ непоколебимой, глубочайшей вфрой въ милость Ето. 

— Госноди Боже отецъь нашихъ, заповЪфдавый Ною, рабу 
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всему, устроить кивотъ ко спасеншю м!ра...—густымъ басо- 
вымЪ толосомъ говорилъ священникь, возводя глаза къ небу и 
простирая вверхъ руки:—И сей корабль соблюди и давдь 
ему ангела блага, мирна... хотяпия плыти на немъ со- 
_ храни... 

Вупечество единодушно, широкими в: змахами рукъ осЪняло 
труди свои знамешемъ креста, и на всзхъ лицахъ выража- 
лось одно чувство—вЪры въ силу молитвы... 

ВсЪ эти картины вр$зались въ память 9омы и возбудили 
въ немъ недоум$е предъ людьми, которые, умФя твердо в%- 
рить въ милость Бога, были такъ жестки къ человЪку. Онъ 
упорно слфдилъ за ними, желая уловить ихъ фальшь, уб5- 
ДИТЬСя ВЪ ИХЪ ЛЖИ... 

Его злила ихъ солидная стойкость,” эта единодушная увЗ- 
ренность въ себ, торжествуюцйя лица, громше голоса, смЪхъ. 
`Они уже усБлись за столы, уставленные закусками, и плото- 
ядно любовались огромнымъ,' чуть не въ сажень длиной, осе- 
тромъ, красиво осыпаннымъ зеленью и крупными раками. Тро- 
фимъ ФЗубовъ, подвязывая салфетку, счастливыми, сладко- 
° прищуренными глазами смотрфлъь на чудовищную рыбу и 
_ товорилъ соседу, мукомолу Тон Юшкову: 

— Тона Никифорычъ! Гляди—китъ! ВполнЪ для твоей особы 
футляромъ можеть быть... а? Ха-ха! Какь нога въ сапогъ 
влфзешь, а? Хе-хе! 

Маленьый и кругленькй Тона осторожно протягивалъ коро- 
тенькую руку къ серебряному ушату со свЪжей икрой, жадно 
чмокалъ губами и косилъ глазами на бутылки предъ собой, 
болсь опрокинуть ихъ. 

Противъ Кононова, на козлахъ стоялъ полуведерный боче- 
нокъ с0 старой водкой, выписанной имъ изъ Польши; въ 
огромной раковинЪ, окованной серебромъ, лежали устрицы, и 
выше всхъ яствъ возвышался какой-то разноцв$тный паштетъ, 
сл$ланный въ вилЪ башни. 

— Господа! Прошу! Кто чего желаетъ! — кричаль Коно- 
новъ.—У меня все сразу пущено... что кому по душ... Рус- 
ское наше, родное—и чужое, иностранное... все сразу! Этакъ-то 
лучше... Кто чего желаеть? Кло хочеть улитокъ, ракушекъ 
этихьъ—а? Изъь Инди, говорить... 

А Зубовъ говорилъ своему сос$ду, Маякину: 

_ — Молитва. „Во еже устроити корабль“ къ буксирному и 
рЪЬчному пароходу не подходяща, т.-е. не то— не подходяща, а 
одной ея мало... Рёчной пароходъ, какъ есть, —онъ мЪето 
° постояннаго жительства команды, долженъ быть приравненъ 
° къ дому... Стало-быть, потребно окромя молитвы: „Во еже 
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устроити корабль“— читать еще молитву на основаше дома... 
Ты чего выпьешь однако? 

— Я человЪкъ не винный, налей мнЪ водочки тминной...—- 
отвфтилъ Яковъ Тарасовичъ. 

9ома, усБвшись на конц стола, среди какихъ-то неизвЪст 
ныхъ ему робкихъ и скромныхъ людей, то и дфло чуветво- 
валъ на себЪ острые ВЗГЛЯДЫ старика. 

„Боится, что наскандалю...“—думаль @ома. 

— Братцы! — хрицфлъ безобразно толстый пароходчикъ 
Ящуровъ.—Я безъ селедки не могу! Я обязательно отъ се- 
ледки начинаю... у меня такая природа... 

— Музыка! Вали „Персидсюай маршь“.., 

— (той! лучше-—„Коль славенъ“... 

— Дуй „Коль славенъ“... 

Вздохи машины и шумъ пароходныхъ колесъ, слившись со 
звуками музыки, образовали въ воздухЪ н$Ъчто похожее на 
дикую пфсню зимней вьюги. Свисть флейты, `рЪзкое пише 
кларнетовъ, угрюмое рычане басовъ, дробь маленькаго бара- 
бана и гуль ударовъ въ большой—все это падало на моно- 
` тонный и глухой звукъ колесъ, разбивающихъ воду, мятежно 
носилось въ воздухЪ, поглощало шумъ людскихъ голосовъ и 
неслось за пароходомъ, какъ ураганъ, заставляя людей кри- 
чать во весь голосъ. Иногда въ машин$ раздавалось злое 
шип$н!е пара, и въ этомъ звукЪ, неожиданно врывавшемея 
въ хаосъ гула, воя и криковъ, было что-то раздраженное и 
презрительное... 

— А что ты вексель отказался мнф учесть — этого я по’ 
гробъ не забуду!—кричалъ кто-то неистовымъ голосомъ. 

— Бу-удеть! развЪ здЪсь счетамъ м$сто?—раздавалея басъ 
Боброва. 

— Братцы! Надо рфчи говорить! 

— Музыка—цыцъ! 

— Ты приди ко мнЪ въ банкъ, я тебЪ и объясню, почему 
не учелъ... 

— Рёчы Тише... 

— Му-узыка, переста-аты! 

— „Во лузяхъ“ играй... 

— Мадамъ Ангу!.. 

—- Не надо! Яковъ Тарасычъ—просимтъ! 

— Это называется— страебургсюй пиротът... 

— Просимъ! Просимъ! 

— Пирогъ? Н-не похоже... ну, все-таки я пофмъ... 

— Тарасычъ! ДЪйствуй... 

— Братцы мои! Весело! Ей-Боту... 






ТИ 
_— А въ „Прекрасной ЕленЪ“ она, голубчикъ, выходила 
всфмъ почти голенькая...—вдругъ прорвался сквозь шумъ 
юный и умиленный голосъ Робустова. 

о — Погоди! Таковъ Исава-—надулъ? Ага! 

Не могу! Языкъ у меня не молотъ, а самъ я не молодът... 
Яша! Вс просимъ!.. 

Уважь! 

Въ головы выберемтъ!.. 

'Гарасычъ! Не ломайся! 

Ши! Тише! Господа! Яковъ Тарасовичъ скажетъ слово! 
Ши! 

_И какь разъ гъ то время, когда шумъ замолкъ, раздался 
тей-то громвый, негодуюш!й шопотъ: 

о — Ва-акъ он-на меня, шельма, ущипнетт... 

_—А Бобровъ спросилъ громкимъ басомъ: 

— 3-за к..какое м%ето? 

Грянулъ хохотъ, но скоро умолкъ, ибо Яковъ Тарасовичъь 
аякинъ, вставши на ноги, откашливался и, поглаживая лы- 
ину, осматривалъ купечество ожидающимъ вниман1я, серьез- 

МЪ ВЗГЛЯДОМЪ. 

— Ну, братцы, разЗвай уши!—съ удовольствемъ крикнуль 

ноноВЪ. 

— Господа купечество!—затовориль Маякинъ, усм$хаясь.— 
ть въ рфчахъь образованныхъ и ученыхъ людей одно ино- 
гранное слово, „культура“ называемое. Такъ вотъ насчеть 
Гого слова я и побес$дую по простотЪ души... 

_— Энъ куда метнулъ!— раздался чей-то довольный возгласъ. 
_— Шиш! Смирно!.. 

’— Милостивые государи!—повысивъ голосъ, говорилъ Мая- 
инъ.—Въ газетахъ про насъ, купечество, то и дЪло пишуть, 
о мы-де съ этой культурой не знакомы, мы-де ея не же- 
"аемъ и не понимаемъ. И называютъ насъ дикими, некультур- 
ыми людьми... Что же это такое — культура? Обидно мнЪ, 
тарику, слушать этамя рЪчи, и занялся я однажды раземот- 
фапемъ слова—что оно въ себЪ заключаетъ? 

’ Маякинъ замолчалъ, обвелъ глазами публику и, торже- 
твующе усм5хнувшись, раздфльно продолжалъ: 

_ — Оказалось, по розыску моему, что слово это значить 
божанте, т.-е. любовь, высокую любовь къ дфлу и порядку 
резни. Такъ! — подумалъ я, — такъ! Значитъ — культурный 
теловзкъ тотъ будетъ, который любитъ дЪло и порядоктъ... ко- 
`орый вообще жизнь любитъ устраивать, жить любитъ, цфну 
'е6Ъ и жизни знаетъ... Хорошо! — Яковъ Тарасовичъ вздрог- 
| о морщины разошлись по лицу его лучами оть улыбаю- 
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щихся глазъ къ губамъ, и вся его лысая голова стала п 
хожа на какую-то темную звЪзду. 
Купечество молча и внимательно смотрЪло ему въ роть, 
всЪ лица были напряжены вниманемъ. Люди такъ и замерл 
въ ТЬхъ позахь, въ которыхъ ихъ застала р%чь Маякина. 
— Но, коли такъ, —а именно такъ надо толковать эт 
слово,—коли такъ, то—люди, называюще насъ некультурным! 
и дикими, клевешутъь и изрыгаютъ на насъ хулу! Ибо он 
только слово это любять, но не смыслъ его, а мы любим! 
самый корень слова, любимъ сущую его начинку, мы — дл 
любимтъ! Мы-то и имфемъ въ себЪ настояИЙ культь къ Жизни 
т.-е. обожаше жизни, а не они! Они суждеше возлюбили, — 
мы же дЪйств!е... И вотъ, господа купечество, примВ8ръ наше 
культуры, т.-е. любви къ дЪФлу, — Волга! Воть она, родна: 
ваша матушка! Она можеть каждой каплей воды своей утвер 
дить нашу честь и опровергнуть пустую хулу на насъ... Ст 
лЬтъ только прошло, государи мои, съ той поры, какъ импе 
раторъ Петръ Велиый на рфку эту расшивы пустилъ, а те 
перь по рёкЪ тысячи паровыхъ судовъ ходятъ... Ито их! 
строилъ? Руссый мужикь, совершенно неученый человЪкъ 
Вс эти огромные нароходищи, баржи—чьи они? Наши! Км 
удуманы? Нами! Туть все — наше, туть все — плодъ нашем 
ума, нашей русской сметки и великой любви къ дЪлу! Никто н1 
въ чемъ не помогаль намъ! Мы сами разбои на ВолгВ выводили 
сами на свои рубли дружины нанимали — вывели разбои 1 
завели на ВолгЪ, на всЪхъ тысячахъ верстъ длины ея, тысяч 
пароходовъ и разныхъ вудовъ. Какой лучний городъ на Волг8 
Въ которомъ купца больше... Чьи лучийе дома въ город 
Купечесве! Кто больше всхъ о бФдномъ печется? Купець 
По грошику-копеечкЪ собираетъ, сотни тысячъ жертвуетъ. Ё1 
храмы воздвигъь? Мы! Ёто государству больше везхъ ыв. 
даст? Купцы!.. Господа! Только намъ дло дорого ради са 
мого дБла, ради любви нашей къ устройству жизни, толь 
мы и любимъ порядокъь и жизнь А кто про наеъ говоритъ— 
тотъ говорить... и больше ничего! Пускай! Дуетъ вЪтеръ — 
шумитъ ветла, перестальъ—молчитъ ветла... И не выйдетъ из1 












украсили? Намъ это неизвфстно... А наше дЪло налицо! Го 
спода купечество! Видя въ васъ первыхъ людей жизни, са 
мыхъ трудящихся и любящихь труды свои, видя въ ва 
людей, которые все едфлали и все могутъ сдЪлать, — воть 
веъмъ сердцемъ моймЪ, СЪ увакешемъ и любовью къ вам 
поднимаю этотъ свой полиый бокаль — за славное, кр%ико 
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духомт, рабочее русское купечество... Многая вамъ лЪта! 
Здравствуйте во славу матери Роса! Ура-а! 

— Р№зюай, дребезжаний крикь Маякина вызвалъ оглушитель- 
ный, восторженный ревъ купечества. ВсВ эти крупныя мяси- 
стыя тфла, возбужденныя виномь и чью старика, задвига- 
лись и выпустили изъ грудей такой дружный, массивный 
крикъ, что, казалось, все вокругь дрогнуло и затряслось. 

’ — Яковы Труба ты Бояая!—кричалъ Зубовъ, протягивая 
свой бокаль Маякину. 

’ Опрокидывая стулья, толкая столъ, причемъ посуда и бу- 
тылки звенфли и падали, купцы лфзли на Маякина съ бока- 
`лами въ рукахъ, возбужденные, радостные, иные со слезами 


— А? Что это сказано?—спрашивалъ Кононовъ, схвативъ 
за плечо Робустова и потрясая его. — Ты-—пойми! Великая 
‘сказана рЪчь! 

’ — Яковъ Тарасовичъ! Дай— облобызаю! 

— Качать Маякина! 

— Музыка, играй... 

— Тушь! Маршъ... Персидсвий... 

— Не надо музыку! Къ чорту! : 

’ — Туть воть она, музыка! Эхъ, Яковъ Тарасовичъ! Го- 
олова! 

— Маль бЪхъ во брати моей... но ума имамы... 

— Врешь, Трофимъ! 

° — Яковъ! Умрешь ты скоро... эхъ, жаль! Такъ жаль... 
нельзя сказать! 

— Ну, камя же это будутъ похороны! 

— Господа! Оснуемъ капиталь имени Маякина! Кладу тыщу! 

— Молчатьы Погодите! 

— Господа!— весь вздрагивая, снова началъ говорить Яковъ 
'Тарасовичь. — И еще потому мы есть первые люди жизни и 
настояице хозяева въ своемъ отечеств, что мы— мужики! 

— ВБррно! 

— Такъ! Ммать честная! Ну, старикъ! 

— Стойте! Дай сказать... 

— Мы коренные руссюе люди, и все, что отъ насъ, — 
коренное русское! Значитъ, оно-то и есть самое настеящее.., 
| самое полезное и и 

— Какъ дважды-два! 

— Просто! 
°— — Мудръ, ако зый! | 
— — И кротокъ, яко... 

— Ястребъ! Ха-ха! 

































по › вод%, образовалъ вихрь звуковъ, заглушавний дребезжалий 

голосъ старика. Возбуждеше купечества росло; на всЪхъ ли: 

цахъ с1яло торжество; къ Маякину тянулись руки съ бока 

лами; его хлопали но плечу, толкали, цфловали, умильно за 

глядывали въ лицо ему. И кто-то въ восторгв визжалъ: 
— Кам- маринскаго! Русскую!.. 


зывая на рЪку.—Наше все! Мы жизнь строили! 
Вдругъ раздался громый возгласъ, покрывний веЪ звуки: 
— А! Это вы? Ахъ, вы... 
И всл$дъ затБЪмъ въ воздухЪ отчетливо раздалось площад- 
ное ругательство, произнесенное съ великой злобой глухимъ, 
но сильнымъ голосомъ. ВсЪ сразу услыхали его и на секунду— 
замолчали, отыскивая глазами того, кто обругаль ихъ. Въ эт) 
секунду были слышны только тяжелые вздохи машины 
скрипъ рулевыхъ цией... 
— Это кто лается—спросилъ Кононовъ, нахмуривъ орови 
— 9Эхы Не можемъ не безобразить! — сокрушенно вздыхая, 
произнесъ Р.зниковъ. 
— Вто это зря выругался?.. | 
Лица купцовъ отражали тревогу, любопытство, удивление 


доволенъ происшедшимъ. Поднявшись на носки, онъ смотрЪлъ, 
вытянувъ шею, куда-то на конецъ стола, и глазки его странно 
блестЪли, точно тамъ онъ видфлъ что-то праятное для себя. 
—щ ГордЪевъ...—тихо сказаль Тона Юшковъ... | Е 
И вс головы поворотились по тому направленшю, куда 
смотрфль Яковъ Маякинъ. 
Тамъ, упираясь руками въ столъ, стоялъ 9ома. Съ лицомъ, 


Ерфико вцфиившись въ край стола, судорожно царапали ска 
терть. При видЪ его по-волчьи злого лица и этой гнЪвно 
позы купечество вновь замолчало на секунду. 


водилъ вопросъ свой Крфикимъ ругательствомъ. 
— Упился!—качнувъ головой, сказаль Бобровъ. 
— И зачЪмъь его пригласили? —тихо шепталъь РЪзниковъ 
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— 9ома Игнатьевичъ!-—степенно затовориль Кононовъ.— 
Безобразить не надо... Ежели... тово... голова кружится— поди, 
брать, тихо, мирно въ каюту и—лягъ! Лягъ, милый, и... 
° — Цыцъ, ты!—зарычаль @9ома, поводя на него глазами.— 
Не смЪй со мной говорить! Я не пьянъ... я всфхъ трезвЪе 
`здфсь! Понялъ? 
° — Даты погоди-ка, душа... тебя кто зваль сюда?— покрас- 
нЪвъ оть обиды, спросилъ Кононовъ. 
— — 910 я его привелъ!—раздался голосъ Малкина... 
° — А! Ну, тогда... конечно... Извините, дома Игнатьевичт... 
Но какъ ты его, Лковъ, привелъ... тебЪ его и укротить надо... 
ГА то— нехорошо... 
9ома молчалъ и улыбался. И купцы молчали, глядя на 

‘него. 
— — Эхь, 9омка!-заговориль Маякинъ.—Опять ты позоришь 
‘старость мою... 
— Папаша крестный! — оскаливая зубы, сказалъ @ома. — 
Я еще ничего не сдфлалъ, значить, рано мнЪ рацеи читаль... 
Я не пьянъ... я не пилъ, а все слушалъ... Господа купцы! 
Позвольте мнЪ рЪчь держать? Воть уважаемый, вами мой 
крестный говорилъ... & теперь крестника послушайте... 
_— — Вавмя р%чи?—сказаль Рзниковъ.—Зачфмъ разговоры? 
Сошлись повеселиться... 
° — Я%ть, ужь ты оставь, 9ома Игнатьевичъ... 

— Лучше выпей чего-нибудь... 

— Выпьемъ-ка! Ахъ, @9ома... славнаго ты отца сынъ! 
‘@ома оттолкнулся отъ стола, выпрямился и, все улыбаясь, 
|| лушаль ласковыя, увЪщеваюния р$чи. Среди этихъ солидныхъ 
людей онъ былъ самый молодой и красивый. Стройная ‹фи- 
\тгура его, обтянутая сюртукомъ, выгодно выдфлялась изъ кучи 
р ирныхъ тфлъ съ толстыми животами. Его смуглое лицо СЪ 
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расныхъ рожь, стоявшихь противъ него съ выражешемъ 
ожидая и недоум$я. Онъ выпятилъ грудь впередъ, стис- 
нуль зубы и, распахнувъ полы сюртука, сунулъь руки въ 
Зкарманы. 

’ — Лестью да лаской вы мнЪ теперь рта не замажете! — 
сказалъ онъ твердо и съ угрозой.—Будете слушать или н$зтъ, 
В я говорить буду... Выгнать здфсь меня некуда... 

’ Онъ качнуль головой и, приподнявъ плечи, объявилъ спо- 
КоЙно: 

’— Но ежели кто пальцемъ тронетъ—убъю! Клянусь Госпо- 
ь. Богомъ... сколько смогу—убью! 

_ Толпа людей, стоявшихъ противъ него, колыхнулась, какъ 
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кусты подъ вЪтромъ. раздался тревожный июпотъ. „Лицо 9омы 
потемнЪло, глаза стали круглыми... 

— Ну, говорилось туть, что вы жизнь дЪлали.., и что вы 
сдЪлали самое настоящее и вЪрное... А 
9ома тлубоко вздохнуль и съ невыразимой ненавистью, 
осмотр%лъ лица слушателей, вдругъ какъ-то странно наду- 
вицяся, точно они вспухли... Купечество молчало, все плотнЪе 
прижимаясь другь къ другу. Въ заднихъ рядахъ кто-то бор- 
моталъ: 
— Насчеть чего онъ? А? П-по Писанию, али отъ ума? 
— О, с-сволочи!-— воскликнулъ ГордФевъ, качая головой.— 
Что вы сдЪлали? Не жизнь вы сдфлали—тюрьму.. Не поря- 
докъ вы устроили — цфпи на человфка выковали... Душео, 
тЪсно, повернуться негд% живой душ... Погибаетъ человЪкъ. 
Душегубы вы... Понимаете ли, что только терифемъ челов$- 
ческимъ вы живы?. 
— Это что же такое?—воскликнулъ Рзниковъ, въ негодо 
вани и гнЪвЪ всплескивая руками. — Илья Ефимовъ? Что 
такое? Я такихъ р5чей слышать не моту... 
— Гордфевъ!-—закричаль Бобровъ. —Смотри—ты говориш 
нелално... | 
— За таыя рЪчи ой-ой-ой!—внушительно сказалъь Зубов 
— Ныць!-—взревЪлъ 9ома, и глаза у него налились кровью. — 
— Господа!-—зазвучаль, какъ скринъ подпилка по желЪзу, 
спокойно-влов® шуй голосъ Маякина. — Не троньте его!.. По- 
корнфйше прошу... не препятствуйте... Пусть полаетъ... пусть 
его потЬшится... Отъ его словъ вы не изломитесь... . 
— Ну ньтъ, покорно благодарю!—крикнуль Юшковъ. 
А рядомъ съ домой стояль Смолинъ и шепталъ ему въ ухо 
— Перестаньте, голубчикъ! Что вы, съ ума сошли? Он 
васт... ег . 
— Пошелъ прочь твердо сказаль @ома, блеснувъ на ней 
тн%вными глазами.—Иди вонъ къ Маякину, лижи его... авое 
кусокъ перепадетъ! | 
Смолинъ свистнулъ сквозь зубы и отошелъ въ сторону. И 
купечество одинъ за другимъ стало расходиться по пароходу 
Это еще болфе раздражило @ому: онъ хотБлъ бы приковат 
ихъ къ мфсту своими словами и— не находилъ въ себЪ таких 
СИЛЬНЫХЪ СЛОВЪ. 
— Вы сдЪлали жизнь? —крикнулъ онъ.—Ёло вы? Мошев 
ники, грабители... | 
Н&сколько человЪкъ обернулось къ @омЪ, точно онъ их 
нозвалъ. $ 7% 
— Кононовъ! Скоро тебя за дЪвочку судить будуть? Ё 


х — 433 — 
‘каторгу осулятъ... прощай, Илья! Напрасно пароходы стро- 
ишь... Въ Сибирь на казенномъ повезутъ... 

Кононовъ опустился на стулъ; лицо его налилось кровью, 
и онь молча погрозилъ кулакомъ. 9ома хрипло сказаль: 

— Ладно... хорошо... я этого не-е забуду... 

Оома увидфлъ его искаженное лицо съ трясущимися 
и понялъ, какимъ оружмемъ и сильнЪе всего онъ ударитъ 
этихъ людей. 

— Ха-ха-ха! Строители жизни! Гущинъ, подаешь ли мило- 
стыню племяшамъ-то? Подавай хоть по копейкВ въ день... 
не мало— шестьдесять семь тысячъ укралъ ты у нихъ... Боб- 
ровъ! Зачфмъ на любовницу навралъ, что обокрала, опа тебя, 
и въ тюрьму ее засадилъ? Коли надофла—сыну бы отдалъ... 
все равно, онъ теперь съ другой твоей шални завелъ... А ты 
не зналъ? Эхъ, свинья толстая... ха-ха! А ты, Лупъ— открой 
опять веселый домъ, да и лупи тамъ гостей, какъ лиипки... 
Потомъ тебя черти облупятъ, ха-ха!.. Съ такой благочестивой 
рожей хорошо мошенникомъ быть.. Кого ты убилъ тогда, 
Лупъ? 

@ома говорилъ, прерывая рЪчь свою злорадхнымъ, громкимъ 
хохотомъ, и видЪлъ, что слова его хорошо дЪйствують на 
этихъ людей. Прежде, когда онъ держалъь рЪчь ко всфмъ имъ, 
они отвертывались отъ него, отходили въ сторону, собирались 
въ группы и издали смотрфли на своего обличителя презри- 
тельными и злыми глазами. Онъ видфлъ улыбки на ихъ ли- 
цахъ, онъ чувствовалъь въ каждомъ ихъ движени что-то пре- 
небрежительное и понималъ, что слова его хотя и злятъ ихъ, 
но не задфваютъ такъ глубоко, какъ бы ему хот$лось. Все 
это охлаждало его гифвъ, и уже въ немъ зарождалось горь- 
кое сознаые неудачи своего нападешя на нихъ... Но какъ 
только онъ заговорилъ о каждомъ отдЪльно,— отношен1е слу. 
шателей къ нему быстро и рЪзко измЪнилось. 

Когда Кононовъ грузно сЪлъ на стулъ, точно не выдержавъ 
тяжести суровыхъ словь 9омы,—@ома замфтияъ, что на ли- 
цахъ нЪкоторыхъ изъ купцовъ мелькнули Бдвя и злыя улыбки. 
Онъ услышаль чей-то одобрительный и удивленный шопотъ: 
— Воть—зло-орово! 

Этоть шоюпоть придалъ силы ОомЪ, и онъ съ увфренностью, 
страстно началъь швырять упреки, насмЪшки и ругательства 
въ тьхъ, кто попадался ему на глаза. Онъ радостно рычалъ, 
дя, какь дзйствуютъ его слова. Его слушали молча, вни-. 
ательно: нфсколько человфкъ подвинулись поближе къ нему. 
° Раздавались протестуюния восклицаюя, но не громыя, 
кратья, и каждый разъ, когда Фома выкрикивалъ чье-либе 
Сочинен!я М. Герьмас®. Т. ПН. 28 
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имя, — всЪ молчали и слушали и злорадно, искоса погляды- 
вали въ сторону обличаемаго товарища. | 

Бобровъ смущенно смфялся, но его маленьюе глазки свер- 
лили 9ому, какъ буравчики. А Луць Рзниковъ, взмахивая 
руками, неуклюже подпрыгиваль и, задыхаясь, говорилъ: 

— Будьте свидфтелями... Что такое? Н%-Ъть! Я этого не 
прошу! Я къ мировому... Что такое? — И вдругь тонкимъ 
голосомъ завизжаль, протянувь къ 9омЪ руки: 

— Связать его!.. 

_ Оома хохоталъ. 

— Правду не свяжешь, врешь! Она и связанная не онЪ- 
мЪетъ... 

— Хо-орошо! — тянуль Кононовъ глухимъ, надорваннымъ 
голосомъ. 

— Воть, господа купечество! — звенфль Маякинъ. — Прошу 
полюбоваться — воть онъ каковъ! 

Купцы одинъ за другимъ подвигались къ ©9омЪ, и на 
лицахъь ихъ онъ видЪлъ гнфвъ, любопытство, злорадное чув- 
ство удовольствя, боязнь... Кто-то изъ тВхъ скромныхъ людей, 
среди которыхъ онъ сидЪлъ, шепталь 9омЪ: 

— Такъь ихъ|.. Дай вамъ, Господи... Валяйте т Это 
зачтется... 

— Робустовъ! — кричаль @ома. — Что сыфешься? Чему 
радъ? Быть и тебф на каторгф... 

— Ссадить его на берегъ! — вдругь заораль Робустовъ, 
вскакивая на ноги. 

А Кононовъ кричалъ капитану: 

— Назадъ! Въ городъ! Къ губернатору... 

И кто-то внушительно, дрожащимъ оть волненя ГОЛОСОМ 
товорилъ: 

— Это подстроено... Это парочно... Научили его... напоили 
для храбрости... 

— НЪть, это бунтъ! 

— Вяжи его! Просто — вяжи его! 

Оома схватилъь бутылку изъ-подъ шампанскаго и взмах- 
нуль ею въ воздух. 

— Суньтесь-ка! НЪфть, ужъ, видно, придется вамъ послу- 
шать меня... 

Онъ снова съ веселой яростью, обезумфвпий оть радости 
при видф того, какъ корчились и метались эти люди подъ 
ударами его рЪ%чей, началь выкрикивать имена и нло- 
щадныя ругательства, и снова негодуюций шумъ сталь тише. 
Люди, которыхъ не зналь @9ома, смотрфли на него съ жад- 
нымъ любопытствомъ, одобрительно, н$которые даже сь 
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радостнымъ удивлешемъ. Одинъ изъ нихъ, маленьмй, сфдой 
° старичокъь съ розовыми щеками и мышиными глазками, вдругъ 
° обратился къ обиженнымъ Фомой купцамъ и сладкимъ го- 
лесомъ пропфль: 

— 9Это—оть совЪсти слова! Это — ничего! Надо претер- 
пЪть... Пророческое обличение... ВФдь грфшны! ВФдь, правду 
надо говорить, о-очень мы... 

На него зашипфли, а Зубовъ даже толкнулъ его въ плечо. 
Онъ поклонился низко и — исчезъ въ толиф... 

— Зубовъ! — кричаль 9ома. — Сколько ты людей по мфу 
пустилъ? Снится ли тебЪ Иванъ Петровъ Мякинниковъ, что 
удавился изъ-за тебя? Правда ли, что каждую обфдию ты 
изъ церковной кружки десять цфлковыхъ крадешь? 

Зубовъ не ожидалъ нападешя и замеръ на мфстЪ съ под- 
нятой кверху рукой. Но потомъ онъ завизжалъ тонкимъ го- 
лосомъ, странно подскочивъ на мЪстЪ: 

—- А! Ты и меня? И— и меня? 

И вдругъ, надувши щеки, онъ съ яростью началъ грозить 
кулакомъ ОомЪ, визгливымь голосомъ возглалшая: 

— Р-рече без-зумець въ сердц$ своемъ — нЪеть Богъ.. 
Цъ архерею поЪду! Фармазонъ! Каторга тебЪ! 

Суматоха на пароходЪ росла, и 9ома при вид этихъ озло- 
бленныхЪ, растерявшихся, обиженныхь имъ людей чувство- 
валь себя сказочнымъ богатыремъ, избивающимъ чудовищъ. 
Они суетились, размахивая руками, говорили что-то другь 
другу — одни красные отъ гнфва, друге блфдные, вс оди- 
‘наково безсильные остановить потокъ его издфвательствь 
надъ ними. - 

— Матросовъ! — кричаль Р%зниковъ, дергая Кононова, за 
плечо. — Что ты, Илья? А? Пригласилъь насъ на посмБян!е? 

— Противъ одного щенка... — визкалъ Зубовъ. 

Около Якова 'Гарасовича Маякина собралась толпа и слу- 
_ шала его тихую рЬчь, со злобой и утвердительно кивая го- 

ловами. 

— ДЪйствуй, Яковъ! — громко говорилъ Робустовъ. — Мы 
° вс свидфтели... валяй! 
И надъ общимъ гуломъ голосовъ раздавалея гром, ка- 
° раюний голосъ @омы: 
°  _ Вы не зкизнь строили—вы помойную яму сдфлали! 
° Грязишу и духоту развели вы дфлами своими. Есть у васъ 
° совфеть? Помните вы Бога? Пятакъ — воть вашгь Богъ! А 
совЪфсть вы прогнали... Куда вы ее прогнали? Кровошйцы! 
Чужой силой живете... чужими ртами работаете! За все это 
° ваплатите вы!.. Издыхать будете — все зачтется вамь! Все— 
| 28* 
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ло капельки слезъ... Сколько народу кровью плакало отъ ве- 
ликихъь дЪлъ вашихъ? И въ аду вамъ, сволочамъ, м%етэ 
ифтъ по заслугамъ вашимъ... Не въ огиЪ, а въ грязи ки 
пящей варить вась будутъ. БЪками не избудете мучений... 
Бросять черти васъ въ котлы и нальють туда... ха-ха-ха! 
нальютъ! ха-ха-ха! Почтенное купечество... строители жизни... 
0, дьяволы|.. 

О9ома залился громкимъ хохотомъ и, схватившись за, бока, 
закачался на ногахъ, высоко вскинувъ голову. 

Въ этоть моментъ нЪфсколько человфкъ быстро перемиг- 
нулись, сразу бросились на 9ому и сдавили его своими т%- 
лами. Началась возня... 

— По-опалъ! — произнесъ кто-то задыхающимся голосомъ. 

— А-а? Вы такъ? — хрипло крикнулъ 9ома. 

Съ полминуты цЪлая куча черныхъ тфлъ возилась на одномъ 
мЪстЪ, тяжело топая ногами, и изъ нея раздавались глух1е 
возгласы: 

— Вали его наземь... 

— Руку держите... руку! О-ой... 

— За-а бороду? 

—щ Салфетки дай... влжи салфетками... 

— Кус-салься“! 

— Та-авкы Что? Ага-а! 

— Не бей! Не смЪй бить... 

-— Готовы. 

— Здоровый!.. 

— Отнесемъ его сюда... къ борту... 

— На вЪтерокъ... хе-хе! 

Оому волокомъ оттащили къ борту и, положивъ его къ 
стЪнк$ капитанской каюты, отошли отгь него, оправляя 
костюмы и вытирая потныя лица. Онъ, утемленный борьбой 
и обезсиленный позоромъ своего поражевя, лежаль молча, 
оборванный, выпачканный въ чемъ-то, крфико связанный по 
рукамь и ногамъ салфетками и полотенцами. Налитыми 
кровью, круглыми глазами онъ смотрфль на небо, взглядъ 
его былъ тупъ и тусклъ, какъ у идота, а грудь вздымалась 
неровно и тяжело... 

Теперь настала очередь издЪваться надъ нимъ. Началъ 
Зубовъ. Онъ подошелъ къ нему, потолкалъ его ногою въ бокъ 
и сладкимъ голосомъ, весь вздрагивая отъ наслажден!я метить, 
спросилъ: 

— Что, пророкъ громоподобный, ась? Ну-ка, восчувствуй 
сладость илЪна вавилонскаго, хе-хе-хе! 

— Погоди... — хрипящимъ голосомъ сказалъ @ома, пе. 
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° тлядя на него. — Погоди... отдохну... Азыка вы мнф не свя- 
зали... — Но, говоря это, Фома уже понималъ, что больше онъ 
ничего не можеть ни сдфлать ни сказать. И не потому не 
можеть, что связали его, а потому, что сгорЪло въ немъ. 
что-то, и темно, пусто стало въ душ... 

Къ Зубову подошелъь Р%зниковъ. Потомъ одинъ за другимъ. 
стали приближаться друт1е... Бобровъ, Кононовъ и еще н$- 
сколько человЪкъ съ ЛЯковымъ Маякинымъ впереди ушли въ. 
рубку, озабоченно и негромко разговаривая о чемъ-то. 

Пароходъь на всБхъ парахъ шелъ къ городу. Отъ сотрясеня 
его корпуса на столахъ дрожали и звенфли бутылки, и этоть 
дребезканий жалобный звукъ быль слышенъ @омЪф яснЪе 
всего. Надъ нимъ стояла толна людей и говорила ему злыя 
и обидныя вещи. 

Но лица этихъ людей @ома видЪлъ какъ сквозь туманъ, 
и слова ихъ не задЪвали его сердца. Въ немъ, изъ глубины 
его души, росло какое-то большое, горькое чувство; онъ слЪ- 
диль за его ростомъ и хотя еще не понималъ его, но уже 
ощущалъ что-то тосклявое, что-то унизительное... 

— Ты подумай, — шарлатанъ ты! — что ты надфлалъ съ 
собой? — говориль Рзниковъ. — Вакая теперь жизнь тебь 
возможна? ВЪдь теперь никто изъ насъ плюнуть на тебя не 
захочетъ! 

— Чтоб я сдфлалъ? — старался понять @9ома. Купечество 
стояло гокругъ него сплошной темной массой... 

— Н-ну, — сказаль Ящуровъ, — тепеюь, Фома, твое д$ло 
кончено... 

— М-мы тебя... — тихо промычалъ зубовъ. 

—щ Развяжите! — сказалъ 9ома. 

— Ну, нЪть! ПокорнЪйше благодаримъ! 

— Развяжите... 

— Ладно! Полежишь и тахъ... 

— Позовите крестнаго... 

Но Яковъ Тарасовичъ самъ пришелъ въ это время. 
’Подошелъ, остановился надъ @омой, пристально, суровыми 
глазами оглядЪлъь его вытянутую фигуру и — тяжело вздохнулъ. 

— Ну, Оома... — заговорилъ онъ. 

— Велите развязать меня... — тихо, убитымъ голосомъ по- 
просилъь @ома. 

— Опять буянить будешь? НЪть ужь, полежи такъ... — 
отвфтиль ему крестный. 

— Я больше слова не скажу... клянусь Богомъ! Развя- 
_ жите... стыдно мнЪ! Христа ради... вБдь я не пьяный... Ну, 
не развязывайте рукъ... 
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— Божишься, что не будешь буянить? — спросилъ Инт. 

— О, Господи! Не буду... не буду... — простональ 9ома. 

Ему развязали ноги, но руки оставили связанными. Когда 
онъ поднялся, то посмотрфлъ на всЪхъ и съ жалкой улыбкой 
сказалъ тихонько: 

— Ваша взяла... 

— Всегда возьметь! — отвфтиль ему крестный, сурово 
усм$хаясь. 1 

О9ома, согнувшись, съ руками, связанными за спиной, молча 
пошелъ къ столу, не поднимая глазъ ни на кого. Онъ сталъ 
ниже ростомъ и похудЪлъ. Растрепанные волосы падали ему 
на лобъ и виски, разорванная и смятая грудь рубахи высуну- 
лась изъ-подь жилета, и воротникъ закрываль ему тубы. 
Онъ вертфлъь головой, чтобы сдвинуть воротникъ подъ под- 
бородокъ, и— ие могъ сдфлать этого. Тогда сфденьмй ста- 
ричокъ подошелъ къ нему, поправиль, что нужно, съ улыбкой 
взглянуль ему въ глаза и сказалъ: 

— Надо претерпЪть... 

Теперь, при МалкинЪ, люди, издфвавицеся надъ @9омой, 
молчали, вопросительно и съ любопытствомъ поглядывая на 
старика и ожидая отъ него чего-то. Онъ быль спокоенъ, но 
тлаза у него поблескивали какъ-то несообразно событию, — 
довольно, свЪтло... 

— Дайте водки мн... — попросиль Оома, усЪвшись за 
столъ и опершись о край его грудью. Его согнутая фигура. 
была жалка и безпомощна. Вокругъ него говорили вполго- 
лоса, ходили съ какой-то осторожностью. И всЪ поглядывали. 
то на него, то на Маякина, усфвшагося противъ него. Ста-. 
рикъ не сразу далъ водки крестнику. Сначала онъ пристально. 
юсмотрЪлъ его, потомъ, не торопясь, налилъ рюмку и нако-. 
нець молча поднесъ ее къ губамь 9омы. 9ома высосалъ. 
водку и попросилъ: 

— Еще! 

— Будеть!.. — отвЪтилъ Маякинъ. 

И вселфдъ затЬмъ наступила тяжелая для всЪхъ минута. 
полнаго молчашя. К№ъ столу подходили безшумно, на цыпоч- 
кахъ и, подойдя, вытягивали шеи, чтобъ увидЪёть дому. 

— Ну, 9омка, понимаешь ты теперь, что надфлаль? — 
спросиль Малкинъ. Говориль онъ тихо, но всё слышал 
его вопросъ. р 

Эома качнулъ гологой и промолчалъ. 

—- Прощенья тебф — нъть! — продолжаль Маякинъ твердо 
и повышая голосъ. — Хотя ве мы — христане, но прощень 
теб не будетъ отъ паст... Такъ и знай... Г 
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’° 9ома поднялъ голову и задумчиво сказалъ: 

— — А про васъ, папаша, я забылъ... Ничего вы не услы- 
о шази отъ меня... 

°— — Вотъ-съ!— съ горечью вскричалъ У указывая 
’ рукой на крестника. — Видите? 

Раздался глухой протестуюпий ропотъ. 

’ — Ну, да все равно! — со вздохомъ продолжаль 9ома. — 
Все равно! Ничего... никакого толку не вышло... 

’ И омнь снова согнулся надъ столомъ. 

— Чего ты хотфлъ? — спросиль крестный сурово. 

’° — Чего? — Оома поднялъ голову, посмотрЪлъ на купцовъ. 
и усмЪхнулся. — Хотфлъ ужъ... 

— — ПЦШьяница! Мерзедъ! 

о — Я-—_ не пьянъ! — угрюмо возразиль @ома. — Я всего 
^выпиль дв рюмки... Я совсЪмъ трезвый былъ... 








в — Стало-быть, — сказаль Бобровъ, — твоя правда, Яковъ. 
’ Тарасовичъ: не въ ум онъ... 

’ —_ Я — воскликнуль 9ома. 

°— Но на него не обратили внимашя. Рёзниковъ, Зубовъ и 
’Бобровъ наклонились кт, Маякину и тихо начали о чемъ-то 
говорить. 

„Опека...“ — уловилъ Оома одно слово... 
°— — Я въ умЪ!| — сказаль онъ, откидываясь на спинку стула 
и тлядя на купцовъ мутными глазами. — Я понимаю, чего 
`’хотфльъ. Хот$ль сказать правду... ХотЪлъ обличить васъ... 
Его вновь охватило волнеше, и онъ вдругъь дернуль руки, 
’ пытаясь освободить ихъ. 

— 9-1! Погоди! — воскликнулъ Бобровъ, хватая его за. 
’ плечи. — Придержите-ка, его. 

— Ну, держите! — съ тоской и горечью сказалъ @ома. — 
Держите... А на что я вамъ? 

— Сиди смирно! — сурово крикнулъ ему крестный. 

Оома замолчалъ. Онъ ужъ понялъ, что все, что онъ сд%- 
‘лалъ, — ни къ чему не повело, что его рфчи не пошатнули 
‘купцовъ. Воть они окружають его плотной толпой, и ему 
даже не видно ничего изъ-за нихъ. Они спокойны, тверды, 
относятся къ нему, какъ кь пьяницЪ и буяну, и что-то за- 
 мышляютЪъ противъ него. Онъ чувствоваль себя зкалкимъ, 
и раздавленнымъ этой темной массой крфикихъ 
 духомъ, умныхь и солидныхъ людей... Ему казалось, что съ 
Той поры, какъ онъ ругалъ ихъ, прошло уже много времени, 
 Такъь много, что онъ самъ себЪ казался теперь какимъ-то: 
 чужимъ и не понимающим того, что онъ сдЪлалъ этимъ лю- 
`дямъ и зачзмь сиБлаль. Онъ даже чувствоваль въ себь 
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обидное что-то, похожее на стыдъ за себя предъ собою. У 
него першило въ горлЪ, и въ груди онъ чувствовалъь что-то 
постороннее — точно какая-то пыль или пепелъ осыпалъ сердце 
его, и оно билось тяжело, неровно. ЧКелая объяснить свой 
поступокъ себЪ самому, онъ медленно и раздумчиво говорилъ, 
не гляля ни на кого: х 

— ХотБлъ сказать правду... РазвЪ это жизнь? 

— Дуракъ! — презрительно сказалъ Маяхкинъ. — Какую ты 
можешь сказать правду? Что ты понимаешь? 

— У меня сердце изболЪло... я понимаю! Какое всЪ вы 
имЪете передъ Богомъ оправдан!е? Для чего живете? НЪть 
я чувствую... я правду чувствовалъ! 

‚ —_ Кается! — сказалъ Рзниковъ съ усмфшкой. 

-— Пускай его! — пренебрежительно отозвался Бобровъ. 

Кто-то добавильъ: 

— ИпорЪ$чамъ егоочень видно, что помутился онъ разумомъ... 

— Правду говорить — не всякому дано! — сурово и поучи- 
тельно заговорилъ Яковъ Тарасовичъ, поднявъ руку кверху. — 
Ее, правду, не сердцемъ, а умомъ ловятъ... понимаешь ты 
это? Ежели ты почувствовалъь — это пустяки! И корова чув- 
ствуетъ, когда ей хвостъ ломають. А ты — пойми! Все пейми! 
И врага пойми... Ты догадайся, о чемъ онъ во сн$ думаеть, 
тогда и валяй! 

По обыкиовешю Маякинъ увлекся-было изложешемъ своей 
практической философ1и, но, во-время понявъ, что 106б$- 
жденнаго бою не учатъ, остановился. Оома тупо посмотрЪлъ 
на него и странно закачалъ головой... 

— Баранъ! — сказалъ Маякинъ. 

— Отстань отъ меня! — жалобно попросилъ 9ома. — Все 
ваше! Ну — чего еще вамъ? Ну, смяли... разбили... такъ меня 
‘и надо! Ито я? О, Господи!.. 

Ве5 внимательно прислушивались къ его р$чамъ, и въ 
этомъ вниманши было что-то предуб$жденное, зловЪщее... 

— ЗКилъ л,— говорилъ 9ома глухимъ голосомъ.—СмотрЪлъ... 
'Лумалъ. Нарвало у меня въ сердцВ отъ думъ! И воть — 
прорвался нарывъ... Теперь я обезсилфль совсбмъ! 'Гочно вся 
кровь вытекла... До этого дня жилъ... все-таки думалъ, что 
вотъ, моль, правду скажу... Ну, сказалъ... _ 

Онъ говорилъ однотонно, безцвЪтно, и рЪчь его походила, 
на бредъ... 

— Сказалъ... и только себя опустошилъ... больше ничего! 
Никакого знака не осталовь оть |моихъ рьчей... Все ифло!.. 
‚А во мнЪ вспыхнуло... сторфло и—нЪть ничего больше... На 
‚что теперь ‚надфяться?.. И все—какъ было, такъ и осталось... 
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Яковъ Тарасовичъь Фдко засмЪялся. 

— Ч10 же, —ты думалъ языкомъ гору слизать{ Накопилъ 
злобы на клопа, а пошелъ на медвфдя? "Гакъ, что ли? Юро- 
дивый! Отець бы твой видфлъ тебя теперь... эхъ! 

— А все-таки, — вдругъ увфренно и громко сказалъ 9ома, 
и вновь глаза его вспыхнули, — все-таки — ваша во всемъ 
вина! Вы испортили жизны Вы все стфенили... оть васъ 
удушье... отъ васъ! И хоть слаба моя правда противъ васъ... 
а все-таки — правда! Вы — окаянные! Будь вы прокляты вс... 

Онъ забился на стул, пытаясь освободить руки, и закри- 
чалъ, свирЪпо сверкая глазами: 

— Развяжите руки! 

Его окружили тЪенфе; лица купцовъ стали строже, и Р%з- 
никовъ внушительно сказалъ ему: 

— Не шуми, не буяны Скоро въ город будемъ... Не 
срамись... да и насъ не срами... Не прямо же съ пристани— 
въ сумасшедпий домъ тебя? 

— Да-а? — воскликнуль @ома. — Такь вы меня въ сума- 
сшедиий до-омъ? 

Ему не отвЪтили. Онъ посмотофлъ на ихъ лица и поникъ 
толовой. 

— Веди себя смирно!.. развяжемъ!.. — сказалъ кто-то. 

— Не надо! — тихо заговорилъь @ома. — Все равно... На- 
плевать! Ничего не будетъ... 

И р$чь его снова приняла характеръ бреда. 

— Я пропалъ... знаю! Только не отъ вашей силы... & отъ 
своой слабости... да! Вы тоже черви передъ Богомъ... И — 
погодите! Задохнетесь... Я пропалъ — оть слЪпоты... Я уви- 
далъ много и ослфпъ... Какъ сова... Мальчишкой, помню... 
тоняль я сову въ овраг%... она полетить и треснется обо 
что-нибудь... Солнце оелфпило ее... Избилась вся и — про- 
пала... А отецъ тогда сказаль мнЪ: вотъ такъ и человъкъ: 
иной мечется, изобьется, измучится и бросится куда попало... 
лишь бы отдохнуть... Эй! развяжите инЪ руки... 

Лицо его поблфднЪло, глаза закрылись, плечи задрожали. 
Оборванный и измятый, онъ закачался на стулВ, ударяясь 
грудью о край стола, и сталъ что-то шептать. 

Купечество многозначительно переглядывалось. Иные, толках 
другь друга подъ бока, молча кивали головами на @9ому. 
Лице Нкова Маякина было неподвижно и темно, точно выс%- 
ченное изъ камня. 

— Можетъ, развязать? — шепталъ ВБобровъ. 

— Воть ужо поближе подъЗдемт... 

— НЪть, не надо... вполголоса сказаль Маякинъ. — Оста- 
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вимъ его здЪсь... а кто-нибудь пусть пошлеть за каретой... 
Прямо въ больницу... 

— А гдВ мнЪ отдохнуть? — вновь забормоталъ @ома. — 
Куда я кинусь? — И онъ замеръ въ изломанной, неудобной. 
поз, весь искривившись, съ выражешемъ боли на лицф... 

Маякинъ воталъ съ мВста и пошель къ рубкЪ, тихо сказав 

— Постерегите... какъ бы, чего добраго, въ волу не прыгиуль. 

— А жалко парня...--сказаль Бобровъ, посмотрЪвъ велёль 
Якову Тарасовичу. 


— Никто въ дурости его ве повиненъ... — хмуро отвтиль 
РЬзниковъ. 
— Яковъ-то... — кивнувъ головой велёдъ Маякину, шо- 


потомъ сказалъ Зубовъ. 

— Ч10 Яковъ? Онъ туть не проигралъ... 

— Н-да-а... онъ теперь... хе-хе... 

— Опечетъ... хе-хе-хе! 

Ихъ тихй смЪхъ и шопоть сливались со вздохами ма- 
шины и, должно-быть, не достигали до слуха 9омы. Онь 
неподвижно смотрфлъ предъ собой тусклымъ взглядомъ, и 
только губы у него чуть вздрагивали... 

— Сынь кь нему явился... — шепталъ Бобровъ. 

‚— Я его знаю, сына-то, — сказаль Ящуровъ. — ВстрЪ- 
чаль въ Перми... 

— Что за человЪкъ? 

— Д$ловой... умный парень... 

— Ну 

—щ Большимъ орудуеть дфломъ въ Усольф... 

— Стало-быть-—этотъ Якову ненуженъ... Н-да... вонъ оно что! 

— Глядите — пламеть! ; 

— 0? 

9ома сидфль, откинувшись на спинку стула и склонивъ голову 
на плечо. Глаза его были закрыты, и изъ-подъ рфеницъ одна за 
другой выкатывались слезы. Онф текли по щекамъ на усы... 
Губы @омы судорожно вздративали, и слезы падали съ усовъ на, 
грудь. Онъ молчалъ и не двигался, только грудь его вздымалась 
тяжело и неровно. Купцы посмотр%ли на блфдное, страдальчески 
ссунувшееся, мокрое отъ слезъ лицо его съ опущенными книзу 
углами губъ и тихо, молча стали отходить прочь отъ него... 

И воть @ома остался одинъ со связанными за спиной ру- 
ками предъ столомъ, покрытымъ грязной посудой и разными 
остатками пира. Порой онъ медленно открывалъ тяжелыя 
опухния рЪеницы, и глаза его сквозь слезы тускло и уныло 
смотр$ли на столъ, гдЪ все было гразно, опрокинуто, разрушено. 








® Прошло года три. 


Съ’ годь тому назалъ Яковъ Тарасовичь Маякинъ умеръ. 


° Умирая въ полномъ сознави, онъ остался вЪренъ себЪ и за 


ифсколько часовъ до смерти говорилъ сыну, дочери н зятю: 

— Ну, ребята, — живите богато! ПШофль Лковь ъсякихъ 
злаковь, значить, Якову пора долой со двора... Видите — 
умираю, а пе унываю... И это мнф Господь зачтетъ... Я Его, 
Всеблагого, только шутками безпокоилъ, а стохомъ и жало- 
бами — никогда! Охъ!.. Господи! Радъ я, что умфючи пожиль... 
по милости Твоей! Прощайте, дЪтушки... Жавите дружно... и 
не мулрствуйте очень-то. Знайте — не тоть святъ, ито оть 
грзха прячется да спокойненько лежитъ... Трусоетью отъ 
трЪха ке оборонишься... про это и говоритъ притча о талан- 
тахъ... А кто хочеть отъ жизни толку добитьея — тотъ грфха 
не боится... Ошибку Господь ему проститъ... Господь назна- 


` чиль человЪка на устроеше жизни... а ума ему не такъ ужь 
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много далт... значить, строго искать недоимокъ не станетъ... 
Ибо свять Онъ и многомилостивъ... 
Умеръ онъ послЪ краткой, но очень мучительной агози... 
Ежова за что-то выслали изъ города вскорЪ поел про- 


‚‘испеетня на пароходь. 


Въ городф вознакь новый крупный торговый домъ подъ 


’ фирмой „Гараеь Маякинь и, Африкать Смолинъ“... 


За вс три года о ОомЪ не слышно было ничего. Говорили, 
что посль выхода изъ больнипы Маякинъ отправилъ ето 
куда-то на Ураль къ родственникамъ матери. 

Недавно @ома язился на улицахъ города. Опъ какой-то 
истертый, измятый и полоумный. Почти всегда выпивши, он'ь 
появляется —— то мрачный, съ нахмуренными бровями и съ 
опущенной ва грудь головой. то улыбаюнийся жалкой и 
труетной улыбкой блаженненькаго. Иногда онъ буянитъ, во 
это р?Ъдко случается. уВиветь онъ у сестры на дворЪ, во 
флигельк»... 

энаюние его куппы и горожане часто смфются надъ нимъ. 
Идеть @ома по улиц, и вдругъ кто-нибудь кричить ему: 

— 9й, ты, пророкъ! Подь сюда! 

Оома очень р$дко подходить къ зовущему его, — онъ из. 
ОЪгаеть людей и не любитъ говорить съ ними. Но если онъ 
подойлетъ, — ему говорятъ: 

— Ну-ка, насчеть свфтопреставленя’ скажи слово, а? 
Хе-хе-хе! Иро-орокъ! = 
1899. 
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